

গিরিশ-গ্রন্থাবলী

দ্বিতীয় ভাগ

১৯৩৫

গিরিশচন্দ্র ঘোষ-নির্বাচিত

কলিকাতা, বাগবাজার, ১৩নং বসুপাড়া লেন,

‘প্রিন্সিপাল-ভবন’ হইতে

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত

আব্দিন - ১৩৩৫ মাল

প্রকাশক—শ্রীসুভেন্দ্রনাথ ঘোষ
“গিরিশ-ভবন”

১৩নং বসুপাড়া লেন—কলিকাতা।

N.S.B.

Acc. No. 5402

Date 7.12.91

Item No. B/B 3303

Don. by

এই গ্রন্থাবলীর একমাত্র স্বত্বাধিকারী—

গ্রন্থকারের দৌহিত্র

শ্রীমান দুর্গাপ্রসন্ন বসু।

প্রাপ্তি-স্থান—

‘গিরিশ-ভবন’—১৩নং বসুপাড়া লেন, বাগবাজার, কলিকাতা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

ও অত্রাণ্ড প্রধান প্রধান পুস্তকালয়।

প্রিণ্টার—শ্রীশশিভূষণ পাল

মেট্‌কাফ্‌ প্রেস্‌

১৫ নং নয়ানচাঁদ দত্ত স্ট্রীট, কলিকাতা।



શ્રીમદ્દેવદાસજી

সূচিপত্র

—:—

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর (প্রম ও বৈরাগ্য-মূলক নাটক)	১
২। ম্যাক্বেথ (সেক্সপীয়র-প্রণীত ‘ম্যাক্বেথ’ নাটকের বঙ্গানুবাদ)	৪১
৩। পূর্ণচন্দ্র (ভগবদ্-বিশ্বাস-মূলক নাটক)	৮৮
৪। শ্রীবৎস চিন্তা (পৌরাণিক নাটক)	১৩২
৫। প্রভাস-যজ্ঞ (পৌরাণিক নাটক)	১৮৪
৬। আনন্দ রহো (ঐতিহাসিক নাটক)	২১৮
৭। মলিনা-বিকাশ (গীতিনাট্য)	২৫০
৮। মহাপূজা (রূপক নাট্য)	২৬৩
৯। বেল্লিক-বাজার (বড়দিনের পঞ্চ রং)	২৭২
১০। মোহিনী প্রতিমা (গীতি-নাট্য)	২৮৯
১১। ভোট-মঙ্গল (ব্যঙ্গ-নাট্য)	৩০৫
১২। গল্প ও নক্সা	
(১) হাবা (গল্প)	৩১২
(২) বাচের বাজী (ঐ)	৩১৭
(৩) নসীরাম (নক্সা)	৩২১
(৪) নবদর্শ (ঐ)	৩২৪

মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ-প্রণীত

নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি স্বতন্ত্রাকারে পাওয়া যায়।

১। অশোক (ঐতিহাসিক নাটক। বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ ও এম-এ শ্রেণীর পাঠ্য) ১৮	১৩। প্রতিধ্বনি (গিরিশচন্দ্র-রচিত ষাবতীয় কবিতা-সংগ্রহ) সুন্দর বাঁধাই ৬০, অবাঁধাই ৯০
২। প্রফুল্ল (সামাজিক নাটক। বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ ও এম-এ শ্রেণীর পাঠ্য) ১৮	১৪। বিম্বমজল ঠাকুর (প্রেম ও বৈরাগ্য- মূলক নাটক) ১৮
৩। বলিদান (সামাজিক নাটক) ১৮	১৫। মনের মতন (মিলনান্ত নাটক) ৬০
৪। গৃহলক্ষ্মী (ঐ) ১৮	১৬। বাসর (ঐ) ৬০
৫। শাস্তি কি শান্তি? (ঐ) ১৮	১৭। আবুহোসেন (গীতি-নাট্য) ১৮০
৬। জনা (পৌরাণিক নাটক) ১৮	১৮। অগ্নিহরণ (ঐ) ১০
৭। শঙ্করাচার্য (ঐ) ১৮	১৯। আলাদিন (ঐ) ১০
৮। বুদ্ধদেব-চরিত (ঐ) ১৮	২০। বোল্লিক-আজার (প্রহসন) ১৮০
৯। তপোবল (ঐ) ১৮	২১। আশ্রনা (ঐ) ১০
১০। পাণ্ডব-গৌরব (ঐ) ১৮	২২। ম্যাসসা-ফা-ভ্যাসসা (ঐ) ১০
১১। পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস (ঐ) ১৮	২৩। ছুটাকী (নতুন প্রকাশিত) (ঐ) ১৮০
১২। জাতি (অলৌকিক নাটক) ১৮	

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়-প্রণীত ও সম্পাদিত

১। মেঘনাদ বধ (নটপুত্র গিরিশচন্দ্র কঙ্ক নাট্যাকারে গঠিত মাইকেলের মহা কাব্য) ৬০	৪। চাঁদে-চাঁদে (গীতিনাট্য) ১০
২। অকম্বলী (সামাজিক প্রহসন) ১৮০	৫। শিব-চতুর্দশী (ঐ) ৮০
৩। ওলোট-পালোট (ঐ) ১৮০	নীতিশতক বা চানক্য-শ্লোক (বেঙ্গল গভর্নমেন্টের অধ্যাদেশিত স্বল্পপাঠ্য) ৮০

রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা

নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু-লিখিত ভূমিকা সহ

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়-প্রণীত

বহু চিত্র-সুশোভিত রঙ্গাল গল্পের বহি।—সুন্দর সিল্কের বাঁধাই,—মূল্য ১৯০ দেড় টাকা।

“পুস্তকখানি পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে নিঃশেষ না করিয়া উঠিতে পারিবেন না, এ কথা আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। পুস্তকখানির ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই ভাল এবং তাহার উপর বহু অভিনেতা ও অভিনেত্রীর ছবিও তাহাতে দৃষ্টিবশিত হইয়াছে।” বহুমতী (৬ই পৌষ, ১৩৩০)

“Being the only mentionable biographer of our late great actor-dramatist Girish Chandra Ghosh the author needs no introduction to our readers. In the present volume he has brought in existence a long-felt desideratum of the Bengali literature in as much as the treatise supplies us with so many touches of light wit and rippling humour our social life is badly wanting in.” Forward (6th March 1924.)

“রঙ্গ-ব্যঙ্গ এখন একরকম উঠিয়া মাটিতে পড়িয়াছে; এ সময় অবিনাশবাবু এই বইখানি ছাপাইয়া পাঠক-পাঠিকাগণকে দুই দণ্ড আমোদ উপভোগ করিবার অযোগ্য প্রদান করিয়া দিয়াছেন। জিনিষ হিনাবে দেড় টাকা মূল্য পূর্ব কমই হইয়াছে।” রায় শ্রীজলধর সেন বাহাদুর।

ভারতবর্ষ (পৌষ, ১৩৩০)

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,—কলিকাতা।

বিল্বমঙ্গল ঠাকুর

(প্রেম ও বৈরাগ্যমূলক নাটক)

[২০শে আষাঢ়, ১২৯৩ সাল, ঠার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত]

—:~*~:—

চরিত্র

পুরুষ ।

প্রথম অঙ্ক

—:~*~:—

বিল্বমঙ্গল ধনাঢ্য ব্রাহ্মণ যুবক ।
সাধক ভণ্ড সাধু ।
ভিক্ষুক ।
সোমগিরি সম্মাসী ।
বণিক ।
রাখালবালক ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ ।

প্রথম গভাক

পথ ।

(বিল্বমঙ্গলের প্রবেশ)

পুরোহিত, ভৃত্য, দেওয়ান, শিষ্যগণ, টহলদারগণ,
দারোগা, চৌকিদারগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

চিন্তামণি বারাপনা ।
থাক চিন্তামণির বাটীর ভাড়াটিয়া ।
পাগলিনী ।
অহল্যা বণিকের স্ত্রী ।
মঙ্গলা দাসী, জনৈক স্ত্রীলোক ইত্যাদি ।

বিব। আমি দেখে নোবো, দেখে নোবো, দেখে
নোবো। এত বড় আশ্পর্দা—এক দণ্ড বিলম্ব হ'য়েছে
ব'লে ছপূর রাত অবধি দোর খুলে দিলে না ! এর তাৎপর্য
ছিল,—এর তাৎপর্য ছিল। দেখ, সমস্ত রাত জেগে আমি
ব'সেছিলুম, একবার একটা মিষ্টি কথা কইলে না,—পেছন
ফিরে শুয়ে রইল ! আমি যদি বিল্বমঙ্গল হই, আর তার
মুখদর্শন কচ্চিনি। যেমন না ব'লে চ'লে এসেছি, তেমনি,
বাস্—আজ থেকে খতম। যদি কখন দেখা হয়, দুটো
কথা শুনিয়ে দোবো ; কড়া নয়—মিষ্টি।—না ব'লে
আসাটা ভাল হয়নি,—মিষ্টিমুখে বিদায় নিয়ে এলেই হ'ত ;
ব'লেই হ'ত,—‘ভাই, তোমারও পোষাল না, আমারও
পোষাল না ; আজ থেকে খতম—বাস্।’ যখন এসেছি,
তখন আর যাচ্চিনি।

(গান করিতে করিতে জনৈক ভিক্ষকের প্রবেশ)

ঝিঁঝিঁট—আড়খেমটা।

ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে।

টানে প্রাণ যায় রে ভেসে, কোথায় নে যায়, কে জানে ?
কোথাও বিষম ঘুরণ পাক, চুবন খেয়ে হাঁপিয়ে ওঠে, ছনিয়া দেখে ফাঁক ;
কোথাও তরতরে ধায় ভাসিয়ে নে যায়, টান পড়েছে কি টানে।

বিষ। উঃ! প্রাণের টানই বটে বাবা!

ভিক্ষক। মশাই, কিছু দিন না।

বিষ। যা যা—দেড় করিস্নি—কি রে কি? গানটা
কি, “টেনে টেনে”?

ভিক্ষক। আর মশাই—পেটে টান পড়েছে।

বিষ। বলি—শোন্ শোন্, আমায় গানটা লিখে দে
তো।

ভিক্ষক। না মশাই, পাচ বাড়ী সেধে বেড়াতে
হবে।

বিষ। দাঁড়া না বাটা, তোক ভিক্ষে দেবো এখন।

ভিক্ষক। না ঠাকুর, তোমার ভিক্ষায় কাজ নেই ;
তোমার মিষ্টিমুখেই খসী আছে।

বিষ। না না, কিছু মনে ক’র না ; গানটা লিখে
দাও, আমি একটা টাকা দেবো এখন।

ভিক্ষক। সত্যি? মাইরি?

বিষ। এই নাও, এই নাও। (টাকা দিতে উত্তত)

ভিক্ষক। অ্যা! ফাঁড়ীদার ধরিয়ে দেবে না তো
বাবা?

বিষ। না না, লিখে দাও।

ভিক্ষক। এ, বাবা, আমার চোরাই গান নয়, বাবা ;
রীতিমত সাক্ষরদি ক’রে শেখা, বাবা।

বিষ। আচ্ছা, কি গান বল।

ভিক্ষক। (স্বর করিয়া) ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে—

বিষ। নে, নে, স্তর রাখ, গানটা বল; এই কয়লা
দে আমি লিখি।

ভিক্ষক। “ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে।”

বিষ। ইস! পিরীতের বেজায় দৌড়; ওঠ বোস
করা’চ্ছে;—তার পর?

ভিক্ষক। “টানে প্রাণ যায় রে ভেসে, কোথায় নে
যায়, কে জানে?”

বিষ। আচ্ছা, এ পিরীতের ব্যাপারটা কি বলতে
পারিস? কি বলিস, অ্যা?

ভিক্ষক। (স্বগত) এ শালা পাগল না কি?

বিষ। তুই বলতে পারিনি? গলায় গামছা দিয়ে
টানে।—আমি আর তুচ্চি নি।—বল, —বল।

ভিক্ষক। “কোথাও বিষম ঘুরণ পাক, চুবন খেয়ে
হাঁপিয়ে ওঠে, ছনিয়া দেখে ফাঁক।”

বিষ। পাক বলে পাক? দে চড়কীর পাক! তার
পর, তার পর?

ভিক্ষক। “কোথাও তরতরে ধায়, ভাসিয়ে নে যায়,
টান পড়েছে কি টানে!”—এই ত গান হ’ল; কৈ মশাই,
দাও।

বিষ। দাঁড়া বাবা, আমি গানটা গড়ে নিই! শোন্,
হ’য়েছে কি? কি?—ওঠ বোস ক’ছে প্রেমের—

ভিক্ষক। আজ্ঞে হ্যাঁ; দিন।

বিষ। গলায় গামছা দে’ নে যায় টেনে।

ভিক্ষক। আজ্ঞে হ্যাঁ, দিন না।

বিষ। দে চড়কীর পাক;—উহু,—গানটা ঠিক হ’ছে
না।

ভিক্ষক। আজ্ঞে, ওই!

বিষ। হ্যাঁ রে, তুই কখন পিরীতের টানে পড়েছিস?

ভিক্ষক। আজ্ঞে, ও সব আমার নাই; আপনি যে
শুনেছেন, হাতটান,—সে গেরোর ফেরে হ’য়েছিল; সেই
অবদি নেশাটা ভাঙটা কদাচ কখন করি; পেলুম কল্পম,
নইলে নয়।

বিষ। আচ্ছা, তুই একটা কাজ কত্তে পারবি?

ভিক্ষক। আজ্ঞে আমায় দিন, আমি কাজ পারব
না; আমি এমনি ভিক্ষা ক’রে খাই।

বিষ। এই নে, (টাকা দেওয়া) শোন্ না, আরও
টাকা পাবি—একটা কাজ কর না। (স্বগত) দাঁড়াও,
এই ব্যাটাকে দে’ সন্ধান নিই; বেটীর মন একটু ধকপক
কত্তেই হবে, বলে পাঠাই,—“মনে ক’রেছ, সে আবার
আ’সবে, সে দফায় কচু!” (প্রকাণ্ডে) শোন্ বলি,—ঐ
বাড়িতে যা; চিন্তামণি বলে একটা আছে; সে কি ক’ছে,
দেখে আয়; আর বলিস,—“বাচ্ছা, মনে ক’রেছ, সে
আ’সবে—সে আর আসচে না।”

ভিক্ষুক। আজ্ঞে, কোন্ বাড়ী ?

বিশ্ব। ওই—ওই বাড়ী। দেখতে এমন কি ? চিমড়ে ছুঁতুপানা; তবে আমার নজরে পড়েছিল, তাই। আর ঐ গানটা শুনিয়ে আসিস্।

ভিক্ষুক। কি ব'ল্বে ? যে, মশাই আস্চে।

বিশ্ব। না না; ব'ল্বে যে, শর্মা আর যাচ্ছেন না।

ভিক্ষুক। বুঝেছি বুঝেছি; আমি জানি। বেমোল চক্রবর্তী আমায় পাঠাত—রাগ টাগ হ'লে পাঠাত।

বিশ্ব। আমি ঐ বটগাছের তলায় ব'সে আছি; সব খবর খুঁটিয়ে আন'বি;—কি ক'চ্ছে, কে আছে, সব; খবরদার, গানটা লিখে দিস্নি।

ভিক্ষুক। হ্যাঁ, তা কি দিই ? আমি এ কাজ জানি।

বিশ্ব। দেখ, দেখ, দেখ—ওই যে মাগী আস্ছে ওই মিসেটার সঙ্গে, ওইটে চিন্তামণির বাড়ীতে থাকে, দাসীর মতন। ওর কাছে আগে খবর নে; আমার কথা জিজ্ঞেস করে ত কিছু বলিস্নি। আমি ওই বটতলায় আছি।

[প্রস্থান।]

ভিক্ষুক। বাবা, কাজ ক'ত্তে কি নারাজ ? এমন মনের মতন কাজ হয় ত করি। (অন্তরালে অবস্থান)

(সাধক ও থাকর প্রবেশ)

সাধক। দেখ থাক, প্রেমের কথা যদি কেউ অল্পদাবন ক'তে পারে, সে কেবল তোমায় আমি দেখছি। একি যে সে প্রেম ?—রাধাকৃষ্ণের প্রেম !

থাক। আমি প্রেমের কি জানি, বল ? তবে এই জানি যে, মনের মাছুষ পেলুম না।

সাধক। মনের মাছুষ কি পাবে ? ক'রে নিতে হবে। মাছুষ সবই মনের মতন; ব'লেছে—“পুরুষ পরেশ।” তবে গোপন রাখা চাই। প্রেমের খেলা !—দেখ, রাধিকা—মাখী, কৃষ্ণ—ভাগিনা, রাসলীলা তাই অত গোপন। তুমি যে বড় ব্যস্ত রয়েছ, নৈলে প্রেমের কথা আরো ছুটো শোনাতুম। আমার মনে বড় দাপ, তোমায় অসংপথ থেকে সংপথে নিয়ে আসি।

থাক। তা আ'স্বেন, একবার অল্পগ্রহ ক'রে বিকেল বেলা। আমিও শুনতে বড় ভালবাসি; তবে কি জান ? পেটের জালা বড় জালা।—ও মা, কই ?

সাধক। কি কই ?

থাক। এই, বাড়ীওলা মেসোকে ডাক্তে এসেছি। বাড়ীউলী মাসীর সঙ্গে ঝগড়া ক'রে মিসে এইখানে ব'সেছিল।

সাধক। আমি এখন আসি। সন্ধ্যার পর আ'স্বে, যেন বড় গোল থাকেনা; আমি তিনটি টোকা দিয়ে ডাক'ব। পল্লীটে বড় ধারাপ; কেউ যদি দেখে।

থাক। তা আ'স্বেন, ভুল্বেন না।

[সাধকের প্রস্থান।]

(ভিক্ষকের প্রবেশ)

ভিক্ষুক। ওগো, তোমাদের বাড়ীতে আমি যাব।

থাক। তুই কে রে ?

ভিক্ষুক। কে রে এখন ব'ল্চিনি; চল, শীগ্গির শীগ্গির বাড়ী নিয়ে চল।

থাক। মব্ মুখপোড়া ! তোর মুখে ছুড়ো জ্বলে দিই।

ভিক্ষুক। তা দাও না, আমার চৌদ্দপুরুষের মুখে দাও না; কিন্তু আমি কথায় ভোলবার নয়; চল এখন, তোমার সঙ্গে যাই।

থাক। আ ম'ল ! মড়া পাগল নাকি ?

ভিক্ষুক। নাও নাও, দেবী হ'য়ে যাচ্ছে; আমার আমার খবর দিতে হবে, তিনি যার গাছতলায় দাঁড়িয়ে আছেন।

থাক। কে, কে ? বল্, বাড়ীওলা মেসো ? কোথা গেল রে ?

ভিক্ষুক। হুঁ, এখানে ভাঙি ? চল, আগে বাড়ী চল।

থাক। আ মব্ মিসে ! তাকুরা করিস্ নাকি ?

ভিক্ষুক। তাকুরা কেন ? আমার কথা আছে; আমি তোমাদের বাড়ী গিয়ে ব'ল্বে।

থাক। বল্ না, বল্ না; এইখানে একটি বামুনের ছেলের সঙ্গে তোর দেখা হয়েছে ?

ভিক্ষুক। দেখা হ'য়ে থাকে—হয়েছে; না হ'য়ে থাকে—না হয়েছে। বাড়ী চল, টেরুটা পাবে। আমি কি যার তার কাছে বলি ?

থাক। মিসে বুঝি খবর জানে।—(অদূরে চিন্তামণিকে

দেখিয়া) এই দেখ, মাসীর আর বাপু তবু নাই, আপনিই আস্চে। আমি কি আর খুঁজতে কল্প ক'চ্চি?

ভিক্ষুক। ওই ত চিম্ড়ে চিম্ড়ে গড়ন; এ বেটীও মাসী ব'ল্চে। পেটের কথা শীগ্গির বা'র কচ্চি নি; একটু দেখি।

(চিন্তামণির প্রবেশ)

থাক। বলি, ইয়া গা মাসি! তোমার একটু তবু সয় না? বাড়ী থেকে ফরফরিয়ে বেরিয়ে এলে? লোকে কি ব'ল্বে বল ত!

চিন্তা। আর বলুক গে, বাছা! আমার আর সয় না। ডুবটা দিয়ে আসি।

থাক। বলি, কই? এখানে ত দেখতে পেলুম না! বাছা, পরের ছেলে,—ছুটো মিষ্টি না ব'ল্লে থাক্বে কেন?

চিন্তা। আমি আর কি ব'লেছি? তুই বাড়ী ছিলি, আমি খেতে ব'সেছিলুম; তাই দোর খুলতে দেরি। এই সমস্ত রাত গজ্জগানি।—ভাল ক'রে কথা কবে না, ঘুমতে দেবে না। ভোরবেলায় দেখি ডাক্চে; আমি আর সাড়া দিলুম না। এই টবুটরিয়ে একবারে সিঁড়িতে। আমার বাছা, রাগ হ'য়ে গেল; ছ'বার তিনবার ফিরে এল; আর কথা কইলুম না।

ভিক্ষুক। বলি, ইয়া গা, শোন শোন; ঐ ঠাকুরটি যে এখানে ব'সেছিল?

থাক। কি তা?

ভিক্ষুক। (চিন্তামণির প্রতি) শোন,—(থাকর প্রতি) তোমায় না,—(চিন্তামণির প্রতি) তুমি শোন, মনে ক'রেছ বাছা যে, সে আ'ম্বে, সে আর আ'স্চে না।

চিন্তা। সে কোথা গেল?

ভিক্ষুক। চল, আগে তোমার বাড়ী যাই, কি ক'চ্চ দেখ্বে, কি দৌ ভাত খা'চ্চ দেখ্বে, কি ব'ল্চ শুন্বে; তবে বটতলায় গে' খবর দোব। সে গিয়েছে নদীপার চ'লে।

(বিষমভঙ্গীর প্রবেশ ও ঝোপের মধ্যে অবস্থান)

চিন্তা। ওলো থাকি, দেখ্বে, পেছনের ঐ ঝোপের ভিতর এসে মড়া লুকুচ্ছে।

(অঙ্গভঙ্গী করিয়া ভিক্ষুকের গীত)

সিকু (মিশ্র)—খেম্টা।

ব'সে ছিল বঁধু হৈসেলের কোণে।

বলে না ফুটে,

খামকা উঠে,

হামা দিয়ে গিয়ে সৌধুল বনে।

সাঁজে সকালে,

ফেরে চালে চালে,

আহা! পগার পাবে বঁধু যেত এগোনে।

বিষ। (স্বগত) দেখ, বেটীর মনে একটুও দুঃখ নাই, হা'স্ছে! (প্রকাশ্যে) দেখ, আমি এ পারে কাঠ কিন্তে এসেছিলুম, দেখা হ'ল ত একটা কথা ব'লে যাই; “যত হাসি তত কামা, ব'সে গেছে রানশমা।”

চিন্তা। কেন রে মড়া! কাঠ কিন্তে কেন? তোর চিতা মাছাবি না কি?

বিষ। দেখ, একটা কথা বলি; মনে ক'রেছিলুম যে, তুমি ভদ্র; তা নয়, তুমি ভারি ছোটলোক।

চিন্তা। আর তুমি খুব ভদ্র লোক—আচরণেই বোঝা গিয়েছে।

থাক। দেখ বাড়ীওলা মেসো, তুমি যদি মাফ হও ত—ও ছোটলোক বেটীর কথায় উত্তর দিওনা। ইয়া দেখ মাসি, মাসী হও আর যা হও বাছা, তোমার বড় আল্গা মুখ।

বিষ। দেখ থাক, আমি আর আ'ম্ছি; তবে মনের দুঃখ একদিন তোমার কাছে গোটা কতক ব'লে যাব। আমরা বাবা যত্নের পায়রা; যেখানে যত্ন পাবে, সেখানে যাব।

চিন্তা। কেন, তোমায় কি ব'লেছি? থাক বাড়ী ছিলনা, আমি খেতে ব'সেছিলুম, তাইতে দোর খুলে দেবার দেরি হ'ল। তোমার আর সমস্ত রাত্তির রাগ প'ড়লো না! তা ভাই, যেখানে যত্ন পাবে, যাবে বই কি আমি কিন্তু তোমায় ব'লেছিলুম, গোড়ার কথা মনে ক'রে দেখ।

থাক। দেখ মেসো, আমি কিন্তু একটা কথা বলি তোমার বাপু, আর ভাল দেখায় না, মেয়েমাছটা যথ রাস্তা পর্যন্ত এসেছে।

চিন্তা। পোড়া কপাল! আমি নাইতে এসেছি তুই বলিস, থাকি, আচরণ দেখলি! সকাল থেকে এখা

ব'সে আছে, আমি ভেবে মরি, কোথা গেল—কোথা গেল;
তা একবার দেখাটি দিলেনা!

বিলম্ব। এটি নেসো, তোমার অন্তায় হ'য়েছে,
মেয়েমানুষটা ভেবে মারা হয়; বলে,—দশ হাত কাপড়ে
মেয়ে নেংটা।

বিলম্ব। দেখ চিন্তামণি, মনে বড় দুঃখ রইল।

চিন্তা। থাকে থাক, রাগ করিস্নি; চল, বাড়ী
চল।

বিলম্ব। না, আমার আজ বাপের শ্রাদ্ধ; বেলা হয়ে
গিয়েছে।

চিন্তা। হ্যা, হ্যা; তবে আর দেরি করিস্নি, যা;
ব'লে যা,—রাগ নেই।

বিলম্ব। না, রাগ কিসের?

চিন্তা। দেখ, বেলা হল; বল রাগ নেই, নইলে
ছেড়ে দোব না।

বিলম্ব। না।

চিন্তা। তা চল, আমিও নাইতে যাই, তুইও পারে
যা। সন্ধ্যাবেলা আসবি ত? না, আজ আবার বুঝি
নদী পেরতে নেই?

বিলম্ব। না, আজ আর আ'স্‌ছিনি, নদী পেরতে নেই
ত, আ'স্‌ব কেমন ক'রে?

চিন্তা। তা না আসিস, কাল সকালবেলা একবার
আসিস, মাথা খাস।

বিলম্ব। সকালে কি আর আসা হয়?

চিন্তা। দেখছিস্‌ লা থাকি, তোর ভদ্রলোক!
আজ যাবেন, সমস্ত রাত্তির দেখা পাবনা, কাল সকালে
আ'স্‌তে ব'ল্‌চি; বলে—“সকালবেলা কি আসা হয়?”—
আর গুর শরীরে রাগ নেই! রাগ নেই বটে আমাদের
শরীরে,—যখন যা হয় ব'লে ফেল্‌ম।

বিলম্ব। সকালে কি ক'রে আসি? এ কি রাগের
কথা? কাজ-কর্ম নেই?

চিন্তা। দেখ, মাথা খা'স, সকালে আসিস।

বিলম্ব। তা দেখি।

চিন্তা। দেখি নয়, ছুপুর বেলায় তা নইলে তোর
বাড়ীতে গে হাজির হব।

বিলম্ব। ঠিক কি ক'রে ব'ল্‌ব?

[প্রস্থান।

ভিক্ষুক। হ্যা ঠাকুর, আমায় যে কি দেবে
ব'লেছিলে?

[পশ্চাৎ প্রস্থান।

থাক। বুঝি এখনও রাগ পড়েনি। বাড়ী নে গেলেনা
কেন?

চিন্তা। না, কল্ক গে—বাপের শ্রাদ্ধ করুক গে।
বাড়ী নিয়ে গেলে কি আর যেত? আর বাছা, একটা
রাত জুড়ুই। যেন কয়েদখানা! কাছ থেকে ন'ড়তে
দেবেনা; সমস্ত রাতটে ভ্যান্ ভ্যান্!—মাথামুণ্ড নেই—
খালি, “ভালবাসি, ভালবাসি, ভালবাসি!” আরে, ভাল-
বাসিস্‌ ত আমার কি মাথা কিনিছিস?—ওই দেখ, আবার
আ'স্‌চে!

(বিলম্বলের পুনঃপ্রবেশ)

বিলম্ব। দেখ, আজ রাত্তির আমি আর আ'স্‌তে
পার'ব না, আমার কাপড় ক'খানা গুছিয়ে রেখো।

চিন্তা। গুন্‌লি, গুন্‌লি? আমি কি কাপড় মাঠে
ফেলে রাগি?

বিলম্ব। তাই ব'ল্‌চি। (প্রস্থান করিতে করিতে
প্রত্যাবর্তন) আর, ঐ টিয়ে পাখীটাকে দু'টি ছোলা দিও।
(প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর একদিকে
একটু জল।

চিন্তা। না, দোব না; ঘাড়টা মুচড়ে মেরে রাখ'ব।

বিলম্ব। তা তুমি পার, তাই ব'ল্‌চি। (প্রস্থান
করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর, যদি শীঘ্র দেয় ত দিতে
ব'ল।

চিন্তা। বলি যাও না; কখন শ্রাদ্ধ ক'রবে? কখন
খাওয়া-দাওয়া ক'রবে? বেলা কি আর হয়না?

বিলম্ব। যাচ্ছি, (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন)
আর ঐ মেড়াটাকে দু'টি দানা দিও। (প্রস্থান করিতে
করিতে প্রত্যাবর্তন) আর শিগ্‌র ঘষে ত বারণ কর না;
আমি চল্‌ম।

চিন্তা। দাঁড়াও না, আমিও নদীতে যাব। কাল
সকালে আ'স্‌বে ত?

বিলম্ব। দেখি।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পথ।

(ভিক্ষুক ও সাধকের প্রবেশ)

ভিক্ষুক। বলি, মশাই ত গোয়েন্দা নন ?

সাধক। শিব, শিব, শিব! আমার পরিচয় তোমায় দিচ্ছি—শোন। আমি নবাব সরকারে চাকরী কতেন, আমার নাম রামকুমার সাহা। কলির লোক জান ত ? —যে ধর্মভীত হয়, তারই বিপদ! আমার নামে তহবিল তহরুপের দাবী এল, এতেই সংসারের প্রতি বৈরাগ্য জন্মে; কাশীরামে গমন কর্লেম, তথায় ভাগ্যক্রমে আমার গুরুদর্শন পেলেম—একজন সিদ্ধ ব্যক্তি,—তিনি বারো বৎসর পুত্রের মতন আমায় উপদেশ দেন।

ভিক্ষুক। ইয়া গা, তা ত'বিল ভোগেছিলে, ফাঁড়িদার ধ'লেনা ?

সাধক। শিব, শিব, শিব! আমি তহবিল ভাঙুব কেন ? ছুজ্জনেরা এইটে রটিয়েছিল।

ভিক্ষুক। বলি, যা হোক, ফাঁড়িদার কিছু বলেনি ?

সাধক। যতো ধর্মততো জয়ঃ। দৈবের ইচ্ছায় ব্যাঘাত হয়নি।

ভিক্ষুক। তোমার ভারি কপাল! আমি পাইখানায় লুকিয়েছিলুম, আমায় টেনে বা'র কর্লে।

সাধক। তারপর শোন। এই যোগশাস্ত্র, ধর্মশাস্ত্র, চিকিৎসাশাস্ত্র—এই সকল গুরুর রূপায় শিক্ষা কল্পুম। এখন জগতের হিত যাতে হয়, তাই কভে হবে, তাই ভাব্‌চি—তোমায় আমি চেলা কর্‌ব। তুমিও দেখ্‌চি একজন ত্যাগী পুরুষ, তাই তোমার পরিচয় চাচ্ছি।

ভিক্ষুক। না, তুমি গোয়েন্দা নও। কি জান, সকলের বরাত সমান নয়!—আমার ছেলেবেলায় নেশাটা ভাঙটা কর্তে শিখে একটু হাতটান হ'য়ে প'ড়ল; একটা বাঁদা হুকো সরিয়ে প'চিশ কোড়া খাই, আর ঘানি টানি একমাস। আমিও কাশী গিয়েছিলুম, তোমার মতন একটা মোহন্তও পেয়েছিলুম। তার জটার ভেতর একখানা সোণার বাট ছিল; যে দিন জটা ধ'স দিতে ব'ল্‌ত, যে দিন বার কর্‌রে রা'খত! গাঁজা টাজা চ'ল্‌ত মন্দ নয়, কিন্তু লোভ সংবরণ হ'লনা—বাটখানা নিয়ে স'রলুম।

সাধক। আহা! তুমিই আমার চেলা হবার যোগ্য!

ভিক্ষুক। তা' কাজ তোমার মা-বারের আশীর্ষাদে সকল জানি। কিন্তু একটা প্যাচ আছে—আমান নামে একখানা পরওয়ানা আছে; শান্তিপুর থেকে একটা সোণার বাটী সরাই।

সাধক। তার উপায় হবে, তোমার জটা কর্‌রে দেব, গেকরা প'রে থা'ক্বে, ছাই মেখে থা'ক্বে।

ভিক্ষুক। বলি, সে সব ত ছিল; পরওয়ানার দায়ে জটা কেটে ফেলেচি।

সাধক। দেখ, আমার কাছে থাকায় তোমার কোন শকা নাই; আমি অন্তর্দান বিদ্যায় হোনায়ে লুকিয়ে রেখে দেব।

ভিক্ষুক। ব'ল্‌চি যে, তোমার কপাল ভাল। ফাঁড়িদারের চোখ বড় সাফ; জাননা, কেলে ইাড়ি মাথায় দিয়ে জলে লুকিয়ে থাকলে সরে!

সাধক। এখানে থাকলে বড় সে সব ভয় নাই।

ভিক্ষুক। আচ্ছা, এ ফন্ একরকম মন্দ নয়; চ'লে ভাল। বলি, তুমি কথা কইবে ত ? না, কথা কইবে না ?

সাধক। যোগ্য লোকের সঙ্গে কইব।

ভিক্ষুক। ধুনি জ্বালাবে ?

সাধক। কখন কখন।

ভিক্ষুক। তোমার ভৈরবী থা'ক্বে ?

সাধক। খুব গোবনে।

ভিক্ষুক। লোককে কি ব'ল্‌ব যে টাকা-কড়ি দাও ? না, যে যা অঙ্কা কর্‌রে দিলে,—কি বল ?

সাধক। সাম্নে একটা হোমকুণ্ড থাক্বে; যার যা ইচ্ছা হবে, তারই ভিতর দিয়ে যাবে।

ভিক্ষুক। হঁ, বুঝছি; এখন কোথায় আস্তানা কর্‌বে ?

সাধক। এটা শিবের মন্দির টন্দির দেখে নেওয়া যাবে।

ভিক্ষুক। এখন কি রকম বথ'রা, বল।

সাধক। দেখ, আমার বাড়ীতে থেতে প'রতে—স্ত্রী, একটি ছেলে, আর মা ঠাকুরণ। তা গোটা পোনের টাকা নামে পাঠালেই হবে। বাকী আমাদের খোরপোষ দে—দশ আনা ছ' আনা।

ভিক্ষুক। কি, দশ আনা তোমার, ছ' আনা আমার ?

সাদক। হুঁ ।

ভিক্ষুক। তুমি . সাধুগিরি জাননা। বাড়ীফাড়ি বুঝিনি ; চলার সঙ্গে আধাআদি বখরা।

সাদক। দেখ, ওতে আটকাবে না। তোমায় আমি শিখ্য ক'ব্ব ; গুরুসেবার জন্ত যা দিতে হয়, দিও।

ভিক্ষুক। এ কথা ভাল।

সাদক। আজ রাত্তিরে একটু কাজ ছিল।

ভিক্ষুক। আমারও বিশেষ কাজ আছে।

সাদক। একটা স্ত্রীলোকের বাড়ীতে যাবার কথা ছিল।

ভিক্ষুক। আমারও যাবার কথা আছে।

সাদক। কি, নদীপার ?

ভিক্ষুক। নদীপার।

সাদক। আজ কাজ মা'রতে পার, ভাল ; না হ'লে কা'ল থেকে চেলা হবে।

(গান করিতে করিতে পাগলিনীর প্রবেশ)

কাফি (মিশ্র)—একতারা।

পাগ।— ওমা কেমন মা কে জানে ?

মা বলে মা ডাক্চি কত বাজে না মা তোর প্রাণে ?

মা বলে ত ডাক্চি না আর, লাগে কি না দেখ্‌ব তোমার,
বাবা বলে ডাক্‌ব এবার, প্রাণ যদি না মানে।

পাখাণী পাখাণের মেয়ে, দেখে নাক' একবার চেয়ে,
পেট্টী নিয়ে ধেয়ে ধেয়ে বেড়ায় সে স্থানে !

সাদক। আহা আহা ! বেড়ে গায়।

ভিক্ষুক। (পাগলিনীর প্রতি) হ্যাঁ গা, তুমি কে গা ?

পাগ। আমি বাছা, পাগলদের মেয়ে।

ভিক্ষুক। হ্যাঁ গা, তোমার বে হয়েছে ?

পাগ। হুঁ, পাগলদের বাড়ী।

(গীত)

গৌরী—একতারা।

পাগ।— আমাদের পাগল বাবা, পাগলী আমার মা।

আমি তাদের পাগলী মেয়ে, আমার মায়ের নাম শ্যামা ॥

বাবা বব বম্ বলে, মদ খেয়ে মা গায়ে পড়ে চ'লে,

শ্যামার এলোকেশ দোলে ;

রাস্তা পায়ে ভ্রমর গাজে, ওই নুপুর বাজে শোন না ॥

[পাগলিনীর প্রস্থান।

সাদক। দেখ, দেখ, এ পাগলীটাকে হাত কর ; ও বেড়ে গায়।

ভিক্ষুক। ব্যবসাটা শীগ্গির জম্বে।

সাদক। তোমার ভৈরবী কত্রে পার ত ভাল।

ভিক্ষুক। বটে ? শুকে পেলে ত আমিও একটা দল করি। [উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় পর্ভাক্ষ

বিশ্বমঙ্গলের বাটীর বক্ষ, সম্মুখে শ্রাক্ষের আয়োজন।

(বিশ্বমঙ্গল ও পুরোহিত আসীন)

বিশ্ব। এই ত বাপের পিণ্ডি দিলুম, এই নাও। সন্ধ্যা হ'ল—তোমার যে মস্ত পড়বার ধুম !

পুরো। তুই বেলা ক'রেই ত সর্দনাশটা করি। এম্মি ছুটি মঙ্গমান হ'লেই আর আমাদের ক্রিয়া-কর্ম চ'ল্বে ! ব্রাহ্মণেরা উপবাস রয়েছে।

বিশ্ব। আর আমি বুঝি মাগুর মাছের ঝোল আর ভাত খেয়েছি ?

পুরো। দেখ্, অমন করিস্ ত লোকে তোকে জাতঃপাত ক'ব্বে।

বিশ্ব। যাও যাও, এখন তোমার কাজে যাও।—ওরে ভোলা !

(ভোলার প্রবেশ)

এই পুরুষঠাকুরের বাড়ী এইগুলো দিয়ে আয় ; আর মথুর ঠাকুরকে এইদিকে আস্তে বল।

ভোলা। আজ্ঞে, এখন মথুর ঠাকুর পরিবেশন ক'ব্বেন, ব্রাহ্মণদের পাত হয়েছে।

বিশ্ব। সে থাক্, আগে আমার পাঁচ চেঙারি খাবার এইখানে রেখে যাক্। যাও না ঠাকুর, শালগ্রাম নিয়ে যাওনা।

পুরো। বলি, তোর আক্কেলটা শুন্চি,—রাধেকৃষ্ণ ! [প্রস্থান।

বিশ্ব। দেখ্ ভোলা, তুই দাঁড়িয়ে থেকে ভাল ভাল জিনিস সব তুলে আনবি—পাঁচখানা চেঙারি।

[ভোলার প্রস্থান।

ধরনা—চিন্তামণি, থাক,—তুই; থাকব মাসী আছে
ভনিচি, এই ধর—তিন। চিন্তামণির আর একথানা
ধর—চার; ও তিনখানাই ধর—পাঁচ। আমি এখন
আর খাবনা, দেরি পড়ে যাবে; চিন্তামণির সঙ্গে একসঙ্গে
খাব। (আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া) ইস্! এই সা'রুলে!
পশ্চিমে মেঘখানা বড় উঠেছে;—উঃ, বেজায় ঝড়!

(ভোলার পুনঃ প্রবেশ)

ভোলা। ওগো বামুনদের পাতা উড়ে গেল!

বিষ্ণু। তা যাক; তুই পাঁচ চেঁড়া খাবার এনে
এইখানে রাখ না, একটা লোক সঙ্গে ক'রে খেয়াঘাটে দিয়ে
আসিস্। আমি নৌকা দেখতে চ'লেম। আমি পাইখানা
যাবার নাম ক'রে বেরিয়ে পড়ি, কেউ যদি থোজে, বলিস্
—আমার বড় জর। (অদূর দাওয়ানকে দেখিয়া) আ
ম'ল! আবার দাওয়ান ব্যাটা এল।

(দাওয়ানের প্রবেশ)

দাও। (স্বগত) ঘরের ভিতর সব পাত ক'রে দিই;
মুঘলের ধারে বৃষ্টি এসেছে। (সহসা ভোলাকে দেখিয়া)
ভোলা, এখানে দাঁড়িয়ে কেন রে?

বিষ্ণু। কাজ আছে, তুমি পাত করগে, যাও।

দাও। মশাই, ব্রাহ্মণভোজন পণ্ড হয়।

বিষ্ণু। হ'ক। পরশু আমার একশ' টাকা চাই,
যেখান থেকে পাও, ঠিক রাখতে চাও; বুঝেছ?

দাও। আর টাকা চাইলে বাড়ী বাঁধা ভিন্ন উপায়
নাই।

বিষ্ণু। তা, যেমন ক'রে হয়।

দাও। দাঁড়ান মশাই, আমি এখন পাত করিগে।

বিষ্ণু। দেখ, টাকা চাই, না পেলে টের পাবে।

দাও। যে আজ্ঞে। (স্বগত) চাকরী আর বেশী
দিন কত্তে হবে না।

[প্রস্থান।

বিষ্ণু। উঃ! বেজায় বৃষ্টি, কিন্তু এসময়ে না বেরলে
নৌকা ঠিক কত্তে পার'বনা। যা ভাড়া লাগে, পার হ'তেই
হবে।

[প্রস্থান।

ভোলা। এই যে সিন্দুকের চাবি ভুলে গিয়েছে!

মাইনে যত পাব, তা'ত বুঝতে পেরেছি; আজ যা পাই,
তাই নিয়ে সটকাই।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

নদীতীর—শ্মশান

ঝোপের পার্শ্বে চিতা জ্বালাইয়া পাগলিনী উপবিষ্টা।

(বিষ্ণুমঙ্গলের প্রবেশ)

বিষ্ণু। দেখি, আর ছ' ক্রোশ পরে আর একটা
খেয়াঘাট আছে।—একথানা কি জেলেডিন্ডিও বাঁধা
থাকতে নেই? একথানা ভেলা টেলা, কার্ট টাট্ট—কত
কি যে নদীর ধারে থাকে—তা কি একটা নেই? উঃ!
মুঘলের ধারে বৃষ্টি! রাগ ক'রে এসেছি; ব'লে এসেছি,
আ'সব না;—চিন্তামণি হয় ত নদীর ধারে দাড়িয়ে
ভিজ্ছে। আহা প্রাণেশ্বর! আমার ছ'জনে যেন
চক্রবাক চক্রবাকী—মাঝে এই প্রবল নদী।—এ ঝোপটার
পাশে আলোটা কি? এ শ্মশানে চিতের আলো, এ
বৃষ্টিতেও চিতের আগুন নেবেনা! কালস্বরূপ নদী কারও
কথা শোনে না, চ'লেছে! আমার যে প্রাণ যায়। উঃ!
কি ভয়ঙ্কর তুফান, কি ভয়ঙ্কর গর্জন, যেন পিশাচ যুদ্ধ ক'চ্ছে!
প্রাণ, তোরে আমি তুচ্ছ ক'বুং, কিন্তু চিন্তামণিকে
যে দেখতে পাব না। উঃ! কি করি? তারও
প্রাণ এমনি হ'চ্ছে; স্ত্রীলোক—কি ক'ববে? নৈলে নদী
পার হয়ে এসে, আমার গলা ধ'রে কৈদে আমায় তিরস্কার
ক'ত্ত। চিন্তামণি আমার, আমি চিন্তামণির; আমার প্রাণ
নয়, চিন্তামণির প্রাণ—সে যে আমায় ভালবাসে। কি
করি? কেমন ক'রে পার হই? এ ছুরন্ত তরঙ্গ! শ্মশান
থেকে একথানা মোটা কাঠ এনে দেখি। (কিঞ্চিৎ
অগ্রসর হইয়া পাগলিনীকে দেখিয়া) এ কি পেত্নী নাকি?
পেত্নী বৈ কি; ঐ যে মড়ার মাথা পুড়িয়ে থাকে! ওরা
মনে ক'লে পার ক'রে দিতে পারে; বলি, এয়েও প্রাণ
গেছে, এয়েও প্রাণ গেছে। (পাগলিনীর প্রতি) ওগো,
তোমায় আমি যোড়শোপচারে পূজা দোব, তুমি যদি
আমায় পার ক'রে দাও। মা, কৃপা ক'রে কথা কও,
চিন্তামণির জন্ত আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হ'য়েছে।

পাগ। (বেগে দণ্ডায়মান হইয়া)

কই সই কই চিন্তামণি ?

বল,

কোথা গেল ? •

হৃদয়ের মণিহার্য আমি পাগলিনী ।

দেখ দেখ এসেছি শ্মশানে,—

সে ত নাই লো এখানে,

পর্কত-গুহায়, নিবিড় কাননে,

তারই অন্তরে কেঁদে গেছে কত দিন ।

কভু ভস্ম মাখি গায়—

এ প্রাণের জ্বালা না ছুড়ায়,

শূণ্যে শূণ্যে ফিরি, বৃকে বজ্র ধরি,—

সে কোথায় দেখা ত হ'লনা !

হৃদয়ের চাঁদ, দেখি মাত্র সাধ,

তাতে বাদ কেবা সাধে ?

কই—কই চিন্তামণি !

বিশ্ব। (স্বগত) এ কে! চিন্তামণিকে ডাকচে কেন ? এ ত পেঙ্গী নয় ; পাগল বোধ হ'চ্ছে। (প্রকাশে)
হ্যাঁ গা, চিন্তামণি তোমার কে ?

পাগ। সে আমার গো, সে আমার ; নাম ধ'রে ডাকিনি ; ছি ! লজ্জা করে ।

বিশ্ব। চিন্তামণি ত মেয়ে মাতৃয়ের নাম ?

পাগ। চিন্তামণি—কভু এলোকেশী

উলঙ্গিনী ধনী,

বরাভয়করা ভক্তমনোহরা

শবোপরে নাচে বামা ।

কভু ধরে বাঁশী,

ব্রজবাসী বিভোর সে তানে !

কভু রজত-ভূধর—

দিগম্বর জটাজুট শিরে,

নৃত্য করে বব বম্ বলি' গালে ।

কভু রাসরসময়ী প্রেমের প্রতিমা,

সে রূপের দিতে নারি সীমা ;—

প্রেমে ঢলে, বনমালা গলে,

কাঁদে বামা—

“কোথা বনমালী” ব'লে ।

একা সাজে পুরুষ প্রকৃতি ;

বিপরীত রতি,—

কেহ সব, কেহ বা চঞ্চলা ।

কভু একাকার,

নাহি আর কালের গমন ;

নাহি হিলোল কল্লোল,

স্থির—স্থির সমুদয় ;

নাহি—নাহি “ফুরাইল” বাক্ ;—

বর্তমান বিরাজিত ।

বিশ্ব। আমার চিন্তামণি ! আমি এতদিনেও তার রূপের সীমা পেলুম না । আহা সে রূপ দেখতে দেখতে বাক্ ফুরিয়ে যায়ই বটে ! কি ক'রব ? কেমন ক'রে যাব ? চিন্তামণি ! চিন্তামণি ! বুঝি এই নদীকুলেই প্রাণ যাবে ।

পাগ। প্রাণ ত যাবার নয়, প্রাণ যাবেনা । জলে ঝাঁপ দে দেখিছি—জল শুকিয়ে যায় ! আগুনে ঝাঁপ দে দেখিছি—আগুন নিবে যায় ! হায় ! সে মনচোরা কোথায় ? চল সখি, ছ'জনে ছ'দিকে যাই, তারে খুঁজি । মা ! মা ! কোথায় তুমি ? শ্মশানভূমি আলো ক'রে এস মা !

বিশ্ব। নিবিড় অন্ধকার ; দিক নির্ণয় করা দুষ্কর ! সত্য কি প্রাণ যাবার নয় ? ওহো, যদি প্রাণ যায়, চিন্তামণিকে আর দেখতে পাবনা । মেঘগজ্জন, তোমার ভয় করিনা ; তরঙ্গ, তোমারও কলকল নাদে ভয় করিনা ; দেহ, তোরও মমতা রাখিনা ; কিন্তু চিন্তামণিকে যে আর দেখতে পাবনা, ঐ ভয় । নৈলে তুমি নদী নও, গোথুর জল ; আমি সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে প্রস্তুত !—চিন্তামণি ! চিন্তামণি !

পাগ।— (গীত)

কানেড়া (মিশ্র)—একতারা ।

সাধে কি গো শ্মশানবাসিনী ।

পাগলে ক'রেছে পাগল, তাই ত ঘরে থাকিনি ।

সে কোথা একলা বসে,

নয়নজলে বয়ান পাসে,

আমাহারা দিশেহারা, ডাক্চে কত না জানি !

ওই যেন সে পাগল আমার,

দেখ'চি যেন মুখখানি তার,

ঘোর যামিনী, একলা আছে প্রাণের চিন্তামণি ।

[প্রস্থান ।

বিষ। যাব, চিত্তামণিকে দেখ্‌ব। চিত্তামণি!
চিত্তামণি !!

[জলে ঝম্পপ্রদান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

—*—

প্রথম দৃশ্য

চিত্তামণির বাটী—থাকর ঘরের দাওয়া।

(সাধক ও ভিক্ষুর প্রবেশ)

সাধক। বলি তোমার এ বাড়ীতে কাজ ছিল কি ?

ভিক্ষক। আমার কি আর কাজ থাকতে নেই ?
যখন কথা দিয়েছি, তোমার কাছে গাফিলি পাবেনা।

সাধক। বলি, তবু কি শুনি ?

ভিক্ষক। ঠিকে কাজ। ঐ যে বাড়ীর গিন্নী আছেন,
তাঁর মাহুযটি আমায় ব'লেন, “বতক্ষণ না আমি আসি,
তুই নজর রাখবি—কে আসে যায়।” দোরগোড়ায় ছিলুম;
ঝড়-ঝাপটায় ঘরে এসে ঢুকিছি। মাগীরে পরকে ঠকায়
বটে, আপনারাও ঠকে;—বল্লম, “বাবা বিদেশী অতিথ”;
তাই চিড়ে মুড়কি দই—ফলার করালৈ। কিন্তু শেষটা
চিনে ফেলে,—বল্লে, “সেই পোড়ারমুখো রে—সেই
পোড়ারমুখো; ঐ পোড়ার মুখো পাঠিয়ে দিয়েছে।” বাঁটা
ঝাড়ছিল, বড় ঝড়-বৃষ্টি দেখে “মা মা” শব্দ ক'রে কঁদে
ফেল্লুম। এই দাওয়ায় এক কোণ দিয়েছে। বাবা, তুমি
ত দেখ্‌চি সারাপাতটা মশা তাড়ালে, ব্যাপারখানা কি ?

সাধক। তুমি এতক্ষণ ছিলে জানলে আমি ছুটো
কথা শেখাতুম।

ভিক্ষক। আর কথা শিথিয়ে কাজ নেই; এই
বাদলার দিন—এখানেই একটু মুড়ি দে ঘুমোও।
চেলাগিরি ত ? ও আমি খুব জানি।

সাধক। আরে না না; থাক এলে ব'ল যে আমি
খুব সাধু।

ভিক্ষক। বলি, থাকর সঙ্গে ব্যাপারখানা কি বল বাজের ডাকে মুচ্ছা যান! (প্রকাশে) তাঁর আজ মাহুয

দেখি ? তোমার ভৈরবী পাকাচ্ ? দেখ, হেথা খুরের
ধার; গুরুগিরি চেলাগিরি চ'লবে না। তোমায় আসতে
বলেছিল, তা আমি শুনিচি—সেই, যখন সেই কৃষ্ণপ্রেম
ভজাচ্ছিলে। তোমায় আগে একটু না চিন্লে আমার
রীতের কথা খুলতুম না।

সাধক। কেন, তুমি আমার চেলা ব'লে পরিচয় দেবে,
তা দোষ কি ?

ভিক্ষক। দেখ, তুমি খুব সেজেচ গুজেচ বটে; কিন্তু
তুমি চার আনা বখরারও যুগিয়া নও। বলি, আকিল
নেই ? সকাল বেলা গুরু-শিষ্যে দেখা নেই, আর
রাতছপুরে “গুরবে নমঃ” !

সাধক। তবে তুমি একটু স'রে যাও, আমি থাকর
সঙ্গে নিরিবিলি ছুটা কথা কব।

ভিক্ষক। ভোর বেলা ক'য়ো এখন। ভোর না
হ'লে ত আর তার দেখা পাচ্চনা, সে এখন ছাপরখাটে
শুয়েছে; রুদ্রাঙ্গির ঠকঠকানিতে কি আর সে উঠবে ?
টাকার শব্দ বত্তে পাত্তে ত সে কথা ছিল। ব্যবসাতা
জমিয়ে কিছু হাতে কর, তারপর এস।—দেখ, তোমার
ভৈরবীর জ্ঞে সে পাগলীটাকে জোটার চেষ্টায় গিয়ে-
ছিলুম, ভয় হলো, বাবা ! বেটী শ্মশানবাগে চ'লে গেল।

সাধক। আমার ভৈরবী কেন ? আমি তোমার
ভৈরবীর জ্ঞে বলেছিলুম।

ভিক্ষক। ও হরি ! আমি তা বুঝতে পারি নি।
তুমি আবার সৌখীন, সে ভৈরবী মনে ধ'চ্ছেনা; তাই
থাকমণির কাছে এসেচ ! দেখ, আমরা এক আঁচড়ে মাহুয
চিনি; (ওদূরে থাকর পদশব্দ শুনিয়া) থাকমণি কি ভৈরবী—
ও ভৈরব ! দেখনা, ব্রহ্মদত্তার মতন চ'লে আস্চে !
(মুড়ি দিয়া শয়ন)

(থাকর প্রবেশ)

থাক। (স্বগত) ছ' পোড়ারমুখো দাওয়ায় ব'সে
আছে; তা'লা ভেঙ্গে ত সোঁদোয়নি ? কে জানে, চোর
কি না ! (প্রকাশে) বলি, মশায় আছেন কি ?

সাধক। (স্তব্ধ করিয়া) ছ' আছি।

থাক। (স্বগত) আমার আফ্লাদে গোপাল ! বিবি

আসেনি ব'লে আটকে রেখেছিল ; আমি কতক্ষণে আসি, কতক্ষণে আসি, মনে কত কত ঘুমিয়ে গেছি। বড় ক্লেশ হয়েছে, তামাক টামাক পাওনি, আর সন্ধ্যা থেকে ব'সে আছি ; তা কি ক'রবে বল ? আমার ত আর হাত নয়। এই আমি প্রদীপ জ্বালি, তামাক সেজে দিই, তার পর পিঁড়ে পেতে দাওয়াতে ব'সে তোমার কথা শুনি। (ভিতরে গমন)

ভিক্ষুক। বিশ্বাস দেখেছ ? ঘর ঢোকাবেনা ! দেখ, তুমি আমায় আর সাক্ষী টাক্ষী মেনো না, তা হ'লে ছ'জনেরই গলাধাক্কা !

থাক। (বাহিরে আসিয়া) আ মুয়ে আগুন ! তামাক ছ'ছিলিম এনে রাখ, তা তুলে গেছি।

সাধক। তা থাক, তামাক থাক ; তুমি ব'স। দেখ, আমি সেতুবন্ধ রামেশ্বর, হরিদ্বার,—সমস্ত বেড়িয়ে এসেছি, কিন্তু কোথাও মনের মতন মাহুষ পেলুম না।

থাক। যা ব'লেন, ঐটি পাওয়া মুকিল। এই প্রায় একশ বছর বয়স হ'ল—ও কুড়িও যার নাম, একশও তার নাম—কুড়ি এখনও পোরে নি, এই চোং মাসে উনিশে প'ড়েছি,—তা, কই, মনের মাহুষ ত কোথাও খুঁজে পেলুম না।

সাধক। কিন্তু তুমি আমার মনের মতন।

থাক। আস্তে কথা কও, এক মড়া ভিকিরী দাওয়ায় শুয়ে আছে। তা দেখুন, আমি আপনার মন যোগাতে পারব কি ?

সাধক। আমার বড় সাধ, তোমায় রাধা-প্রেম শেখাই।

থাক। আমায় যা শেখাবেন, আমি আর ভুলবনা।

সাধক। তবে মন দে শোন। বলি, ত'রতে ত হবে—এ ভবসমুদ্র ত'রতে ত হবে ?

থাক। তা বটে ত।

সাধক। তাই তোমায় ব'ল্চি, বেষ্ঠাবৃত্তি ছেড়ে দাও ; পাঁচজনের মুখ আর চেয়োন।

থাক। আমি তেমন মাহুষ নই ; যদি আপনার সঙ্গে আলাপ হয় ত আপনি বুঝতে পারবেন। আমি হরি নাম না ক'রে জল খাইনি ; আর যে মাহুষ অমুগ্রহ ক'রে আমার কাছে আসেন, তাঁকে আমি স্বামীর মতন দেখি ; আর

পরপুরুষের মুখ দেখিনা। আমি একাদিক্রমে বাইশ বছর একজনের কাছে ছিলুম।

সাধক। দেখ, তুমি আমার ভাব বুঝতে পার্চ্চনা ! রাখা রাখির কথা নয়, এ প্রেমের কথা।

থাক। তা ত বটেই, তা ত বটেই ; হাজার হ'ক আমি মেয়েমাহুষ। ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলে বুঝতে পার'ব।

সাধক। দেখ, এক কথায় বলি,—আমি তোমায় দেখব যেন রাধা, আর তুমি আমায় দেখবে যেন কৃষ্ণ। তারপর যা খুসি তা কর, আর পাপ নেই। কেমন, রাধা হ'তে পার'বে ?

থাক। আপনি আমায় ভাল ক'রে বলুন ; আমি ভাল বুঝতে পার্চ্চিনা।

সাধক। দেখ, তুমি আমার রাসরসময়ী রাধা হও। তুমি মান ক'রবে, আমি পায়ে ধ'রে ভাঙব ; আমি বাঁশী বাজাব—তুমি “কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কই” ব'লে অর্ধদ্য হবো।

থাক। তা আমি সব পার'ব। আপনি যদি আমার ভার নেন্ ত,—আমার একটা পেট আর একখানা কাপড় ; বিছানা মাহুর ক'রে দাও, তুমিই ব'সবে ; গয়নাগাঁটি তোমার মন হয় দিও, না হয় না দিও।

সাধক। দেখ, আমি ব্রহ্মচারী, আমার কিছু সঙ্গতি নেই ; তবে দুটো একটা বিছা জানি ;—এই হরিতালভস্ম, তাঁবাকে সোণা করা,—তোমাকে শিথিয়ে দোব।

থাক। ঔ্যা ! তাঁবাকে সোণা কত জানেন ?

সাধক। গুরুর রূপায় কতক জানি।

থাক। তবে আপনি আমার মতন দশটাকে প্রতিপালন কত পারেন। (স্বগত) এ কি দমবাজি কত এসেচে না কি ?

সাধক। আমি বিছাই শিখিছি, করবার যো নেই—গুরুর নিষেধ আছে। তবে শিথিয়ে দিতে পারি, তুমি যদি আমার রাধা হও—আর এক বৎসর মন যুগিয়ে চল, তবে তোমায় বিছা দোব।

থাক। (স্বগত) মিসে দমবাজ, তাড়াই ; নইলে ঘুমুনো হবেনা। (প্রকাশে) তা দেখুন, আপনি আস্তানায় যান ; আমি একটু গড়াইগে। (ভিক্ষকের প্রতি) বলি,

ও পোড়ারমুখো, তুইও ওঠ, আমি ঘুমুইগে। (সাধকের প্রতি) আপনি উঠুন, আর দেবী ক'রবেন না।

(প্রাচীর হইতে বিশ্বমঙ্গলের পতন)

ও মা গো, বাবা গো, মাসি গো, দেখসে গো, ওগো, ডাকাত গো! এরা সব কেটে ফেল্লে গো!

(নেপথ্যে চিত্তামণি।) কি রে থাকি? কি রে থাকি?

থাক। ওগো মাসি গো, আলো নে শীগগির এস গো! প'ড়ে কে গো গো ক'ছে গো!

(আলো লইয়া চিত্তামণির প্রবেশ)

চিত্তা। কি রে? কি রে?

থাক। (বিশ্বমঙ্গলকে দেখিয়া) ও মা, এ যে মেসো গো!

চিত্তা। অ্যা অ্যা! পোড়ারমুখো এখন জ্বালাতে এসেচ? গোঁ গোঁ ক'ছে কেন? ও মুখপোড়া, গোঁ গোঁ ক'চ্চিস কেন?

থাক। ও গো, এই পাঁচীল থেকে লাফিয়ে প'ড়েছে—কেমন বেকায়দায় প'ড়েচে।

চিত্তা। অ্যা! মিস হাতে দড়ি দেবার যোগাড় ক'রেচে! ও মা—এমন জ্বলনেও প'ড়লুম।

বিশ্ব। চিত্তামণি, একটু জল দাও।

থাক। ওগো, আছে গো আছে!

চিত্তা। থাকবে না ত জ্বালাবে কে?

থাক। ও গো, তোমরা একবার এখানে এসনা গো, ধরাধরি ক'রে ঘরে নে যাই।

বিশ্ব। না, আমাদের কারকে ধ'ন্তে হবেনা; চিত্তামণি, তোমার গলা ধ'রে আমি ঘরে যাই।

চিত্তা। নে থাকি, হাত ধর, তোলা নাও-ওঠ।

থাক। মেসো, তোমার কি আকল গো?

চিত্তা। থাকি, তুই যেন খুকী, কথার ভাব বুঝিসনি। মদ্যবেলা ভিকিরা মড়াকে পাঠিয়েছিল, রাত ছপুয়ে দেখতে এসেচে—মাছ নে আছি, কি একলা আছি।

বিশ্ব। চিত্তামণি, তোমায় দেখতে এসেচি, চিত্তামণি!

চিত্তা। (একটা দুর্গন্ধ পাইয়া) ও মা, গেলুম গো!

বি দুর্গন্ধ গো!

[বিশ্বমঙ্গল, চিত্তামণি ও থাকর প্রস্থান।

ভিক্ষুক। দেখ, তোমার বগরা হু' আনা—হু' আনা; এই হাতে এসেছ ছুঁচু বেচতে? আর ভাব চ কি? স'রে পড়, এসে ঝাঁটা বন্দোবস্ত ক'রবে! আমিও স'রতুম, তবে কিনা, আমার কিছু পিত্তেণ আছে।

(থাকর পুনঃ প্রবেশ)

থাক। থু থু থু! মাসি, দেখ ত গো, মেসো গায়ে ত কিছু মেখে আসেনি? থু থু! এ যে নাড়ী উঠে গেল গো! পচা মড়ার গন্ধ যে গো!

(চিত্তামণির পুনঃ প্রবেশ)

চিত্তা। ওলো থাকি, সর্দনাশ ক'রেছে! পচা মাস—পোকা থিক্ থিক্ ক'ছে! বিছানা মাদুর সব ভ'রে গেছে লো, সব ভ'রে গেছে! আমি মাথা মুড় খুঁড়ে ম'রব।

সাধক। বলি থাক, তবে আসি?

চিত্তা। ও গো এ মড়া কে লা? আবার লোক পাঠিয়েছিল বুঝি?

থাক। বলি হ্যাঁ গো, তুমি এখনো রয়েচ? একবার ব'লে কথা শোন না কেন বল দেখি?

সাধক। কাল একবার দেখা ক'রব, কি বল?

থাক। এখন যাও, তা তখন দেখা যাবে।

[সাধকের প্রস্থান।

ভিক্ষুক। ঠাক্কণ, আমি এতক্ষণ মটকাতুম; তা আমি কিছু পাব।

চিত্তা। হ্যাঁ, তুই দাঁড়া ত, দাঁড়া ত। কেমন মুখ নাড়া দে ব'ল্চে যে, মাছ ধ'ন্তে আসিনি, তোমায় দেখতে এসেচি। তবে এ মড়াকে পাঠিয়েছিল কেন? আচ্ছা, ও ঝড়ু বৃষ্টিতে নদী পেরুলো কি ক'রে? শ্রদ্ধা ফ্রান্স সব মিছে, এ পারে কোথা ব'সেছিল।—আর, পাঁচীল উপ-কালেই বা কি ক'রে? তেলপানা পঁচাল, খড়া ফড়া ত নেই।

(বিশ্বমঙ্গলর প্রবেশ)

বিশ্ব। কেন চিত্তামণি? তুমি যে দড়ি ফেলে রেখে-ছিলে, চিত্তামণি!

চিত্তা। শুন্চিস্ লা, ঠাট্টা শুন্চিস্? আমি মাছঘের

জগ্রে দড়ি ফেলে রাখি!

বিশ্ব। সত্য, চিন্তামণি, দড়ি ধ'রে উঠিচি।

চিন্তা। থাকি, তুই আমার বয়সে বড়; তোরা সাক্ষাত ব'ল্চি বাছা—এমন জ্বলনে আর কখন পড়িনি। একটা পয়সা চাইলে সাত দিন ভাঁড়া-ভাঁড়ি; বাড়ী ঘর দোর—সব বাধা প'ড়েচে; এখন মই বেয়ে পাচীল টপকে লোকের বাড়ীর ভিতর পড়া!

বিশ্ব। সত্য, চিন্তামণি, মই দে উঠিনি, দড়ি দে উঠেছি। আর দাওয়ানকে আজ ব'লে এনেচি, পরন্তু এক শ' টাকা এনে দেবে।

চিন্তা। তবে রে মড়া! খেংরায় বিষ ঝেড়ে দোব, শোর দড়ি দেখাবি চল ত।

বিশ্ব। চল, চিন্তামণি, আমি দড়ি দেখাব, চল।

চিন্তা। (থাকর প্রতি) আয় ত, আয় ত, ফরসা হয়েচে; দেখি, শর দড়ি কেমন।

[থাক, চিন্তামণি ও বিশ্বমঙ্গলের প্রস্থান।

ভিক্ষুক। আজকের গতিক ভাল নয়, রাত্তিরের মজুরীটাই গেল। “গেল” কি ব'ল্চি বাবা? রাত্তিরবাসই লাভ। সাফী ফাফী কাজনি বাবা; হাকিমরে আপনারাই মকদ্দমা ক'রবে এখন। ব'ল্চে ত মিছে নয়,—এ রাত্তিরে নদী পেরুল কি ক'রে? আর, আমিও ত ঠাণ্ডর ঠোর রেখেচি, পাচীল বাইবার খো নেই, বাবা! এ কি মই লাগিয়ে পিরীত? তকাত থেকে মজাটা দেখে যাই।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয়া গর্ভাঙ্ক

প্রাচীর—মৃতসর্প লম্বমান

(বিশ্বমঙ্গল, চিন্তামণি, থাক ও ভিক্ষুকের প্রবেশ)

বিশ্ব। এই দেখ, দড়ি দেখ।

চিন্তা। কৈ, দেখি। (প্রাচীরের নিকট গিয়া) ওগো মাগো! এ যে অজগর গোথ'রো সাপ!

বিশ্ব। আঁ! গোথ'রো সাপ!

ভিক্ষুক। ও গো ঠাকুরণ, হয়েছে;—সাপে যদি গর্ভে মুখ দেয়, লেজ ধ'রে টেনে মুখ বা'র কত্তে পারা যায় না। ভয় নেই, টানের চোটেই অকা পেয়েছে! (স্বগত) উঃ!

মল্লখট্টা যদি চোর হ'ত, সাতমহলের ভেতর থেকে টাকার তোড়া বা'র ক'রে আনতে পারত। [প্রস্থান।

থাক। (স্বগত) একেই বলি টান; একেই বলি মনের মাছুষ! নৈলে, হুদে পোড়ার মুখো? খেংরা মারি, খেংরা মারি!

চিন্তা। এ কি! তুমি কালসাপ ধ'রে উঠেছিলে! তুমি আমার মুখপানে চেয়ে রয়েছ যে?

বিশ্ব। তোমায়ে দেখ'চি।

চিন্তা। কি দেখ'চ?

বিশ্ব। তুমি বড় সুন্দর!

চিন্তা। তুমি নদী পেরুলে কি ক'রে?

বিশ্ব। আমি নদীতে ঝাঁপ দিলুম—ভাবলুম, সাঁত'রে পার হ'ব; কিন্তু বড় তুফান, মাঝখানে এসে ঢেউ লেগে আমার নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে যেতে লাগল; এমন সময় একখানা কাঠ ভেঙ্গে যাচ্ছিল—

চিন্তা। তোমার গায়ে অত দুর্গন্ধ কিসের?

বিশ্ব। আমি ত তোমায়ে বলিচি, তা আমি ব'ল্তে পারিনি।

চিন্তা। সাপটা অনায়াসে ধ'রলে?

বিশ্ব। চিন্তামণি! বোধ হয়, তুমি কখন প্রাণ দাওনি, তা হ'লে বুঝতে, প্রাণ অতি তুচ্ছ; তা হ'লে জান'তে, সাপেতে দড়িতে বিশেষ প্রভেদ নাই।

চিন্তা। তুমি কি উন্মাদ?

বিশ্ব। যদি আজও না বুঝে থাক, নিশ্চয় তুমি প্রেমিকা নও; কিন্তু তুমি অতি সুন্দর—অতি সুন্দর!

চিন্তা। কি ফ্যাল ফ্যাল ক'রে দেখ'চ?

বিশ্ব। দেখ'চি, তোমার কথা সত্য কি মিছে। আমি যে উন্মাদ, এ পরিচয় কি তুমি আগে পাওনি? তুমি নিদ্রা যাও, আমি সমস্ত রাত্রি তোমার মুখপানে চেয়ে থাকি, তুমি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে দশ দিক শূন্য দেখি, তোমার চক্ষে জল পড়লে আমার বুকে শেল বাজে, এতেও কি বুঝতে পারিনি—আমি উন্মাদ কি না? আমার সর্পিষ ঋণে বিকিয়ে যা'চ্ছে, একবারও তার প্রতি চাইনি, নিন্দা অপ্সের আভরণ করিচি। আজ কি তোমার বোধ হয়, এ কথা আমি সত্য ব'ল্চি? (সর্পের প্রতি দেখাইয়া) আমি উন্মাদ কি না, দেখ—প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখ! সত্য

চিন্তামণি, আমি উন্মাদ; কিন্তু তুমি অতি সুন্দর—অতি সুন্দর!

চিন্তা। আচ্ছা, ব'ক্চ কেন?

বিব। জানিনা—অবশ্যই তুমি অতি সুন্দর, নইলে এতদিন কার পূজা করিচি? তোমায় দেখিচি, তুমি দেবী কি রাক্ষণী। যদি দেবী হ'তে, আমার মনের ব্যথা বুঝতে; নিশ্চয় তুমি রাক্ষণী! কিন্তু অতি সুন্দর—অতি সুন্দর!

চিন্তা। চল, তুমি কি কাঠ ধ'রে এলে, আমি দেখব।

বিব। তোমার এখনও অবিশ্বাস? চল।

(টেবলদারদিগের প্রবেশ ও গীত)

ভৈরবী—কারুণ্য।

কি ছার আর কেন মায়া, কাকন-কায়া ত রবে না।

দিন যাবে, দিন রবে না ত, কি হবে তোর তবে?

আজ পোহালে কাল কি হবে, দিন পাখি তুই কবে?

সাধ কখন মেটেনা ভাই, সাধে পড়ুক বাজ,

বেলাবেলি চল রে চলি, সাধি আপন কাজ;

কেউ কারো নয় দেখ না চেয়ে, কবে ফুটেবে আঁখি?

আপন রতন বেছে নে চল, হরি বলে ডাকি।

[গুনিতে গুনিতে সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

নদীকূল—গলিত গব পতিত

(বিবমঙ্গল, চিন্তামণি ও থাকর প্রবেশ)

বিব। সত্য, সকলই মায়া! কই, কেউ ত আমার আপনার দেখিনি;—যার জন্তে জলে ঝাঁপ দিলুম, সে ত আমার নয়! আর কেউ কোথাও কি আমার আছে? একবার দেখলে হয়।

চিন্তা। উঃ! এখনও নদী যেন রণমুখী! নদী চার পো হ'য়েছে! ঝাঁপ দিতে সাহস হ'ল? কৈ কাঠ কৈ?

বিব। ঐ।

চিন্তা। (কিকিং অগ্রসর হইয়া দেখিয়া) এ কি! এ যে পচা মড়া! দেখ, আর আমার অবিশ্বাস নেই! তুমি সত্যই উন্মাদ!—তোমার স্বপ্না নেই, লজ্জা নেই, ভয় নেই, তুমি দড়ি ব'লে সাপ ধর, কাঠ ব'লে পচা মড়া ধর! দেখ, আমি একদিন কথা শুনে গিয়েছিলুম, আমার আজ কথাটি মনে প'ড়ল। এই মন, আমি বেজা—যদি আমায়

না দিয়ে, হরিপাদপদ্মে দিতে—তোমার কাজ হ'ত!

তোমায় আর অধিক কি ব'লব! তুমি পচা মড়া ধ'রে রাস্তার নদী পার হ'য়ে এলে! গায়ে কাঁটা দেয়!—সাপের লেজ ধ'রে উঠলে! দেখ, আমাদের সকলই ভাগ বোধ হয়; কিন্তু এ যদি ভাগ হয়, এমন ভাগ কিন্তু কখন দেখি নি।

বিব। (স্বগত) এই পরিণাম!

এই নরদেহ—

জলে ভেসে যায়,

ছিঁড়ে খায় কুকুর শৃগাল,

কিষ্কা চিতাভস্ম পবন উড়ায়!

এই নারী—এরও এই পরিণাম!

নশ্বর সংসারে,

তবে হয়! প্রাণ দিছি কারে?

কার তরে শবে করি আলিঙ্গন?

দাক্ষণ বন্ধনে ছায়ায় বাঁধিয়া রাখি।

ওই উষা—ও'ও ছায়া!

মিথ্যা—মিথ্যা—মিথ্যা এ সকলি!

হেরি আজ নিবিড় আধার;—

আমি কার, কে আছে আমার?

কার তরে জীবনের উত্তাপ বহন?

শূন্য অভিপ্রায়ে,

ঘুরিতেছি নশ্বর—নশ্বর ছায়া মাঝে!

কোথা, কে আছে আমার?

দেখা দাও, যদি থাক কেহ—

জুড়াই প্রাণের জালা,

প্রাণ মন করি সমর্পণ।

কদাকার ছায়ায় সংসার,

হেথা কোথা প্রেমের আধার?

কোথায় সে প্রেমের পাথর—

মন প্রেমের প্রবাহ মিশে যায় হ'বে লয়?

কোথা আছে কে আমার, বল;

সাধ হয় দেখিতে তোমারে;—

আত্মজন দেখি নাই জন্মাবধি!

কোথা যাব? কোথা দেখা পাব?

অন্ধকার মাঝে হ'য়ে আছি দিশেহারা—

কে দেখাবে আলো ?

খুঁজে ল'ব আমার যে জন।

• গান করিতে করিতে পাগলিনীর প্রবেশ।

ছায়ানট—মধ্যমান।

পাগ।—

আমায় নিয়ে বেড়ায় হাত ধরে ;

যেখানে যাই, সে যায় পাছে, আমায় ব'লতে হয়না জোর ক'রে।

মুগ্ধখানি সে যত্নে মুছায়, আমার মুগ্ধের পানে চায়,

আমি হাস'লে হাসে, কঁাদলে কঁাদে, কত রাগে আদরে ;

আমি জানতে এলেম তাই, কে বলে রে আপনার রতন নাই,

সত্যি মিছে দেখ'না কাছে, কক্ষে কথা সোহাগভরে।

[পাগলিনীর প্রস্থান।

চিন্তা। আহা ! কি মিষ্টি গায় !

বিশ্ব। আগার কি কেউ নাই ? অবশ্যই আছে—

আমিই অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছি নি ; আছে—আমার

কাছে কাছে আছে ! নৈলে, ঘোরতর তরঙ্গমধ্যে কে

আমায় শব্দেহ ভেলা দিলে ? করাল কালসর্পের দংশন

হ'তে কে আমায় বাঁচালে ? কে আমায় ব'লে দিলে,

“সংসারে আমার কেউ নাই।” কে আমায় এখন ব'লচে,

“আমি তোরা আছি।” কে তুমি ? তোমার কি রূপ ?

অবশ্যই তুমি পরম সুন্দর ! দেখা দাও, কথা কও, আমার

প্রাণ জুড়াও। এই যে, তুমি আমার কাছে আছ ; আমি

অন্ধ, তোমায় দেখতে পাচ্ছি নি। কে আমায় চক্ষু দেবে ?

আমি কোথায় যাব ?

[প্রস্থান।

চিন্তা। কোথা চ'ল্ল ! এ কি বিবাগী হ'ল নাকি ?

বোধ হয়। তা হ'লে আমারও কেউ আপনার নাই।

দেখতে হ'ল।

[প্রস্থান।

থাক। আমি এমন ত কখন দেখি নি !

[প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

—:—:—

প্রথম পর্ভাঙ্ক

পথ

সোমগিরি ও বিশ্বমঙ্গল।

সোম। আপনি দেখ'চি বিদেনী ; আমার বোধ হ'ছে, আপনি একজন ত্যাগী পুরুষ। আজ রাত্রে যদি আচ্ছাদন না থাকে, আপনি আমার সঙ্গে এলে কৃতার্থ হই।

বিশ্ব। হে ব্রহ্মচারি, কে আমার—ব'লতে পারেন ? সংসারে ত আমার বল'বার কেউ দেখ'চিনি ! ব'লে দিন—আমার কে, ব'লে দিন।

সোম। আপনি প্রেমোন্মাদ মহাপুরুষ, আপনাকে নমস্কার করি।

বিশ্ব। আপনি যে হন, আমি হীন লম্পট—আমায় নমস্কার ক'রবেন না ; আপনার চরণে আমার নমস্কার।—

ওহো ! শূন্যগার হৃদয় আমার !

কে আমার—এস যদি মাঝে ;

দারুণ আধারে, এ দেহ-পিঞ্জরে

প্রাণ আর রহিতে না পারে।

হতাশ ! হতাশ !

একা আমি প্রান্তর মাঝারে !

কেবা আমি ?

কেন আমি এসেছি এখানে ?

কি হেতু উদাস ?

প্রাণ কিবা চায় ?

কে কোথায় আছ প্রেমময় ?—

প্রেম দিতে আছে বড় সাধ।

সোম। আপনি ভাগ্যবান, প্রেমময়ী রাধা আপনাকে প্রেমপূর্ণ ক'রেছেন—আপনার কৃষ্ণপ্রেম জন্মেছে।

বিশ্ব। আপনি আমার গুরু ; প্রেমময়ী রাধা কে, আমায় বলুন।

সোম। গুরু ? সেই ত্রীকৃষ্ণই গুরু ; গুরু আর কেউ নেই।

বিশ্ব। রাধা কে, আমায় বলুন।

সোম । দেখুন, আমি রাধাকৃষ্ণের ছবি দেখেছি, প্রেমময়ীর অন্ত কিছুই পাই নি । আপনিও যদি রাধাকৃষ্ণের ছবি দেখে থাকেন, আপনি একবার ধ্যান ক'রে দেখুন—যদি সেই প্রেমময়ীর কিছু মধ্য বুঝতে পারেন ।

বিষ্ণু । (ধ্যানস্থ হইয়া) আহা ! সত্য—এত দিন চ'খে পড়ে নি ; সত্য, অতি সুন্দর ! এ ছবি কি সত্য দেখা যায় ? রাধাকৃষ্ণের কি দর্শন পাওয়া যায় ?

সোম । কৃষ্ণের রূপায় সকলই হয় ।

বিষ্ণু । কোথায় কৃষ্ণের দেখা পাব ?

সোম । কৃষ্ণকে ডাকুন, তিনিই ব'লে দেবেন, কোথায় তাঁর দেখা পাবেন ।

বিষ্ণু । আপনি কে ? আমার মৃত জন্মে আশার সঞ্চার হ'চ্ছে কেন ? ওকদেব ! আমার পদে আশ্রয় দিন ।

সোম । আপনি ভাববেন না ; কৃষ্ণ আপনাকে আশ্রয় দিয়েছেন । আসুন, আজ আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন ।

বিষ্ণু । আপনাকে যখন পেয়েছি, পায়ে ঠেলেবেন না ; আপনার সঙ্গ আমি কখন' ছাড়ব না । আপনি আমার দক্ষ হৃদয়ে আশার সঞ্চার ক'লেন ; যদি কখন' আমার আশা পূর্ণ হয়, সে আপনারই রূপায় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ

চিন্তামণির বাটার সম্মুখ

(চিন্তামণি ও থাকর প্রবেশ)

থাক । বলি, মাসি, তুমি দেখ'চি, বাছা, ভালবাস । ব'ল্বে, “ভালবাসি ব'লে গা'ল দিচ্ছে” ; তা নয় । খাওয়া নেই, নাওয়া নেই, রাত-দিন ব'সে ব'সে ভাবনা । যদি যায়ই, মাহুষ কি আর জুঁবে না গা ? আর, সে রাগ ক'রে যাবে কোথা ? বেটা দশদিন থাকুক—পোনেরো দিন থাকুক—এক মাস থাকুক—

চিন্তা । থাকি, সে আর আসবে না ।

থাক । না, আসবে না ! তোমার, বাছা, রাগ হ'লে ত জ্ঞান থাকে না ; যা মুখে বেরোয়, বল । সেয়ানা বেটা ছেলে, তাই ছ'দিন চেপে দেখ'চে ।

চিন্তা । থাকি, তুই তাকে চিনিস্ নি ;—সে আমা ভিন্ন জানতো না ; সে যখন আমায় না দেখে তিন দিন আছে, সে ফাঁকি দে চ'লে গেছে ।

থাক । তা থাক্ গে ; তোমার গতির স্থখে থাকুক । ঐ দস্তদের মেজ বাবু আমার সঙ্গে ইসারা ক'রে কত ব'লেচে ; তা আমি ও কথায় কাণ দিভুম না । সে ছ'খানা বাড়ী লিখে দিতে চায় ।

চিন্তা । আহা ! সে আমার জন্ত সর্কস্যাগী হ'য়েছিল ; শেষটা আমিই তারে দেশত্যাগী করলাম ।

থাক । ইয়া গা, তার বাড়ী রয়েছে, ঘর রয়েছে, সে কেন দেশত্যাগী হ'তে গেল গা ? তুই ত কিছু জান্‌লি নি, ও পুরুষের দম্ ।

চিন্তা । যদি রাগ ক'রে থাক'ত ত বাড়ীতে থাক'ত । শুনেছিলুম মাহুষের বিরাগ জন্মায়, এ সেই বিরাগ ।

থাক । তুমি মনে ক'রেচ বুঝি, সে বৈরাগী হ'বে ? সে হয় অমন চের বেটা !

চিন্তা । আজ আমার চক্ষু খুলেচে ; আমি জান্তুম, ভালবাসা একটা কথার কথা ; তা নয়—ভালবাসা আছে । তারে এক দিনের তরে আমি মিষ্টি কথা বলিনি ; আমি ঘরে রাগ ক'রে দোর দিয়ে শুয়েছি—সমস্ত রাত ছাদে ব'সে আছে ; আমায় একবার ডাকেও নি,—পাছে আমার ঘুম ভেঙে যায় ; রাগ ক'রে যদি কখন' আমার চক্ষু দে জল পড়তো, শতবারে তার বুক ভেসে যেত । আমি এত দিনে জান্‌লুম, যে আমার ছিল—তাকে আমি ছ'পায়ে ঠেলেছি ।

থাক । ও মা, এ সংসারে কে কার, মা ? তবে, পেট বড় বালাই, তাই লোকালয়ে থাকতে হয়—আশীর মুখ দেখা—তুমি ভেংচাপ, ভেংচাবে ; হাস, হাসবে । পোড়া পেটের জন্তে পরকে আপনার ক'রে রাখতে হয় ।

চিন্তা । আপনার হয়, তবে ত । থাকি, সত্যি ব'ল্‌চি, আপনার মাহুষ পেয়েছিলুম, স্থখে থাকলে থাকতে পাতুম ; কিন্তু এখন আর আমার কেউ নেই । আমি রাজরাণী হ'তে পাতুম ; এখন আমি যে স্থণিত বেশা ছিলুম সেই স্থণিত বেশা !

থাক । “কেউ নেই, কেউ নেই” ক'র না । হরি আছেন, ভাবছ কেন ?

চিন্তা । হরি কি আমার মতন পাপীয়সীকে রূপা ক'রবেন ? শুনেছি, তিনি প্রেমময় ; আমি প্রেমহীন। বেশী, আমি প্রেম কখনও দিতে জানিনি, প্রেম কখনও নিতেও জানিনি, আমি হরির প্রেম পেলেও ত নিতে পার'ব না, আমার বেশীর চক্ষে ত কখনও প্রেম দেখিনি । কিন্তু থাকি, আমার ছেলেবেলাকার কথা মনে হয় ;—আমি কি বরাবরই এমনি ? না, পুড়ে পুড়ে কয়লা হ'য়ে আছি ? আমার প্রাণে কত সাধ ছিল, সে সব কোথায় ? অনেককে অনেক দাগা দিয়েছি ; ভগবান্, আমি কি দাগা পাইনি ? আমিও বিস্তর দাগা পেয়েছি, কিন্তু বিশ্বমঙ্গলের মতন দাগা পাই নি । সে আমাকে তার সর্ব্বম্ভেবেছিল, শেষ দেখলে, কালসাপিনী ! সে প্রেম জানে,—প্রেমময়ের রূপা পাবে ; আমার প্রাণ মরুভূমি,—মরুভূমিই থাক'বে !

থাক । সকলই কেনন বাড়াবাড়ি ! মাছুষ গেছে, গুণ গান কর, অল্প মাছুষ দেখু । আমি বাপু, আর পারিনি ।

চিন্তা । ই্যা থাকি, সে পাগলীর খপর নিয়েছিলি ?

থাক । ও একটা গেরস্তর বো : বাপ মা কেউ ছিল না ; মাসী মাছুষ ক'রেছিল, বিয়ে দিয়েছিল, বিয়ের রাত্তি-রেই ভাতার ছোঁড়া ম'রে গেল ; তার পর মাগী পাগল হ'য়েছে ।

চিন্তা । তুই কি ক'রে জান'লি ?

থাক । ওমা ! আমি জানিনি ? আমার বাড়ীর কাছে । ও অমনি বেড়াতে ; ওর দেওরগুলো ধ'রে নে গে মার'ত । এই নেও, সেই পাগলী আস'চে ।

চিন্তা । এও সামান্য পাগলী নয় ; একেও দাগা দে ভগবান্ গৃহত্যাগী ক'রেচে ।

(পাগলিনীর প্রবেশ)

পাগ । মা, তুই ভাবিসনি, তোকে হরি রূপা ক'রবেন। সে সকলকে রূপা করে, আমার ওপর বড় নির্দয় । ও মা, লজ্জা করে মা—লজ্জা করে ;—সে আমায় দেখতে পারে না !

(গীত)

পরজ যোগীয়া—একতালা ।

আমায় বড় দেয় দাগা ।

সারা রাত কি পাগলা নিয়ে যায় গো মা, জাগা ?

সারা রাতই সিঁকি বাঁটি, ভূতে পায় মা, বাঁটি বাঁটি,
ব'লব কি বল্ বোঝে না মা, তার ওপর মিছে রাগা ।
কাছে এসে ছাই মেখে বসে, মরিগো মা, ফণীর তরাসে,
কেমন ক'রে ঘর করি, মা, নিয়ে এই ছাটা নাগা ?

চিন্তা । মা গো, তুই কে ? তুই সাফাং জগদম্বা ?
পাগ । ই্যা, মা—আমি সেই আবাগী মা—সেই আবাগী । দেখ না মা, সব সেই—সব সেই ! কিছু বলিস্ নি, মা ; চুপ ক'বে থাক ;—লজ্জা করে—লজ্জা করে ।

চিন্তা । মা, তুমি কি বল ? তোমার কথা শুনে আমার আপাদমস্তক কাঁপে ; মা, তুই কে ?

পাগ । আমি, মা, পাগলীদের মেয়ে ; আমি, মা, তোর মেয়ে । তুইও পাগলী মা, আমিও পাগলী মা ।

চিন্তা । (স্বগত) কেনরে পাষণ্ড হৃদি

হ'তেছ কম্পিত ?

পরের কথায়

কাঁপিতে ত দেখিনি তোমায় ।

আরে মন,

এ কি তোর নব প্রতারণা ?

তুমি বারাদনা—বেশভূষা-পরায়ণা,

মলিনবসনা বিভূষণা

পাগলিনী সম হ'তে চাও ?

তবে, কেন, তোর এত প্রবঞ্চনা ?

কেন এত করেছ ছলনা ?

কার তরে করিয়াছ অর্থ উপার্জন ?

দেহ-পাণে বিবিধ কাঞ্চন,

কার তরে করেছ সঞ্চয় ?

কার তরে প্রাণ-বিনিময়

কর নাই এত দিন ?

এ কি শিক্ষা দিতেছ নূতন ?

পর কহু না হয় আপন—

জান তুমি চিরদিন ।

মন, গেছে দিন ব'য়ে,

ফিরে ত পাবি নি আর ।

(প্রকাশে) কে তুমি মা পাগলিনী ?

পাগ । ও মা, তবে আসি, মা ? বেলা গেল, মা ।

চিন্তা। মা, তুই আমার মেয়ে; আয় তোরে গহনা পরিয়ে দিই। (পাগলিনীকে গহনা পরাণ)

পাগ। দে, মা—দে। [গ্রন্থান।

থাক। ও যে চ'লে গেল গো?

চিন্তা। থাক, চল—বাড়ীর ভিতর যাই। [প্রস্থান।

থাক। আঁ! মাগী থেপেচে।

(সাদকের প্রবেশ)

সাদক। থাক, থাক!

থাক। কি গো, কি? আমার এখন মাথা ঘুরচে।

সাদক। বলি, কৃষ্ণপ্রেম শোনবার এখন সময় আছে?

থাক। গোটা কতক টাকা এনা দেখি—সময় আছে।

সাদক। বলি, সে নয়, বিস্কুট কৃষ্ণপ্রেম—বনমালা গলায়।

থাক। স্বগত) দাঁড়াও; একটা কন্দি ক'লে হয়না? বাড়ীউলী ত পাগল হ'ল, একে ওকে দিয়ে সব খোয়াবে; একে দিয়ে কিছু আদায় ক'লে হয় না? দেখি, ওকে ফকির টকির ঠাওরে যদি কিছু দেয়। (প্রকাশে) বলি, বাড়ীউলী মাসীকে সব শোনাতে পার?

সাদক। পারি; কিন্তু তোমায় শোনাই কিছু, আমার সাধ।

থাক। বলি, তোমার ছাকাম আমি বুঝতে পেরেছি। আমাদের বাড়ীউলীকে “মা” বলতে পার? এরকম সাজে হবে না, পাগলা সাজতে হবে। ঠাকুরদের কথা ত তুমি জানই;—আমি তোমায় পেল্লাম ক'র্ব্ব। কিন্তু, যা আদায় হবে, দু' আনা মজুরি কেটে নিয়ে আমায় দিতে হবে।

সাদক। থাক, এইজন্তে তোমায় আমার এত পছন্দ। তোমায় কৃষ্ণপ্রেম আমি বোঝাবই বোঝাব।

থাক। বলি, তোমার আর কে আছে?

সাদক। (ক্রন্দনের স্বরে) কেউ নেই, থাক—কেউ নেই।

থাক। যা রোজগার করবি, আমার দিবি?

সাদক। প্রাণ দোব, থাক—প্রাণ দোব।

থাক। শোন, আমার আলাদা বাসা; তোমার

আলাদা বাসা; তাতে কেবল তোমার হাঁড়ী থা'কবে, কাপড়খানা শুদ্ধ আমার ঘরে রেখে যাবে। যদি বনিয়ে না চল, এক কাপড়ে বেরিয়ে যাবে। হ্যা—আমায় কাছে স্পষ্ট কথা।

সাদক। তাই হবে, থাক—তাই হবে।

থাক। সন্ধ্যার সময় এসো; শিথিয়ে দোব, কেমন ক'রে বাড়ীউলীর ঠেঙে আদায় ক'তে হবে। ফিটুফাট হয়ে এসো না; ছেঁড়া কাপড় টাপর একটা প'রে আসবে, পাগলের মতন আসবে।

(নেপথ্যে চিন্তা।) থাক!

থাক। যাই মা, যাই। (সাদকের প্রতি) তবে সন্ধ্যার সময় এসো; আমার এখন কাজ আছে।

[প্রস্থান।

(ভিক্ষুর প্রবেশ)

ভিক্ষু। বলি, কি হ'ল?

সাদক। আর কি হবে? একবার সন্ধ্যা বেলা চেষ্টা ক'রে দেখব; তার পর যা হয় হবে।

ভিক্ষু। কি ব'লে?

সাদক। তুমি ঠিক ব'লেছ; --“টাকা নিয়ে এসো!”

ভিক্ষু। ঠিক ঠাকু মিলিয়ে পেল, আবার সন্ধ্যার সময় যেতে চাচ্ছ?

সাদক। আর একবার দেখি।

ভিক্ষু। না বাবা, সাদা কথা কইচ না; ফুসুর ফাসুর ঢের কথা হ'য়েছে, আমি তফাত থেকে দেখেছি।

সাদক। কি কথা? তা চল, এখন যাই। তোমায় বল্লম, চিন্তে পারবে না; তা, তুমি ত একবার চেলা হ'য়ে আসতে পারলে না।

ভিক্ষু। বুঝেছি, খবর খারাপ হ'লে ঐ ধমকটা আগে আসত; এখন কুঁতিয়ে ধমক দিচ্ছ; ভাবছ শালা ছিল না, হ'য়েছে ভাল। তা, যাও এখন, বখরা ছাপালে বোঝা যাবে।

সাদক। আমি সে মাছষ নই। হ্যা, দেখ,—সন্ধ্যার সময় আমায় পাবে না; কোথায় যাই, কোথায় থাকি।

[প্রস্থান।

ভিক্ষু। আচ্ছা, সন্ধ্যার সময় তোমার পেছ পেছ

ফিরুছি। (অদূরে পাগলিনীকে দেখিয়া) আচ্ছা, পাগলী
মাগী গয়না পেলে কোথা ? চিস্তামণির গয়নার মতন
ঠেক্‌চ। ষণ্ডা মাগী—কি ক'রে হাতাই !

(পাগলিনীর প্রবেশ)

পাগ। দেখ, তুমি আমার ননীচোরা গোপাল ! বাবা,
নেবে ? খেলা কর। (গহনা খুলিয়া দেওয়া)

ভিক্ষু। (স্বগত) বাবা রে, বেটী গোয়েন্দা !
(প্রকাশে) না বাছা, আমার ও নিয়ে কি হবে ?

[পাগলিনীর প্রস্থান।

না বাবা,—গোয়েন্দা না, পাগলই বটে। (গহনা লইতে
অগ্রসর হইয়া) ঐ না পাতাটা ন'ড়্‌চে ? কে আস্‌চে
বুঝি ? (ত্রস্তভাবে গহনা লইয়া) যদি বেচতে পারি, একটা
আড্ডাদারী টাড্ডাদারী হ'য়ে ব'সব।

[প্রস্থান।

—

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বাপী-তট

(সোমগিরি ও শিষ্যের প্রবেশ)

সোম। চল, আজই বৃন্দাবন যাত্রা করি।

শিষ্য। প্রভু, কই, যে মহাপুরুষ দর্শনে আপনি
এসেছিলেন, তিনি কোথায় ?

সোম। আমার সে মহাপুরুষ-দর্শনলাভ হয়েছে, তুমি
কি দেখনি ?

শিষ্য। কই প্রভু, কই, দেখি নি তো।

সোম। কেন, বিশ্বমঙ্গলকে দেখ নি ?

শিষ্য। প্রভু, কেমন আদেশ কছেন ? আপনি
এক জন লম্পটকে দেখতে এসেছেন ? ওর বেশার
দায়ে বৈরাগ্য হ'য়েচে, কতদূর স্থায়ী হয়, বলা যায় না।

সোম। কামিনী কাকুন—

এক মায়া, দুই রূপে করে আকর্ষণ,

বিষম বন্ধনে রহে জীব মুক্ত হ'য়ে।

ভ্রমি এ সংসারে, হের ছারে ছারে,

কেবা চায় নিরঞ্জন কামিনী-কাকুন ত্যজি।

সেই মহাজন,

এ বন্ধন যে করে ছেদন ;

অবহেলি কামিনী-কাকুন,

নিরঞ্জন করে আশী।

স্বার্থশূন্য প্রেমলুন্ধান,

প্রেমের কারণ

ক'রেছিল বেষ্ঠা-উপাসনা ;

বিফল কামনা !

ক্ষুদ্রাদারে প্রেম কোথা পাবে স্থান ?

প্রেমে মত্ত প্রেমিক পুরুষ,

প্রেমমগ্ন-আশ

সংসার দলেছে পায়।

অতি তীব্র বৈরাগ্য-সঞ্চার,

উন্নত আকার,—

একমনে ডাকে ভগবানে।

শিষ্য। প্রভু,

মম সংশয় না যায়।

বলুন কৃপায়,

এঁর কিসে মাহাত্ম্য অধিক ?

কামিনী-কাকুন করিয়ে বর্জন,

লক্ষ লক্ষ সন্ন্যাসী ফিরিছে ;

গৌরব কি হেতু নাহি তার ?

সোম। বৎস, জাননা—জাননা

মায়ার আশ্চর্য লীলা।

কেহ কাকনের তরে

জটা ধরে শিরে ;

কাহারও বা সাধুর আকার

নারী সহ করিতে বিহার,—

সন্ন্যাসীর ভাণ

ভুলাইতে বামাগণে ;

কেহ মান করিতে সঞ্চয়

দীর্ঘ জটা বয় ;

কেহ অষ্টসিদ্ধি করে আশ !—

অহেতুকী ভক্তির বিকাশ

অতীব বিরল ভবে।

হের,

এই মহাজন, নাহি আকিকুন —

কৃষ্ণ-দে অসিদ্ধায়ে প্রাণ,
মান-অপমান স্থখ-দুঃখ নাহি জানে,
কৃষ্ণ চায়, কিবা হেতু—

কিছু নাহি জানে।

ব্রজের এ প্রেম,

তুলনা নাহিক আর তার।

যেই জন বেষ্ঠার কাণ

শবে দেয় আলিঙ্গন,

কালসর্প দূরে অনায়াসে—

ঈশ্বরের তরে কিবা নাহি পাবে সেই ?

শিষ্য : অদূত এ তব কিছু নাহি বুঝি আরে।

যবে, মহাশয় তাজিলন কাশিদাস,

সাপুজন-দর্শন-মানসে—

বেষ্ঠা-প্রেমে বদ্ধ ছিল এ বিহবল,

পার,

প্রেমের লঙ্ঘন—বৈরাগ্য ঘটনা

কয় দিন মাত্র ইহা ?

তাজি প্রতারণা,

গুরুদেব, কহ মোরে,

ভবিষ্যৎ গোচর কি তব ?

সোন : নাহে কিছু গোচর আমার

সকল দে ভগবান,

উত্তরা ই । নিঃসে

প্রাণে প্রাণে অপূর্ণ বন্ধন,

সাগর লজিয়া

পরস্পরে করে দেখা,—

প্রাণে বোঝে কোথা তার টান।

এ সঙ্কলন বিষয়ীদ্র নহেক গোচর ;

মত, যুক্তি, অভিমান, বিরোধী হইবে

বুঝায় তোমারে—মিথ্যা কথা কহে প্রাণ ;

কহ,

কেহ শিখে, মহাত্ম্যে নিপতিত যবে।

ঈশ্বর রূপায় আমি দেখিছি জীবনে,

স্বার্থশূন্য প্রাণে

নাহি উঠে মিথ্যা কথা।

অকস্মাৎ প্রাণে মম হইল উদয়,

বাক্যলাঘ সাধু সদাশয়

কৃষ্ণ মিলাবেন আমি।

বৃক, বৎস, সত্য মিথ্যা প্রাণের এ ভাব।

শিষ্য : প্রহু,

শিষ্য হব—গুরু তুমি,

এত কি গৌরব তার ?

সোন : কেবা গুরু ? কেবা শিষ্য কাব ?

শিব-রাম গুরু শিষ্য হোয়ে বৈরাগ্যাব।

জগদ্গুরু সেই সনাতন।

শিষ্য : তবে কিবা গুরুশিষ্য-ভাব ?

সোন : এ সমসার সন্ধে-আগার ;

বিদূ নাহে ইচ্ছিয়-গোচর,—

ঈশ্বর লজিয়া

তব যুক্তি করে অভিমান,

যত করে শিব,

সন্ধে-তিমির ততই অন্ধকার করে।

ঈশ্বর প্রাণ

ব্যাকুলিত আনিত সঙ্কলন,—

কি উপায়ে পুণ্যইবে মন-আশ,

অনিবাস তার প্রতি সদয় হইবে,

দেন মিলাইবে বাঞ্ছিত রতন তার,—

অকস্মাৎ কোথা হইতে কেবা আসে,

তার ভাসে হয় ক্রমে আগার সন্ধার,

বিশ্বাস বিকাশে প্রাণে ;

মনে মনে জানে,

ঈশ্বরের বাক্য বলি।

সে হয় নিমিত্ত-গুরু তার,—

দার কথা করিয়া প্রত্যয়

জগদ্গুরু বলে লাভ।

এই কহ নিমিত্ত এ স্থানে আমি,

বিশ্বাস ঈশ্বর দাতা,—

বাক্যরূপে তিনি বিরাজিত।

কিছ শোন,

গুরু নহি তার, গুরু সে আমার,

প্রেমিক সে মহাজন ;

প্রেমধীন আমি ;—

কত দিনে প্রেমের হইব অধিকারী !
এস, বৎস !—

[উভয়ের প্রস্থান ।

(বিশ্বমঙ্গলের প্রবেশ)

বিষ । মন, কিছুতেই স্থির হবে না ? ভাল, যাও,
কোথা যাবে ; দেখি কতক্ষণ ঘোরো ! জিহ্বা, তুমি নাম
উচ্চারণ কর ।

(চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উপবেশন)

(অহল্যা ও একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ)

স্ত্রী । দেখ, দিদি, এই মড়—কুকুরের এঁটো ভাত-
শালো খাচ্ছিল !

অহল্যা । ও কি বল্চিস্ ? ও কোন সাধু হবে,—
দেখ্‌ছিস্নি, জপ ক'চ্ছে ব'সে ?

স্ত্রী । ও মা, দিদি জ্বালালে ! ও একটা উন্মাদ পাগল !
(বিশ্বমঙ্গলের প্রতি) ওরে ও পাগ্লা, ও পাগ্লা, দুটি ভাত
খাবি ?

বিষ । ইস্ ! এ ত নির্জ্ঞান স্থান নয় । (চক্ষু উন্মীলন
করিয়া মাত্র অহল্যার প্রতি দৃষ্টি পতিত হওয়া) চক্ষু,
তোমার বড়ই স্পর্ক ! আরে মূঢ় চক্ষের দাস মন, চল, কি
দেখ বি ।

স্ত্রী । দিদি, দেখ, বৈরাগী ঠাকুর তোর মুখ পানে
চেয়ে র'য়েছে ! দিদি, তুই চ'লে আয়, ও মিন্‌সে নেশাপোর
হবে,—চোখ ছুট' যেন করম্‌চা ।

(প্রস্থানোত্ত)

বিষ । (স্বগত) চক্ষু, দেখি—তুমি কত দিন দাস
ক'রে রাখবে ।

(প্রস্থানোত্ত)

স্ত্রী । ও দিদি, পেছনে পেছনে আ'স্‌চে গো !

অহল্যা । আহুক না, তুই চ ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বিষ । আরে নয়ন,

নয়নের তুইরে প্রধান সেনাপতি !

ছদ্মবেশে আপন হইয়ে,

শত্রু ডেকে আন ঘরে !

স্বথ--আশে সতত বিকল,

মূঢ় মন নাহি বুঝে ছল,
সাপিনীরে হৃদে দেয় স্থান—
ঈশ্বরের স্থান যথা !

সে করে দংশন,
তবু আঁখি আনে প্রলোভন ;
জালায় ব্যাকুল—
পোড়া প্রাণ

পুনঃ তারে দেয় কোল ;
শত লাঞ্ছনায় ধিকার না হয় ;
তবু ছলে আঁখি বলে,
“জুড়বার এই ধন !”

ধন্য সংস্কার !
মন, পশু তুমি—
তোমারে কি দিব দোষ ?
চল মন, যথা আঁখি নিয়ে যায় ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

চিন্তামণির বাটীর সম্মুখ

ঝোপের অন্তরালে ভিক্ষকের অবস্থান ।

(থাক ও সাধকের প্রবেশ)

থাক । ঘরের চেয়ে এখান ভাল, এর চারিদিক ফাঁক ।
কেউ কানাচ থেকে শুনতে পাবে না ।

ভিক্ষক । (স্বগত) নেহাত ফাঁক নয়, বাবা ! আমি
আছি ঘাপটি মেরে ।

থাক । তুমি আবার সেই রুদ্রাক্ষী এঁটে এসেচ ?
বল্লম, পাগলের মতন হ'য়ে আ'স্‌তে ।

সাধক । থাক, তোমার সঙ্গে বিরলে একটা কথা আছে ।

থাক । বলি, তোমার কৃষ্ণপ্রেম রাখ ; কি ক'রবে,
ভাব । মাগী ত আর কিছু দেখেনা, ভিথিরী নাগারী, যে
আ'স্‌চে, হু' হাতে দিচ্ছে । এখন য'তে কিছু আদায় হয়,
তা কর ।

সাধক । থাক !

থাক । কি, বল না ?

সাদক। এত উচ্চ নীচের মধ্যে ?

কো। তুমি কি ব'ল'ছ, কোথায় ?

সাদক। কিছুই ত দেখে না ?

থাক। তুমি ব'ল'ছ, হুঁত ক'রো—যাতি ম'ল'লে

বসে থাকে। বেরিয়ে গিয়েছে, ঘরে দেবে চাঁদ।

একবার সন্ধ্যার সময় নদীর ধারে বসে। ক'রো ?
ক'সীতে নিয়েই বা ক'রো ? নোর সিঁড়ি ত আর
ভাঙে পারবে না যে, সোনা দানো পাবে ?

সাদক। তুমি ব'ল'লে না—আমার ভব ব'ল'লে না।

বলি, খাওয়া দাওয়া ত দেখে না ?—

থাক। কিছু দেখে না গো, কিছু দেখে না—তবে

আর তোমায় ব'ল'চি কি ?

সাদক। এস না কেন, নিশ্চিন্দি হই।

থাক। আরে, কি ক'রে—ঘামঘোনে মিন্বে যদি
ব'লবে !

সাদক। ছুঁবে সঙ্গে বিষ দিয়ে।

থাক। জ্যা ! বিষ ? বিষ কে দেবে ? আমি
পা'ব না, তুমি আমার গর্দানে দেওয়াবে ?

সাদক। ভাবচ কেন ? অন্ধকার রাত্তিরে নদীর ধারে
পুঁতে আ'ব ;—আর, উঠানে পুঁতেই বা কে কি করে ?
পাগল হয়েছে, সবাই ত জানে ; তুমি রটিয়ে দেবে, এক-
দিকে চ'লে গিয়েছে।

থাক। বল কি ? আমার গা কাঁপছে, আমি ভাই,
তা পা'ব না। কোথায় বিষ পাই ? দেবার সময় পেউ
দেখুক, আমায় কত যত্ন করে ;—আমি ভাই, তা পা'ব না।

সাদক। থাক, ব'ল'লে না, যখন পাগল হয়েছে, তখন
ওর মরাই ভাল।

থাক। না ভাই, আমি তা পা'ব না।

সাদক। (ট্যাক হইতে একটি মোড়া বাহির করিয়া)

থাক, দেখ এই বিষ। বাড়ী নেই ব'ল'ছ ; ছুঁবে এইটুকু
দেওয়া—বাস, আমি রাতারাতি পুঁতে ফেল'ব এখন।

থাক। তুমি বিষ কোথায় পেল ?

সাদক। বিষ আমার থাকে—আমি ম'ব'বার জন্ত
সর্বদা প্রস্তুত ; কেবল তোমার প্রেমে প'ড়ে পারি নি।
তুমি যদি আমার না হও, আমি প্রাণত্যাগ ক'র'ব।

থাক। কি বল ভাই, ব'ল'তে পারিনি। ঠেসেল-ঘরে

বড় বড় ছদ্ম আছে, তোমার যা হয় ক'র, আমি কিছু চাই
বাড়ী থাক'ব না, তুমিই যা হয় ক'র।

সাদক। একলা পোতা হবে না।

থাক। কেন ? হাস্কি ম'ল'লে তুমি এখন জেগে

এত ছেলো ; পা'বে এখন, আমার ভাব, পাগল ক'রো

সাদক। তোমার কিছুই না নেই, মন ত জানে—

তুমি দেখিয়ে তুমিই দেখে।

থাক। দেখ, যে কথা—য'ম'র ক'রো, যা

থাক'বে। উদ্ভব লোকের একই কথা—এবার ব'ল'বে

সাদক। এখন তুমি ঠিক পা'ক'লে হয়।

থাক। আমার যে কথা, সেই কাজ।

[উভয়ের প্রস্থান]

ভিক্ষুক। (বাহিরে আসিয়া) ও বাবা ! তোমার

ভিতরে এত ? যা থাকে ক'লে—মাগী আ'ম'চে। আমি

ব'লে দিই। (অদূরে পাগলিনীকে দেখিয়া) আ'ম'চে।

সেই পাগলীটা আ'ম'চে। যাঃ ওর জন্তে খাবার

আ'নতে ভুলে গেলুম। বাবা, পাপ ক'লে মনের ধোঁক

সায়ে না ;—আহা ! ওই নেলা-খেলা মাগীকে মনে ক'রে-

ছিলুম গোয়েন্দা ! যে যা দেয়, তাই খায়। পাগলী বেটা

আবার তখন ব'লে, “বাবা, তুই আমার ছেলে !”

(চিন্তামণির প্রবেশ)

চিন্তা। (স্বগত) দিন গেল, ফের রাত হ'ল। একা ঘরে

শোব—বেশার পুরী ; মনের লোভে যদি কেউ এসে মেরে

ফেলে—তা হ'লে ইহকালও গেম, পরকালও গেল ! মন,

যে অর্থ উপার্জনের জন্তে এত লোকের মনে বাধা দিয়েচ,

সেই অর্থ তোমায় আপনার ঘরে শুতে নিবারণ ক'ছে !

যখন বিষমঙ্গল ছিল, তখন এ ভাবনা ভাবনি। মন, তাঃ

যত্নে তুমি একদিনও টের পাও নি, তুমি হীন বেশা

তোমার গর্ভাধারিণী তোমায় এই কার্যে প্ররুতি দিয়েছে ;

জন্মাবদি কেউ তোমার আপনার ছিল না। যে রূপের

দর্পে বিষমঙ্গলকে মর্মে পীড়িত ক'রেচ, সেই রূপই এখন

তোমার শত্রু ! তুমি ত নিশ্চয় জান, কত লোকের মন

স্থানে আঘাত দিয়েচ ; কেউ যদি এই নিরাশ্রয় অবস্থায়

তোমার বৃকে ছুরি মারে ? পোড়া মন, এই কি তোমার

লাভালাভ ? মন, ম'ব'তে হবে, এক কথা কি ভাব ? কবে

কি দিন, জান? পোড়া মন, কিছু কি তোরা মদল আছে?
কোথায় যাব? এ মহাপাতকীকে কে উদ্ধার করবে?—
যাব, আমি বিধ্বংসলের কাছে যাব, সে সাধু ব্যক্তি—সে
আমায় ঘণা করবে না, সে আমার পরকালের উপায়
করবে। উঃ! একা জীলোক, কোথায় যাব? কোথায়
যুঁজব? পোড়া পেট সঙ্গে আছে।

(পাগলিনীর প্রবেশ)

পাগ। আমি, মা, ব'সে ব'সে তোকে দেখছিলাম।
দেখ মা দেখ, ঐ শেয়ালটা খাচ্ছে দেখ—পেট ভরে
খাচ্ছে। আমিও পেট ভরে খাই, পাখীগুলোও পেট
ভরে খায়। আমি দেখেছি না, দেখেছি,—সে দেখ!

চিন্তা। মা, মা, আমার ঘরে আয় না মা!

পাগ। না মা, আর ত ঘরে যাব না মা; ঘরে সে
নেই মা;—তোরা সে পাগলা জানাই, মা, সে ঘরে নেই;
সে শাশানে থাকে;—আর ঘরে যাব না মা; আমার ঘর
শূন্য হ'য়ে রয়েছে।

চিন্তা। মা, সত্যি বলেছি, ঘরে যেতে আমারও
ভয় হয়।

পাগ। মা, বিষ, বিষ, বিষ! মাগীতে মিসেতে
পরামর্শ ক'লে, সমুদ্র-মন্ডন দেখতে গেল। বিষ, বিষ, বিষ!
তুই আয় মা, তুই বিষ খেতে পারবি নি মা! সমুদ্র-
মন্ডনে বিষ উঠেছিল, জানিসনি মা? হরগৌরী দেখতে
গেল, জানিসনি?

ভিক্ষুক। (স্বগত) ইম্! এ ত পাগল নয়, এ সব
ঠিকঠাক বলে। (পাগলিনীর প্রতি) মা, তুই কে মা?
(চিন্তামণির প্রতি) ও গো, সব সত্যি—সব সত্যি!
(পাগলিনীর প্রতি) মা, তুই কে মা?

পাগ। ওরে, পতি মোর ভুলায়ে এনেছে ভবে।

ধরামাঝে উন্মাদিনী ধাই,

তার দেখা নাই!

কোথা পাই, কে আমারে ব'লে দেবে?

যথা সক্ষা হয়—তথায় আলয়,

শয্যা—শ্যামা মেদিনী স্তন্দরী;

ব্যোম—আচ্ছাদন;—নাহিক মরণ!

কত আশ আছে তার মনে।

চিন্তা। তোমার স্বামী কে মা?

পাগ। আমি মা পাচ-ভাতারী;—এই ছুর্গা, কালী,

শিব, কৃষ্ণ—না মা, আমি এক-ভাতারী এয়ো;—

আমার ভাতার সেই, মা, সেই;—

সে বিনা আর নেই, মা, নেই।

আমি তাঁর দাসী, মা, দাসী,

সে বঁাকা হ'য়ে বাজায় মোহন বাঁশী,—মা, বাঁশী।

আমার লজ্জা বরে, মা—লজ্জা করে! ঘরে থাকতে
নারি, মা—থাকতে নারি। বিষ, বিষ, বিষ! তুই পালিয়ে
আয় মা—পালিয়ে আয়।

ভিক্ষুক। (স্বগত) এ কি! জানেও আবার, পাগলও
আবার! (চিন্তামণির প্রতি) ও গো, তুমি ওকে পাগল
মনে ক'র না, ও সব ঠিকঠাক বলে; আমি আড়ালে
থেকে সব শুনেছি। এই তোমাদের থাকি না কি, আর
সেই যে গেকয়াপরা আমার সঙ্গে সে রাত্রিরে দেখেছিলে,
এরা ছ'জন ঠাউরেচে—তুমি পাগল; তোমার ছুঁদে বিষ
দিতে গিয়েছে; তার পর তুমি ম'রে গেলে, গর্ত খুঁড়ে
পুঁতবে।

চিন্তা। বিষ? মন সব টের পায়! থাকি আমায়
পাগল ঠাউরেছে—বটে? পোড়া মন, একবার দেখ, অর্থ
কত আপনার!

পাগ। থাকি, মা, তরুর মূলে,

হাত যুড়িনি কোন কালে।

বলি, মা, লক্ষী এলে,

“যাও বাছা, তুমি যাও চ'লে;

তুমি এলে, তারে পাব না কোন কালে।”

তুই আয় মা, আয়; আর ঘরে থাক'ব না মা, থাক'ব
না।

চিন্তা। বিষময় এ সংসার!

কেন আর মমতা তাহার?

এই ত মিলেছে সাথী।

এত দিন করিয়াছি সবারে সন্দেহ;—

আয়, পাগলিনী,

তোরে আজ করিব প্রত্যয়,

র'ব ছায়া সম তোরা।

কেন, কেন, কি হেতু না জানি,

প্রাণে জন্মে আশ—

বাসনা পূরিবে মোর।

মাগ,

সত্য কথা,—শূকরে উদর পূরে ;

শূক্রে শূক্রে ভ্রমে বিহঙ্গিনী,

ভক্ষ্য তার মেদিনী যোগায়।

তবে কেন ভয় ? এই ত আশ্রয়।

বল, মা, আমায়—কোথা যাব।

কোথা নিয়ে যাবে মোরে ?

পাগ। চল গো, চল—সেই যমুনা-তীরে চল।

চিন্তা। চল মা, যাই। (অঞ্চল হইতে চাবি খুলিয়া ফেলিয়া দেওন)

পাগ। আমায় দিবি, মা ?

চিন্তা। নাও মা ; চল।

পাগ। এই, তুই নে। (ভিক্ষুককে চাবি দেওন)

[উভয়ের প্রস্থান।

ভিক্ষুক। এ কি ! বেষ্ঠা সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে চ'লো না কি ? আঃ দূর মন ! আমি আর কা'র জন্তে গাঁট দিই ? আমিও পিছু নিলুম। (দূরে চাবি নিক্ষেপ) দেখ'চি, ছু'টি খেতে পাওয়া যায় ;—তবে, ঐ পরওয়ানার কি করি ? এখনই বা কি ক'চ্চি ? যা থাকে বরাতে, হবে ; সেই ত ঘুরে ঘুরে বেড়াই—হরিনান ক'রে বেড়াব। লোভ কি সামলাতে পার'ব ? দেখি, মা দুর্গা আছেন ! এই ত, চিন্তামণি যমের হাত থেকে বেঁচে গেল, আমি আর দারোগার হাত থেকে বাঁচব না ? [প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

জৈনক বণিকের বাটীর সম্মুখ

দ্বারে বিশ্বমঙ্গল উপবিষ্ট।

(বণিকের প্রবেশ)

বণিক্। তুমি কে ?

বিশ্ব। আমি পথিক, আজ আপনার আশ্রয়ে এসেছি।

বণিক্। আপনার এ দশা কেন ? আপনার নিবাস ?

বিশ্ব। যেথায় থাকি, সেইখানেই আমার বাস।

বণিক্। আপনি কি সংসারাশ্রম করেন না ?

বিশ্ব। না।

বণিক্। আপনি আজ আমার আতিথ্য স্বীকার করুন।

বিশ্ব। আমি সেই নিমিত্তই এসেছি।

বণিক্। আমার সৌভাগ্য, আহুন।

বিশ্ব। আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে।

বণিক্। আজ্ঞা করুন।

বিশ্ব। অগ্রে আমার পরিচয় গ্রহণ করুন,—আমি একজন লম্পট—বেষ্ঠার দ্বারা সংসার-তাড়িত।

বণিক্। আপনি যে হ'ন, আমার অতিথি—আপনি নারায়ণস্বরূপ ; রূপা ক'রে গৃহে প্রবেশ করুন।

বিশ্ব। আমার প্রয়োজন শোনে ন।

বণিক্। বলুন।

বিশ্ব। নারী তব স্রবেশা সুন্দরী,—

বাপীকুলে হেরি তার রূপের মাধুরী,

আখির ছলনে, পূর্ক-সংস্কারে,

মুগ্ধ মম পাপ মন ;

পশু মন কোন মতে না মানে বারণ—

সদা উচাটন,

দরশন বতক্ষণে পাবে পুনঃ ;

সেই আশে আছি ব'সে তব বাসে।

ইচ্ছা যদি হয় তব অতিথি-সংস্কার,

কর অঙ্গীকার,—

একা মম সনে

দিবে আমি পত্নীরে তোমার ;

অলঙ্কারে ভূষিতা সুন্দরী,

আজ্ঞি নিশা হ'বে মম আজ্ঞাবারী।

পাপ ব্যক্ত করিহু তোমাতে,

যেবা হয়, কর মতিমান !

বণিক্ (স্বগত) নারায়ণ ! একি আজ প্রতারণা !

দেহ ব'লে,—

নহে অতিথি বিমুখ হয় পুরে !

কি জানি—কি ছলে

ছলে আজি কোন জন ?

অতিথি-সংকার সার ধর্ম গৃহস্থের,—

তাহে কি বঞ্চিত হব ?

না, অতিথি না বিমুখ করিব।

কেবা কার নারী ?

ধর্ম সার,—ধর্মরক্ষা করিব নিশ্চয়।

(প্রকাশ্যে) মহাশয়, আশুন আলহ,

নারায়ণ নিশ্চয় আপনি,

কর চল মুচু জনে ভুলাইতে।

হে অতিথি, পুরাইব বাসনা তোমার ;—

আজ রাত্রে পতি তুমি, পত্নীর আমার।

বিষ। (স্বগত) দেখ মন,

কি বাতুল ক'রেছে তোমারে আঁখি।

দেখ, কত বাকী আর।

[উভয়ের প্রস্থান।

অষ্ট পর্ভাক্ষ

বণিকের বাটীর অন্তঃপুর

অহল্যা ও মঙ্গলা আসীনা।

অহল্যা। মঙ্গলা, তুই আবার যা, পাগলকে ভাল
ক'রে বুঝিয়ে ব'লবি—তার যা ইচ্ছা হয়, কিছু থাক্।

মঙ্গলা। আমি বাপু, আর পারি নি; সে পাগলা
শাড়াও দেয় না, শঙ্কও দেয় না।

অহল্যা। সমস্ত দিন গেল, রাত হ'ল, যা বাছা, যা—
আর একবার যা। কর্তা যদি শোনেন, অতিথি এতক্ষণ
হ'লে আছেন—থায় নি, তা হ'লে আর আমার মুখ দেখবেন
না! আর, তাঁর আসবারও সময় হ'ল।

মঙ্গলা। হ্যা, মুখ দেখবেন না! আর, আমরা
হ'ল না যে, পোড়ার মুখে অতিথি দু'টি চোঁট এক ক'রে
গোড়া গেড়ে ব'সে রইল? দেখ না, হতচ্ছাড়া মিন্‌সে!
—ভাল মানুষের মেয়ে, নেয়ে এসে ছোলাটি পর্যন্ত দাঁতে
গাটতে পেলেন না। ও উন্মাদ পাগল; আমি বল্লম—
শূলী কতক জল মাথায় ঢেলে দিই,—একটু ধাত ঠাণ্ডা
হ'লে খেত দেত এখন।

(বণিকের প্রবেশ)

বণিক। মঙ্গলা, যা; অতিথি ঠাকুরের খাওয়া হ'লে
এইখানে পাঠিয়ে দিস্।

মঙ্গলা। কোথা পাঠিয়ে দোব গো? সে পাগলা
অতিথ কোথা গেল?

বণিক। মঙ্গলা, পাগল বলিস্ নি, তিনি মহাজন।
তিনি চণ্ডীমণ্ডপে ব'সে আছেন, বিনয় ক'রে তাঁরে এইখানে
নিয়ে আয়।

[মঙ্গলার প্রস্থান।

প্রিয়ে,

আজি বেশ ভূষা হেরিয়ে তোমার,

অতি পুলকিত প্রাণ মোর।

ধন্য তব রূপের মাদুরী,—

নারায়ণ-সেবা করিব এ রূপের ছটায়।

শুন প্রিয়ে, বাক্য মোর অতি সাবধানে,—

ধর্ম সার এ ছার জীবনে;

পরীক্ষার স্থল এ সংসার,

অতি যত্নে ধর্মরক্ষা হয়;

শ্রেষ্ঠ ধর্ম—সত্যের পালন।

জান, সতি, যবে বাঁধিছ বসতি,

অঙ্গীকার করিলাম দুই জনে—

এ গৃহে না অতিথি ফেরাব।

দেবের রূপায়,

অনায়াসে এত দিন গেছে চ'লে;

আজি দেবের ইচ্ছায়,

পরীক্ষার দিন, সতি!

হের, দীন-হীন মলিন বসন,

দ্বারে আসি করে আকিঞ্চন,

আজি রাত্রে পতি হবে তব।

শুন, স্থলোচনা,

অতি আশ্চর্য ঘটনা—

পতির সম্মুখে যাচে আসি পত্নী তার!

ধর্ম-মর্ম বুঝেছ কি সতি?

গৃহিণী আমার, কর অতিথি-সংকার।

অহল্যা। একি নাথ, কহ বিপরীত!

রমণীর সতীত্ব ভূষণ;

নিজ করে দেছ, নাথ, সিন্দূর কপালে—
 মুছাইতে কেন চাহ ?
 অধর্ম না হয়, প্রভু, ধর্ম উপার্জন।
 নষ্ট রীতি—অন্তে আকিঞ্চন ;
 সতীত্ব বিহনে রমণীর
 রত্ন কিবা আছে আর ?
 স্বামী ধ্যান-জ্ঞান, স্বামী মন-প্রাণ,—
 হ'ন নারায়ণ, হ'ন ত্রিলোচন,
 তোমা বিনা অহু মূর্তি নাহি ধরি জুড়ে ;
 তুমি সর্ব দেবতার দার।
 কুৎসিত আচার কেন আজ্ঞা দেহ, নাথ ?
 বণিক। জানি আমি—কায়-মন-প্রাণ,
 সকলই সাঁপেছ মোরে ;
 কত সতি, চাহ নাই বিনিময় ;
 নাহি কর স্বার্থের বিচার।
 তুমি হে আমার—
 মম দন বিতরণে কেন হও বাদী ?
 সত্য দার, সত্য বিনা কিছু নাহি আর।
 অতিথি ফিরিবে, সত্য ভঙ্গ হবে,
 পতি তব হবে মিথ্যাবাদী—
 কল্যাণ বাহার নিরবদি বহু তব।
 মৃত আমি, করি হে স্বীকার,—
 স্মৃতি আচার তোমারে আদেশ করি ;
 স্বার্থপর,—
 ধর্ম-উপার্জনে তোমারে করিব দান।
 পুনঃ কহি, পরীক্ষার দিন,—
 আগে ছিল ভাবিতে উচিত।
 হবে উচ্চাশয় ভাবি আপনায়,
 তুই জনে গোপনে করিছ পণ—
 অতিথি না ফিরিবে আবাসে ;
 আসিবে যে আশে, পূরাইব সে বাসনা—
 ধর্মমাত্র সাফী তার ;
 আজ যদি ভাঙ্গি অঙ্গীকার,
 সত্য-ভঙ্গ না হবে প্রচার ;
 কিন্তু, ধর্ম সাফী এখনও, সুন্দরি !
 প্রিয়ে, গৃহবাসী তব প্রেম-আশে,

আজি মম পরীক্ষার দিন,
 পরীক্ষা করিব প্রেম তব।
 সত্যে কর পতির উদ্ধার।
 হের, ধর্ম সাফী এখনও তখনও।
 অহল্যা। ধর্মধর্ম কি আছে আমার ?
 স্বামী, প্রভু, কি পরীক্ষা আর ?
 আমি দাসী—আজ্ঞা তব শিরোধার্য মোর,
 তব পদে শুভাশুভ বিচারের ভার।
 বণিক। প্রিয়ে, পরীক্ষার স্থান—
 শুভাশুভ বিচারের নহে।

(মঙ্গলার প্রবেশ)

মঙ্গলা। ওগো, অতিথি দরদালানে দাঁড়িয়ে আছে।
 [প্রস্থান।

বণিক। আস্তে আস্তে হয়, আস্তে।
 অহল্যা। স্বামি, পতি, প্রাণেশ্বর, তুমি দায়ে ঠেকিয়েচ,
 তুমিই রক্ষা করবে ; আমি অবলম্ব।

(বিদ্বমঙ্গলের প্রবেশ)

বণিক। এই আমার গৃহিণী—আপনার দাসী।
 [প্রস্থান।
 অহল্যা। আপনি পালকের উপর উপবেশন করুন।
 বিদ্ব। না ; আমি তোমায় দেখব—এইখান থেকেই
 দেখব।

(স্বগত) ভেবে দেখ মন,
 কত তোরে নাচায় নয়ন !
 ছিলি ব্রাহ্মণ কুমার—
 বেষ্ঠা-দাস নয়নের অন্তরোধে।
 পিতৃশ্রাদ্ধ-দিনে, ধৈর্য নাহি প্রাণে,—
 ঘোর নিশা, মহা ঝড়াবাতে,
 তরঙ্গের সনে রণ,—
 রহিল জীবন শবদেহ আলিঙ্গনে !
 মর্পে রজ্জু ভ্রম,—
 হেন অন্ধ করেছে নয়ন !
 পুরস্কার—বারাঙ্গনা-তিরস্কার !
 মন, হাসি পায়,—
 হ'ল তোরে বৈরাগ্য-উদয়,

চ'লে গেলি একবাসে গৃহবাস ত্যজি ;
“কোথা কৃষ্ণ ?” বলি হ'লি উতরোলি—

যেন তোর কত প্রেম !

আরেরে পাগল মন,

ধ্যানে মগ্ন বাপী-হটে সাধুর আকার,—

শুনি—কঙ্কণ ঝঙ্কার,

চাহিলি নয়ন মেলি' ।

দেখ পুনঃ, নয়নের ছলে

কি উন্মাদ দশা তোর !

মন, তুমি আঁখির গরব কর ?

নিত্য ডর—পাছে যায় এ রতন ?

দেখ তোর আঁখির আচার !

সেই মাংস অপি,

কাষ্ঠ ভ্রমে, প্রাণের তাড়নে

দিলে যারে আলিঙ্গন,—

সেই মত গলিত হইবে

বাহ্যিক এ লাভণ্যের আবরণ,—

এই রক্ত ভাব তুমি সংসারের সার ?

ভাব, মন, বুখা জন্ম তার—

এ রতনে বঞ্চিত যে জন ?

বুঝ, মন, নয়ন তোমার

অন্ধ কিবা নহে ?

কিছু নাহি হেরে,

অসার যে বস্তু, তাহে কহে নিত্যানন !

এর ছলে কত দিন র'বি ভুলে ?

(প্রকাশে) তোমার অলঙ্কার থেকে ছুট কাঁটা খুলে
দাও ।

(অহল্যার তদ্রূপকরণ)

মী, তোমার স্বামীকে বল গে,—আমি তোমার পাগল
ছলে ; যাও মা, তোমার পতি-স্বজ্ঞা—আমার কথা
হলন ক'ত্তে নেই ।

অহল্যা । কে এ মহাজ্ঞান !

[প্রস্থান ।

মন, এখন কি আঁখির নমতা কর ?

শত্রু তোর শীঘ্র কর বধ ।

দিব আমি উত্তম নয়ন,

যেই আঁখি ত্রজের গোপালে

“আমার” বলিয়ে তুলে নেবে কোলে—

অন্য সব দেখিবে অসার ।

যাও—যাও—নখর নয়ন !

(চক্ষু বিদ্ধকরণ)

চল পদ, যথা ইচ্ছা হয় ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

—:~:—

প্রথম গভীর্ণ

চিন্তামণির বাটী—কক্ষ

থাক ও সাধক ।

থাক । কোথায় গেল ? আমি এই তিন দিন ধ'রে
ছিষ্টিটে খুঁজছি ।

সাধক । আমার বোধ হ'চ্ছে, পাগলামীর ঝোঁকে
বেরিয়ে প'ড়েছে ।

থাক । তা, এখন উপায় কি ?

সাধক । বড় শক্ত সমিচ্ছে ; হাকিম টের পেলে সব
নে যাবে । কি করি ?

থাক । নে যাবে, না ? ওই, অশ্বিকের সব নিয়ে
গেল । বুড়ো মিন্‌সে, যা হয়—একটা কর ; আমি মেয়েমানুষ
কি কিছু ক'ত্তে পারি ?

সাধক । মাল সরান ভিন্ন ত উপায় দেখিনি ।

থাক । কি ক'বে সরাবে ? ভারি ভারি দিল্লু,
বেলের সঙ্গে সব গাঁথা ।

সাধক । তাই ত ভাবুচি ।

থাক । (চিন্তামণির উদ্দেশে) সেই ত গেলি, চাৰিটে
দে যেতে পারি নি ? আমি কি আর কখনও তোর কিছু
করি নি ?—কালের ধর্ম !

সাধক । থাক, ধর্ম কি আর আছে ? দেখ না,
“ধর্মশ্রুত্বা গতিঃ ।”

থাক। নাও, ভাই, তোমার এখন ছড়া রাখ; পোড়া
সিন্দুক কুড়ল দে ভাঙ্গা গেলনা? মড়া মিন্বে ঘেন খায়
না; আমি যে জ্বোরে মারতে পারি, উনি পারেন না।

সাদক। আরে, বোঝ না; বড় শব্দ হয়—জ্বোরে
কি মারবার ঘো আছে?

থাক। আমার, বাপু, গালে-মুখে চড়াতে ইচ্ছা করে।
বুড়ো মিন্বে একটা উপায় ক'ত্তে পারে না!

সাদক। থাক, স্থির হও; আমি যা হয় একটা উপায়
ক'চ্ছি।

থাক। ময়না মিন্বে, তিন দিনে একটা উপায়
ঠাওরাতে পা'রুলি নি! হাকিমের লোক এসে বসুক, তার
পর ঠাওরাবি!

সাদক। অকুল পাথার! ভাবলুন এক, হ'ল আর
এক!—দেল খুঁড়ে তো সিন্দুক বা'র করি; যা থাকে
অদৃষ্টে। (সিন্দুক আঘাত)

(নেপথ্যে।) বাড়ীতে কে আছে গো, দরজা খোল।

থাক। ওই! কে ও?

(নেপথ্যে।) কে আছে, দরজা খোল—দরজা খোল।
আরে, শোনে না; হাকিম খাড়া।

থাক। ও গো, কি হবে গো? ওগো, কি হবে গো?

(নেপথ্যে।) আরে, দরজা ভাঙ।

সাদক। থাক, আমি ব'লব, আমার মালেকান্ স্বহ;
তুমি সাফী হ'য়ো।

(দারোগা ও চৌকিদারগণের প্রবেশ)

থাক। দোহাই কাজী সাহেবের!—চোর—চোর—
চোর—

দারোগা। হাঁ, হাঁ, চুরি হোতা থা।

থাক। দোহাই, দারোগা সাহেবের দোহাই! এই
মিন্বে সিন্দুক ভাঙছিল।

দারোগা। হাম্ লোক যব্ দরজা ভাঙলে, তব্
“চোর, চোর” ক'বুলে, হারামজাদি! হাম সব বুঝে।
(সাদকের প্রতি) ওরে, তোম্ কোন্ রে?

সাদক। হাকিমের সাফাতে প্রকাশ ক'ব্বা—আমি
চিন্তামণির ভিক্ষাপুত্র; আমার এতে মালেকান্ স্বহ আছে,
আমায় সে দিয়ে গিয়েছে।

দারোগা। চাবি হায়া তোমারি পাশ?

১ম চৌকিদার। খোদাবন্দ! নেই হায়া; রহনেসে
তোড়েনা কাহে?

দারোগা। তোম্ চূপ! (সাদকের প্রতি) আরে,
চাবি আছে?

সাদক। (স্বগত) ইস্! জেরায় জন্দ ক'ল্লে!

দারোগা। (১ম চৌকিদারের প্রতি) দেখো, এ
দোনোকো লে যাও; উম্কো ঠাণ্ডা গারদ্-ম—আউর,
ইম্কো পহেলা হামারা কোঠরি পর, পিছে ঠাণ্ডা গারদ্-ম
লে যাইও, হাম্ থানা তলাগী কর্কে যাতা হায়া।

১ম চৌকি। যো লুকুম, খামিন্!

থাক। দোহাই দারোগা সাহেবের! ঐ মিন্বে চুরি
ক'ত্তে এয়েছিল। আমার নীচের ঘর; চিন্তামণি আমার
মাদী হয়। দোহাই দারোগা সাহেব! তোমায় ধন, মন,
প্রাণ—সব সমর্পণ কর্লাম; আমায় বৈধো না।

দারোগা। আরে, কুঞ্জি ছিন্ লেও।

১ম চৌকি। (সাদকের প্রতি) দেখো, তোম্ মাঝ
যাওগে—তোমারা বদনাসিসে মারা যাওগে; হাকিম্কা
সামনে কবুল নেই দিয়া, চল্।

সাদক। আরে, চল্।

[থাক ও সাদককে দূত করিয়া প্রথম চৌকিদারের প্রশ্নান।

দারোগা। দেখো, মানসিং, তোড়্-নেকো ওয়াস্তে ক'
আদমি চাহি? তোম্লে হাম্লে হোগা নেই? কেঁও?

২য় চৌকি। নেহি, খোদাবন্দ; জাতসিং আউর
দনীসিংকো চাহি।

দারোগা। কেয়া করেনা, ভাই! নেই চলে ত কেয়া
করে? কেঁও, দো পাইকো জাপ্তি দেনে হোগা?

২য় চৌকি। দো পাইসে বনেনা নেহি; দো আনা।

দারোগা। কেয়া করেনা, ভাই? দেখো, তেরা
দরম! হাম্ বাহার বৈঠকে এজেহার লিখে,—চিচ্ বাস
বুড় নেই থা, সিন্দুক তোড়্কে চোর লিয়া; চোর গেরে
প্যার হো গিয়া।

২য় চৌকি। হাঁ, আপ্ ত মন্সি হায়া; ওইটো
খোড়া ফলায়কে লিখিয়ে।

দারোগা। আচ্ছা, হাম্ বাহার ফারাক্মে বৈঠতা
তোম উনলোক্কো বোলায় লাও।

(প্রথম চৌকিদারের প্রবেশ)

১ম চৌকি। খোদাবন্দ, কয়েদী জহর থাকে গির গিয়া।

দারোগা। জহর? জহর কাঁহা মিলা?

১ম চৌকি। মরদকা পাশ থা।

দারোগা। মরদঠো গির গিয়া?

১ম চৌকি। নেহি খোদাবন্দ, দোনো কয়েদী গির গিয়া।

দারোগা। বেকুব! দোনো কায়দে গিরা?

১ম চৌকি। পহেলা মরদঠো থাকে গির পড়া; হাম্ উম্কে সামালনে গিয়া, রেণ্ডীবি পিছু থা লিয়া। খাস নেই চলতা; দোনো মরদা হো গিয়া।

দারোগা। চল, চল। দেখো মানসি, বদবস্ত।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পথ

(চিন্তামণি ও পাগলিনীর প্রবেশ)

চিন্তা। মা, একটু দাঁড়াও। আমি আর চ'লতে পারি নি, এইখানে একটু বসি।

পাগ। ব'স, মা, ব'স। আমি ত ব'সতে পার'ব না, মা, সে যে পথে দাঁড়িয়ে আছে; নে দেরি হ'লে আবার কি ব'লবে। তুমি তোমার স্বামী'র কাছে যাও, মা, আমি আমার স্বামী'র কাছে যাই। তোমার মতন তোমার, আমার মতন আমার; এক কৃষ্ণ যোল শ'। তুমি তোমার কৃষ্ণের কাছে যাও, আমি আমার কৃষ্ণের কাছে যাই। সে এক বই আর দুই নয়;—তোমার মতন তোমার কাছে, আমার মতন আমার কাছে; শঠ, লম্পট, কপট! তবে যাই, মা? না, একটু বসি; তুই ব'ল'ছিস্—একটু বসি।

চিন্তা। (স্বগত) সত্য,—আমি কার সঙ্গ নিয়েছি! এ যেই হোক, বাহ্যিক একজন পাগল বৈ ত নয়। যদি সকল ত্যাগ ক'রতে পেরে থাকি, তবে এর সঙ্গ ত্যাগ ক'তে পারব না? কেন, বিষমঙ্গল ত একা বেড়াচ্ছে!

আমি আর পাগলীকে আমার সঙ্গে থা'কতে অহরোধ ক'রব না; যা হয়, হবে। শুনেছি, কৃষ্ণ সকলেরই; দেখি, আমার অদৃষ্টে কি হয়। কিন্তু আমার প্রাণ কাঁদচে—পাগলীর কাছে থেকে বিদায় নিতে আমার প্রাণ কাঁদচে।

পাগ। দেখ, পাখীটে একলা বেড়াচ্ছে, আর গান ক'চ্ছে।

চিন্তা। না গো, বুঝেছি সকলই;

কিন্তু, প্রাণ বুঝেও না বুঝে!

মা গো, তুমি সর্পত্যাগী, কৃষ্ণ-অত্মরাগী।

মম হৃদে জাগে, মা, বাসনা,

যাচিব মার্জনা বিষমঙ্গলের পদে;

সে যদি না ক্ষমা করে মোরে,

কৃষ্ণ নাহি দিবেন আশ্রয়;

সাপু সদাশয়—

শত অপমান ক'রেছি তাঁহার;

কিসে পাব কৃষ্ণের চরণ?

আমি তাঁর কাছে যাব,

পদধূলি ল'ব,

ক্ষমা চাব কুতাজলি হ'য়ে,—

তবে যাবে মালিগা আমার,

তবে হবে কৃষ্ণ-পদে মতি।

যুক্তি তব ল'ব;

একা আমি ধরায় ভ্রমিব।

রহিল, মা, সাধ মনে—

পারি যদি,

ওই বিহঙ্গিনী সম

কখন করিব গান।

যাও, মা গো, যাও

যথা ডাকে তোর প্রাণনাথ;

দিস্ দেখা, পড়ে যদি মনে।

তুমি মা আমার,—

কথা ফেলে নিশ্চিন্ত থে'ক না।

যাও, সতি, যথা তোর ডাকে পতি।

পাগ। যাই, মা, যাই; আবার আ'স্ব। আমি, মা, পাগলদের; তুইও পাগলী মা;—তোর কাছে আমি আ'স্ব। তবে যাই, মা, যাই?

(গীত)

মঝ মিশ্র—পোস্তা ।

যাই গো ওই বাজায় বাঁশী প্রাণ কেমন করে ।

একলা এসে কদমতলায় দাঁড়িয়ে আছে আমায় তরে ।

যত বাঁশরী বাজায়, তত পথ পানে চায়,

পাগল বাঁশী ডাকে উভরায় :—

না গেলে সে কেঁদে কেঁদে, চলে যাবে মানভরে ।

[প্রস্থান ।

চিন্তা । কাদ, অঁথি—

কতু কাদ নি পরের তরে ;

কাদ নি তখন,

যবে গুণনিধি চ'লে গেল অভিমান-ভরে !

কাদ প্রাণ ভ'রে,

তোর ভলে দৌত হবে হৃদয়ের মলা,

তপ্ত প্রাণ হইবে শীতল ।

ঢাল, অঁথি, প্রাণের বারি ;

নহে, মলা নাহি হবে দূর ।

উঠ, বারি, প্রসূত ফাটিয়ে ;

ঢাল—ঢাল এ শূন্য-প্রাণে—

দহে চিতানল,

স্বার্থ চিন্তা সতত প্রবল !

আরে স্বার্থ, মিছ অর্থ করেছ কি লাভ ?

তবে—

কিবা অর্থে ভুলে আমারে মজালে ?

কেন মোরে ক'রেছ পাষণ ?

ভগবান, পতিতপাবন, রক্ষা কর, দয়াময় !

মরি, প্রভু, মনের বিকারে—

অবলায়ে কর রূপা ।

(ভিক্ষুর প্রবেশ)

ভিক্ষু । হ্যাঁ গা, তুমি একলাটি ব'সে কাদ'চ কেন ?
বাড়ী ফিরে যাবে ?

চিন্তা । তুমি কে ?

ভিক্ষু । আমি সেই যে—যারে পাগলী চাষি দিলে ।

যদি বাড়ী যাও ত আমি তোমায় সঙ্গে ক'রে নে যেতে
পারি । ফ্যালফ্যাল ক'রে দেখ'ছ কি ? তোমার ঠেয়ে ত
কিছুই নেই যে কেড়ে নেব ।

চিন্তা । আমি আর বাড়ী যাব না ।

ভিক্ষু । তবে কোথায় যাবে ?

চিন্তা । যেখানে ছ' চোখ যায় ।

ভিক্ষু । আমি তোমায় জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি কেন,
শোন ;—আমি মনে ক'রেছি—মুন্দার্নে যাব, যদি যেতে,
একসঙ্গে ছ'জনে যেতুম ; তোমার সঙ্গে দিনকতক খোরা-
কাটে হ'ত ।চিন্তা । বাপু, তুমি জান, আমার কিছুই নেই ;
আমি ভিক্ষে ক'রে খাব ।ভিক্ষু । তোমার ঠেয়ে নাইও বটে, আবার তোমার
সঙ্গে খাবও বটে ।চিন্তা । বাপু, তুমি কি মনে ক'রেছ, আমি বাড়ী
থেকে অর্থ আনাব ? তা নয় । অর্থের জ্ঞতা দ্বারা আমি
বিষ বিতে চেয়েছিল, তাদের সে অর্থ দিয়ে এসেছি । তারা
এখন জানে না, যে কি বিষ তাদের দিয়ে এলুম । তুমি
কি দেখ নি যে, আমি চাষি ফেলে দিয়ে এসেছি ?ভিক্ষু । দাঁড়িয়ে দেখলুম, আর দেখি নি ? তবে
দাঁড়াও, পুঁটলী খুলি । (গহনা বাহির করিয়া) এ গহনা
কা'র ?

চিন্তা । কা'র গহনা ?

ভিক্ষু । দেখ ; ভাল ক'রে দেখ চিন্তে পেরেছ ?
তোমারই ; পাগলীকে দা দিয়েছিলে ।

চিন্তা । তুমি কোথায় পেলো ?

ভিক্ষু । আমি চুরি ক'রবার ফিকিরে ছিলাম ; তা,
তত ক'ত্তে হ'ল না ; পাগলী দিয়ে দিলে ।

চিন্তা । তবে ও তোমার ; আমার কেন ব'ল'চ ?

ভিক্ষু । ওগো, গহনা হৃদয় দ্বারা প'ড়লে এখনই মিথ্যাদ
হ'য়ে যাবে । পাগলার ঠেয়ে ভুলিয়ে নেওয়াও দা, একটা
ছোট মেয়ের ঠেয়ে ভুলিয়ে নেওয়াও তা ।

চিন্তা । না, না, ও গহনা তোমার ।

ভিক্ষু । আচ্ছা, ভাল ; পাগলী দিয়েচে ব'লে যদি
আমার হয়—তোমায় দিলুম, এবার ত তোমার হ'ল ?

চিন্তা । না বাছা, আমার গহনায় কাজ নাই ।

ভিক্ষু । বলি, তুমি একবার নাও না ; আমি আবার
নোব এখন ।

চিন্তা। আঃ! এ পাগল নাকি?

ভিক্ষুক। তুমি মনে ক'চ্ছ, আমি খুব বোকা—আর তুমি খুব সেয়ানা! কথটা কি বুঝিয়ে বলি, শোন,—দেখ, আমার কিছু হাতটান্টা আছে; দেখে শুনে ভেবেছি যে, ও রোগটা ছেড়ে দোব; কিন্তু চুরি টুরি না ক'ত্তে পাল্লে, রাত্রে নিদ্রা হয় না—ওই একটা দোষ হয়েছে। তাই, করি কি জ্ঞান?—একটা গাছকে মনিষ্যি ক'রে বল্লম, “এই তোরা।” তাকে তকে ফিচ্ছি,—গাছটা যেন ডাল নাড়লেই জেগে আছে; ছপুর রাত্রে যখন কাঠ হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে, আমি ওয়ি পোটলা নিয়ে স'বল্লম; দৌড়—দৌড়—যেন চৌকিদার আ'সচে; তার পর, একটা কোঁপে গিয়ে পোটলাটা মাথায় দিয়ে তবে ঘুমুই! তোমার ঠেঁয়ে গয়না দিলে আমি চুরি ক'র্ব্ব, আর গয়না বেচে খাব; আর, সব গয়না ফুরিয়ে গেলে, ইট বেঁধে পোটলাটা নিয়ে নাড়া-চাড়া ক'র্ব্ব। আর, তোমার স্ববিদার কথা বলি; একেবারে অতটা সইবে না; কখন' ত ক্লেশ কর নি—একবারে অতটা সইবে কেন? যখন পাগলীর মত স'য়ে যাবে, তখন যা খুসী ক'র।

চিন্তা। (স্বগত) দয়, দয় পূর্ক সঙ্কার!

এ বিকার কত দিনে হবে দূর?
বসি তরুতলে,
মনে পড়ে কলুষিত শয্যা মোর—
যথা দেহ-পণে কিনিয়াছি ধন;
জিহ্বা চাহে স্বস্বাদু আহার—
শত্রু যাহে গরল মিশায়;
স্তুগা করে মলিন বসন—
চাহে আভরণ,
সাজিবারে ছলের প্রতিমা!
ভাবি তাই,
কত দিনে সংস্কার হবে দূর।

ভিক্ষুক। আর ভাব্‌চিস্ কি? মা-বেটার মতন ছ'জনে চ'লে যাই আয়।

চিন্তা। কোথায় যাবে?

ভিক্ষুক। তোর যেখানে মন।

চিন্তা। চল।

ভিক্ষুক।

(গীত)

ভৈরবী - যং।

ছাড়ি যদি দাগাবাজী, কৃষ্ণ পেলেও পেতে পারি;
আমি কি পারব বাবা? দেখি বেয়ে পারি হারি।
যদি কেউ বাতলে দিত, এমন লোক দেখলে হ'ত;
দাগাবাজীর উপর বাজী, খেলা বড় বিষম ভারি।
[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বণিকের বাটা

বণিক ও অহল্যা।

বণিক। হা'স্চ যে?

অহল্যা। এই, তোমার এক গাছা চুল পেকেচে, তুমি বুড়ো হ'য়ে গেলে। তুমি হা'স্চ যে?

বণিক। ভাব্‌চি, বুড়ো হয়েছে—এখনও কি কচ্ছি, দেখ!

অহল্যা। হো! হো! বেশ হয়েছে; তোমার আর বে' হবে না।

বণিক। তাই ত! তবে আর এখানে থেকে কি ক'র্ব্ব বল দেখি? চল, চ'লে যাই।

অহল্যা। বেশ ত, চল না।

বণিক। কোথায়, বল দেখি?

অহল্যা। আমি কি জানি? তুমি বল না।

বণিক। তুমি বুঝেচ।

অহল্যা। বুঝে থাকি ত আবার জিজ্ঞাসা ক'চ্ছ কেন?

বণিক। বলি, বুঝেছ কি? দিন ত গেল।

অহল্যা। আমি কি জানি? তুমি বল না?

বণিক। শোন,

কহে শুভ্র কেশ শিরে,—

“এই ত রে শমন ধরিল আসি!”

কহে কেশ—

“মার নহ বালক এখন,

ঘেতে হবে,—কর যত্নে পাথর অর্জ্জন,

এ সকল কিছু নহে সাথী।”

দিন গেল, কোতুকে কাটিল;
 হরিনাম হ'ল না এ দেহে।
 ধূলা মাখি থেছিল প্রথমে;
 যৌবনে যুবতী-কাকন সনে।
 কহে শুভ্র কেশ,—
 “এবে তোর সে খেলা ফুরাল,
 কিবা খেলা খেলিবে নূতন?
 খেলা তোর ফুরাবে স্বরিত;
 একা এলি, একা যেতে হবে।”

অহল্যা। প্রাণনাথ,
 সে ভাবনা নাহিক আমার;
 আগে তুমি এসেছ হেথায়,
 আসিয়াছি পাছে পাছে;
 প্রাণ বঁধা আছে,
 যাব পাছে পাছে;
 যথা যাবে, পাছে পাছে র'ব।
 স্বামী—তঁার আমি;
 স্বামি-পায় বিকসিত কায়।
 বণিক্। চল, বৃন্দাবনে যাই।
 অহল্যা। চল।
 বণিক্। তবে শুছিয়ে নাও।

(রাখাল-বালকের প্রবেশ)

রাখাল। ইয়া গা, ইয়া গা, তোমরা বৃন্দাবন যাবে?
 অহল্যা। (বণিকের প্রতি) আহা! দেখ—দেখ,
 কেমন সুন্দর ছেলেটি! (রাখাল-বালকের প্রতি) তুমি
 কাদের ছেলে, বাবা?
 রাখাল। দেখতে পাচ্ছ না, আমি রাখালদের?
 বণিক্। তুমি এখানে কি ক'রে এলে?
 রাখাল। আমি অমন আসি।
 অহল্যা। তুমি কেন এসেছ?
 রাখাল। ওই যে বহুম—তোমাদের জিজ্ঞাসা ক'রে,
 বৃন্দাবন যাবে?
 বণিক্। কেন, তুমি ‘বৃন্দাবন যাব’ জিজ্ঞাসা ক'রে
 যে?
 রাখাল। আমি অমন বাড়ী বাড়ী জিজ্ঞাসা করি।

বণিক্। কেন জিজ্ঞাসা কর?
 রাখাল। আমার দরকার আছে; বল না?
 অহল্যা। যাব; তুমি যাবে?
 রাখাল। হঁ।
 অহল্যা। (বণিকের প্রতি) আহা! ছেলেটিকে যেন
 বৃকে রাখতে ইচ্ছা করে। তোমার মা কিছু বলবে না?
 রাখাল। আমার মা নেই,—মাও নেই, বাপও নেই।
 অহল্যা। তুমি কোথায় থাক?
 রাখাল। ঐ গয়লাদের গরু চরাই—আর থাকি।
 অহল্যা। তুমি গরু চ'রাতে পার?
 রাখাল। হঁ—
 অহল্যা। সত্যি তোমার কেউ নেই?
 রাখাল। (অহল্যার প্রতি) তুমি আমার মা;
 (বণিকের প্রতি) তুমি আমার বাপ।
 অহল্যা। কৈ, ‘মা’ বল দেখি?
 রাখাল। মা, মা, মা!
 বণিক্। ছেলেটি অনাথ।
 রাখাল। ই্যা গো, আমি অনাথ।
 বণিক্। আমরা আজই বৃন্দাবনে যাব।
 রাখাল। হো, হো, বেশ হ'য়েচে—বেশ হ'য়েচে!
 বণিক্। কেন, তোমার বৃন্দাবনে যাবার এত ইচ্ছা
 কেন?

রাখাল। ওগো, আমি বড় মুন্সিলে প'ড়েছি।
 বণিক্। তোমার আবার মুন্সিল কি?
 রাখাল। ওগো, তার জন্তে গরু চরা'তে পাই নি,
 তার জন্তে খেলতে পাই নি, তার জন্তে যার বৃন্দাবনে যেতে
 পাইনি। এই, তোমরা তাকে সঙ্গে নেবে, তবে বৃন্দাবনে
 যাব।
 বণিক্। কেন?
 রাখাল। দেখ, সে দেখতে পায় না; সে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ”
 ব'লে বৃক চাপড়াতে থাকে, আমার প্রাণ কেমন করে।
 সঙ্গে যাই;—কোথা কাঁটাবনে পড়বে, খেতে পাবে না।
 আমি না দিলে আর খেতে পাবে না। কে দেবে বল?
 কাণা মাহুয়;—আর, সে যার খেতেই চায় না, আমি কত
 ভুলিয়ে যাওয়াই।
 বণিক্। (অহল্যার প্রতি) দেখ, সেই মহাপুরুষ।

অহল্যা। আমারও বোধ হয়।

বণিক্। তিনি কোথায় আছেন?

রাখাল। ওগো, সে যেখানে বন বাদাড় পায়, সেই-
খানেই যায়।

বণিক্। কি করেন?

রাখাল। “কৃষ্ণ কৃষ্ণ”—ওই করে, আর কি; কৃষ্ণ
যেন তার সাত পুরুষের চাকর।

বণিক্। (ঈশ্বর হাদিয়া অহল্যার প্রতি) বালক!

(রাখাল বালকের প্রতি) আর কি করেন?

রাখাল। কখন মুখ রগড়ায়, কখন চিপ ক’রে মাটিতে
পড়ে, কখন চুল ছেঁড়ে। তুমি তাকে নে যাবে?

বণিক্। তিনি যাবেন?

রাখাল। আমি ভুলিয়ে নে যাব। যাক্,—বৃন্দাবনে
যাক্; “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” ক’ছে—কৃষ্ণকে পাবে।

বণিক্। কেমন ক’রে জানলে?

রাখাল। বৃন্দাবনে যাবে, কৃষ্ণকে পাবে না?

বণিক্। বৃন্দাবনে গেলেই কি কৃষ্ণকে পায়?

রাখাল। হ্যাঁ, পায় না বই কি? তুমি ত বড় জান!

অহল্যা। তুমি কৃষ্ণকে পাবে?

রাখাল। তা কেন? আমি কি আর “কৃষ্ণ কৃষ্ণ”
ক’ছি? আমি ওই “কাণা কাণা” ক’ছি, কাণাকে পাব;
—যে যা চায়।

বণিক্। বাবা, তোর কথায় আমার আশার উদয়
হ’ছে। বৃন্দাবনে কি, যে যা চায়, তাই পায় রে?

রাখাল। তা দেখবে চলনা। আমি তবে তাকে
বলি গে? তোমরা ত বাঁধাঘাটে নৌকা ক’রবে? আমি
তাকে সেইখানে নিয়ে যাচ্ছি। ঐ যে নদীর ধারে বটগাছটা
আছে—যেখানে খুব বন, ব্রহ্মদত্তির ভয়ে কেউ যায় না
—সেইখানে আছে। আমি আর থাকব না, দেখ,
শেলা গেল; তোমরা এস। [প্রস্থান।

অহল্যা। আহা! ছেলেটি ‘মা’ ব’লে, আমার
মাণ জুড়িয়ে গেল।

বণিক্। আহা! ছেলেটি যেন ব্রজের গোপাল;—
গোপাল এসে যেন আমার মনে আশা দিয়ে গেল। ভাব্চি,
মহাপুরুষ কি আমাদের সঙ্গে যাবেন? জানি ত, কত
ক’রেছিলুম এখানে থাকবার জন্ত, তিনি কোন মতে

রইলেন না। আশ্চর্য্য, এত কাছে আছেন—আমি এত
খুঁজলুম, এক দিনও দর্শন পেলুম না। আহা! রাখাল-
বালকটীকে!—সেই ভয়ঙ্কর বনের ভিতর তাঁর সেবা ক’তে
যায়।

অহল্যা। দেখেচ? আমি “না বিইয়ে কানাইয়ের
মা”! যেমন লোকে “ছেলে নেই, ছেলে নেই” ব’লত,
তেমি দুই ছেলে নিয়ে বৃন্দাবনে চল্লুম।

বণিক্। ভাব্চি, তিনি যাবেন কি?

অহল্যা। অবশ্য যাবেন। ও রাখাল-বালক নয়, ও
গোপাল; ওর মিষ্টি কথায় অবশ্য ভুল্বেন।

বণিক্। চল, তবে আমরা সহর হই।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ পর্ভাক্ষ

কানন

বিশ্বমঙ্গল উপবিষ্ট।

বিশ্ব। হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ! কোথায় তুমি? দেখা
দাও। তুমিত অন্তর্যামী,—দেখ, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল
হয়েচে; ব্যাকুল হ’লে ত দেখা দাও! দীননাথ, তুমি
কোথায়—কোথায় তুমি—কোথায় তুমি? হা কৃষ্ণ! হা
কৃষ্ণ!— (মুচ্ছা)

(রাখাল-বালকের প্রবেশ)

রাখাল। (বিশ্বমঙ্গলের কর্ণমূলে) কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ।
বিশ্ব। (চৈতন্য পাইয়া) কই কৃষ্ণ?

কই শুনি বাঁশরী-নিবাদ?

কই কালাচাঁদ?

সাধে বাদ কে সাধে এখন?

সে কি এতই নির্দিয়?

হ’ক, সয় স’ক, প্রাণে স’ক।

হায়—হায়, বিফল যত্না!

সে ত কই আমার হ’ল না।

গেল দিন ব’য়ে;

ছার দেহে কিবা কাজ?

জেনেছি—জেনেছি,

মম ভাগ্যে দেখা নাই।

কি করি? কোথায় যাই?

কে আমায় এনে দেবে হরি?

বংশীধারী,

এস—এস বাজায়ে বাঁশরী,

পায় পায় দাঁড়াও সম্মুখে—

বামে হেলা শিথিপাখা!

দেখ, একা আমি;

এস, এস হে অনাথ-নাথ!

রাখাল। কেন ভাই? একলা কেন ভাই? আমি
যে তোমার সঙ্গে রয়েছি, ভাই?

বিষ। রাখাল, রাখাল, আবার এসেছ? তুমি
আমার সর্কনাশ ক'রবে—তুমি আবার আমায় মোহে
ডুবাবে! দেখ, তোমার কথা শুনে আমি কৃষ্ণকে
ভুলে যাই—আমি কৃষ্ণকে ডাকতে পারি না! তুমি
কেন, ভাই, আমার জন্ত অমন কর? যাও, ভাই,
ঘরে যাও।

তোর পায়ে ধরি,—

একে জ'লে মরি কৃষ্ণ বিনা,

কৃষ্ণদন আমার হ'ল না;

কত জালা জান কি, রাখাল?

জান যদি, যাও—কৃষ্ণ এনে দাও,

দাস হব, কেনা রব তোরা।

যাও তুমি, যাও হে রাখাল,

কেন নিত্য বাড়াও জুগাল?

তাজি সংসার-অশ্রয়,

পদাশ্রয় লয়েছি রে তাঁর;

সে রাখে, রহিব; সে মারে, মরিব।

আমি অতি দীন, আমি অতি হীন,

কেন, হে রাখাল,

এস তুমি গহন কাননে

হেন অভাজন-সহবাসে?

হে রাখাল, জান যদি, বল,

হৃদয়ের আলো—কোথা বনমালী কালো?

দাও—এনে দাও—

কেন আমায় কল জল আঁক?

রাখাল। আমায় যেতে ব'ল্চ, ভাই? তুমি যে
থাও না।

বিষ। ভাই, আমি ব'ল্চি, থাব। ওরে, তুই বা, তোরা
কথা শুনে আমি যে কৃষ্ণকে ভুলে যাঁই রে!

রাখাল। তুমি থাকবে? লোকে ভাই, এখানে
তোমাকে কি ক'রে খাবার দেবে? ব্রহ্মদত্তির শুয়ে এ
পথে যে কেউ চলে না, ভাই!

বিষ। রাখাল, তুমি যাও, ভাই।

একে অণু মন,

তাতে তুমি ক'র না বিমনা।

দেখ, কৃষ্ণ আমার হ'ল না!

দিন গেল,—দিন যায়,

রহে না ত দিন,—

কবে হবে কৃষ্ণ পাব?

(নেপথ্যে শঙ্খঘটা ধ্বনি)

ওই শঙ্খঘটা নাদে,

সায়ংসন্ধ্যা করে দ্বিছগণে।

ওই ত ফুরাল দিন;

দিন গেল—কই দেখা হ'ল?

এস—এস, কোথা গুণনিধি!

মরি যদি দেখা ত হবে না।—

দেখা দাও—দেখা দাও দয়াময়!

প্রাণ করে আকুলি ব্যাকুলি।

কোথা যাব? কোথা দেখা পাব?

এস, বাজায়ে মুরলী,

বনমালী রাধিকা-রঞ্জন!

রাখাল। আচ্ছা ভাই, তুমি কৃষ্ণকে ডাক, আমি
চুপটি ক'রে ব'সে শুনি।

বিষ। না, ভাই; তুমি বালক, তুমি কেন ব'সে
থাকবে?

রাখাল। তুই যে, ভাই, বনে থাকবি; “একলা আমি,
একলা আমি,” ব'লে চোঁচাবি;—আমার ভাই, বড় কারা
পায়।

বিষ। না, এই রাখাল আমার সর্কনাশ ক'রবে!
কৃষ্ণের দেখা ত পেলুম না; আবার কেন মোহ? প্রাণত্যাগ
করি।

রাখাল। না ভাই, আমার বড় মন কেমন ক'রবে,
ভাই!

বিশ্ব। রাখাল, তুই কে? তোর হাত আমি কেমন
ক'রে এড়াব? তুই যে দেখছি, আমায় ম'রতেও দিবি নি!

রাখাল। আচ্ছা ভাই, তুই কেন বৃন্দাবনে যা না,
ভাই! চল চল বৃন্দাবনে চল; কৃষ্ণকে দেখবি চল।

কথা আমার মিথ্যা নয়,

দেখ না কেন—নয় কি হয়!

বিশ্ব। চল—চল, যাব বৃন্দাবনে—

প্রেমধামে যাব, আমি প্রেমহীন!

সেখা যমুনা-পুলিনে

মাধব বাজায় বাঁশী,

ধেমুগণে নাচে কুতুহলে,

বনহারে সাজায় রাখাল—

শ্রীগোপাল, চল—চল, দেখি গিয়া।

রঞ্জে লুটাইয়ে, রঙ্গ মাখি কায়,

“কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলি ডাকি উভরায়,

প্রেম-ধারে ভেসে যায় কায়;

প্রেমের পুলকে কম্প ঘন ঘন;

উন্মাদ নর্তন, কত হাসি—কত কান্দি।

চল বৃন্দাবনে, প্রাণকৃষ্ণ মোর। (গমনোত্তর)

রাখাল। ও দিকে যাচ্চিস্ কোথা? বৃন্দাবন যে এ
দিকে।

বিশ্ব। এই কি সে মধু-বৃন্দাবন?

কই তবে ভ্রমর-গুঞ্জন?

কই সেই মুরলীর স্রনি—

তান-তরঙ্গিনী উন্মাদিনী কই পায়?

কই পীতাম্বর মুরলী-অপর—

বামে রাধা বিনোদিনী?

কই, কই? কি হ'ল আমার?

বৃন্দাবনে কই সে মাধব?

রাখাল। আর, দেখবি আর।

(গীত)

পাহাড়ী—কারুফা

আমি বৃন্দাবনে বনে বনে খেঁজু চরাব।

খেঁজু কত ছোটোছোট, বাঁশী বাজাব।

পেলতে বড় ভানবাসি, ছুটে ছুটে তাইত আসি;—

আমার মনের মতন পেলার ছুটি কত জন পাব।

[উভয়েই প্রস্থান।]

পঞ্চম অঙ্ক

—*~*~*

প্রথম পর্ভাঙ্ক

বৃন্দাবন—গোবর্দ্ধন পর্বত

চিন্তামণি আসীনা।

চিন্তা। আগে তাঁর মন ভোলাবার জ্ঞাত কত রকম
বেশ তুই প'রতিস্; এখন বল, কি বেশে গেলে তিনি
কৃপা ক'রবেন। দেহ, তোমায় স্বর্ণ-অলঙ্কারে যত সাজিয়েছি,
তাতে কেবল তুমি কলঙ্কিনী প্রাণের পরিচয় দিয়েছ!
বিভূতিই তোমার ভূষণ; নইলে, সাধুভমে তোমায় কৃপা
ক'রবেন না; তুমি এত সুন্দর ভূষণ কখন পর নাই।

(অপ্রে বিভূতি লেপন)

প'রেছি ভূষণ; এবে কেশের বিজ্ঞাস।

কেশ, তুমি অতি প্রতারক;

কহিতে সতত—তুমি বন্ধু মণ,

অন্তে মজাইতে চাহিতে যতত;

তোর ছলে ভুলে,

বাধিতাম কবরী যতনে।

তুমি শঠ, প্রতারক, মজাখেছ মোরে;

আজি তব নূন বিজ্ঞাস—

পূর্বভাণে

সাধুভমে ভুলা'তে নারিবি আর।

তঁার কৃপা হ'লে কৃষ্ণচন্দ্রে পাব ;

আরে, আমি বড়ই পতিত —

পাব আমি পতিতপাশন । (চুল কাটিতে উত্তত)

(রাখাল-বালকের প্রবেশ)

রাখাল । (চিত্তানুগিত হইতে অল্প কাড়িয়া লইয়া) ছি ভাই, চুল কাটছ কেন ভাই? চুল কি কাটিতে আছে? ছি ছি, চুল কেউ না।

চিত্তা । আহা! আহা! ছেলেটি কে গা? মরি মরি, কথা শুনে প্রাণ জুড়াল!

রাখাল । তুমিও ব'লি “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” কর? উ, উ? ছি ভাই, কথা কইলে না? আমি তবে চলি না।

চিত্তা । আহা! তুই কে রে?

রাখাল । ছি ভাই, তুমি মিষ্টি কথা জান না : তুমি ব'ল্বে—“তুমি কে ভাই?” আমি ব'ল্বে, “কেন ভাই, তোমার ব'ল্বে কেন, ভাই?”

চিত্তা । কেন ভাই, ব'ল্বে না, ভাই? আহা, আমার যেন সকল জালা ছুড়াল! এখন যে ভাই, তুমি কথা ক'চ্ছ না, ভাই?

রাখাল । তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে ভাব, ভাই।

চিত্তা । হ্যা, ভাই, তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে ভাব।

রাখাল । আচ্ছা, ভাই, তবে তুমি বল, ভাই,—কৃষ্ণকে ভালবাস, কি আমার ভালবাস?

চিত্তা । আহা! আমি অভাগিনী প্রেম-ভীনা! আমি কৃষ্ণকে কি ক'রে ভালবাসিব?

রাখাল । ভাই, তুমি কৃষ্ণকে চাও, কি আমাকে চাও, ভাই? বুঝেছি ভাই, কৃষ্ণকে চাও, ভাই; আমি চলি, ভাই।

চিত্তা । যাও কেন, ভাই? শোন না।

রাখাল । এই বৃন্দাবনে এসেছ—ঠিক কথা বল,—কৃষ্ণকে চাও, কি আমার চাও?

চিত্তা । কৃষ্ণকে চাই; তোমায়ও ভালবাসি।

রাখাল । না ভাই, এমন ভাব আমি করি নি। যাকে হয়, একজনকে পছন্দ ক'রে নাও। আমি ত বলি নি যে, আমায় তোমায় নিতেই হবে।

(ভিক্ষুর প্রবেশ)

ভিক্ষু । আহা, আহা, কি সুন্দর রাখালের ছেলেটি রে—যেন ব্রজের বালক!

রাখাল । ও ভাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব।

ভিক্ষু । হ্যা ভাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব।

রাখাল । তবে রে চোর! ভাব বলো, তবে পোটলটি লুকুচ্ছ যে? আমায় দাও। (পুটলী কাড়িয়া লওন)

ভিক্ষু । ওতে ত কিছু নেই।

রাখাল । নেই, তবে গেরো কেন?

ভিক্ষু । সত্যি; দেখ, পাশে ভুল গেরো দিয়েছি। (স্বগত) বৃন্দাবনে এলে কি হবে! হাত পা মন ত আমার।

রাখাল । (পুটলী ফিরাইয়া দিয়া) আর গেরো দিও না।

ভিক্ষু । আচ্ছা ভাই রাখাল, আমি এই ফেটে দিলুম; আর গেরো দোব না। (দূরে পুটলী নিক্ষেপ)

চিত্তা । কেন, ভাই, তুমি যে আর একজনের সঙ্গে ভাব ক'চ্ছ?

রাখাল । কেন ভাব ক'রব না, ভাই?

চিত্তা । তবে যাও, ভাই, তোমার সঙ্গে আড়ি।

রাখাল । যাব? তবে যাই; আর খুব না ডাকলে আসব না।

(প্রস্থানোত্তত)

চিত্তা । দাঁড়াও না, দাঁড়াও না।

রাখাল । না, আর দাঁড়াব না। [প্রস্থান]

ভিক্ষু । ওহে, দাঁড়াও না, দাঁড়াও না।

চিত্তা । আহা, যাক; ক্ষিদে টিদে পেয়েছে।

ভিক্ষু । আমি কিছু খাবার এনে খাওয়াতুম;—দেখ, সেই পাগলীটে আস্বে।

চিত্তা । দেখ,—বোধ হয়, কৃষ্ণ আমায় কৃপা ক'রবেন; মা'র মুখ দেখে আমার বড় ভরসা হ'চ্ছে। আহা, কাত্যায়নীর বরে গোপিনীরা যেমন শ্রীকৃষ্ণকে পেয়েছিল, মা'র বরে আমার মনস্কামনা পূর্ণ হয়! মা আমার কার সঙ্গে কথা ক'চ্ছে;—ও তেজঃপুঞ্জ সম্রাসী কে!

ভিক্ষু । বেটা যখন বৃন্দাবনে এসেছে, আমার একটা

হিলে লাগ্লেও লাগ্তে পারে; ও বেটা কি রকমে ফিরে।

(পাগলিনী ও শিষ্যগণসহ সোমগিরির প্রবেশ)

পাগ। বাবা, চল যাই, আর কেন বাবা? অনেক দিন ঘর ছেড়ে এসেছি।

সোম। মা, আর ত কাজ বাকী নেই; চল, যে কাজে এসেছি, সেয়ে যাই।

পাগ। বাবা, আর থাক্তে পারি নি; বাবা, আমার মন কেমন করে, বাবা; দেখ দেখি, কতদিন ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি! আমায় এমন লাঞ্ছনা করে গা! আমায় ভুলিয়ে বনে পাঠিয়ে দিলে!

চিন্তা। মা, করুণাময়ি মা, সত্যি তুই আমার মা! দয়াময়ি! আমায় ত ভোল নি?

পাগ। ওমা, আমি নই, মা; বাবাকে জিজ্ঞাসা কর, বাবা তোরে ব'লে দেবে।

চিন্তা। মা, তোমার কথায় দেশ ছেড়েছি; তোমার কথায় বাবাকে জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি—আশীষ্যদ কর, যেন মনোবাহু পূর্ণ হয়। (সোমগিরির প্রতি) বাবা, আমার উপায় কি হবে? আমি মহাপাতকী;—রাধাবল্লভ কি আমায় দয়া ক'রবেন?

সোম। মা, তোমার যে প্রেম,—অবশ্যই দয়া ক'রবেন।

চিন্তা। বাবা, আমার প্রেম!—

প্রেমহীনা পাষাণী পাণিনী,

মরুভূমি পোড়া প্রাণ—

বারিবিন্দু নাহি তাহে,

তাহে, অহুতাপ প্রবল অনল—

দিবানিশি দহে!

এ হৃদয়ে কোথা প্রেম পাব?

প্রেমময় কৃষ্ণপদে কি তবে অর্পিবে?

পিতা,

রূপা ক'রে বল না উপায়।

সোম। মা, আমি হীন; আমি কি উপায় ক'রব? বৃন্দাবনে বিষমঙ্গল নামে একজন সাধু আছেন; তাঁর শরণাগত হও, তোমার উপায় হবে।

চিন্তা। বাবা, তুমি আমার গুরু; যখন তুমি ব'লে,

উপায় হবে,—আমার প্রাণে স্থির বিশ্বাস হ'ল; কিন্তু বাবা, ভয় হয়, আমি মহাপাতকী; আমি তাঁরই চরণে শত অপরাধী।

সোম। মা, তিনি পরম সাধু; সাধু কারও অপরাধ লন না।

চিন্তা। দেখ, বাবা, আমার অদৃষ্টদোষে গুরুবাক্য যেন বিফল না হয়। বাবা, ব'লে দিন—তিনি কোথায় থাকেন? আমি বৃন্দাবনে আসা অবধি তাঁর অলুক্ষান ক'চ্ছি, কোথাও তাঁর দর্শন পাই নি।

পাগ। তুই দেখা পাস্ নি? আমি দেখিয়ে দোব। তুই যেন, মা, আমার মেয়ে; তোরা যেন স্বামীর কাছে রেখে আ'স্তে যাব। তোরা গলা ধ'রে খানিক কাঁদি,—আর ত মা, তোরা সঙ্গে দেখা হবে না; তোরা স্বামীর বাড়ীতে দিয়ে চ'লে আ'স্বে। ও মা, সেখানে কাঁদতে পার'বে না; লজ্জা করে, মা,—লজ্জা করে!

ভিক্ষুক। মা, তোরা বেটাকে যে ভুলে গেলি।

পাগ। ভুল'বে কেন? বাবাকে ব'লে তুইও আমার সঙ্গে আয় না।

ভিক্ষুক। বাবা, আমার উপায় কিছু কি হবে?

সোম। তুমি সাধু, এ বৃন্দাবন আনন্দধাম,—আনন্দ-ময়ের রূপায় এখানে কেউ নিরানন্দ থাকে না।

ভিক্ষুক। বাবা, আমি যে চোর।

সোম। মাখন-চোরকে চুরি ক'রবে।

ভিক্ষুক। গুরুদেব, পারি যদি—চুরির মতন চুরি বটে।

সোম। মা, তুমি তোমার ছেলে-মেয়ে নিয়ে থাক; আমি গোবর্দ্ধন প্রদক্ষিণ ক'রব।

পাগ। বাবা, এবার যখন দেখা হবে—বাপ-বেটীতে হাত-ধরাধরি ক'রে চ'লে যাব। আর থাক্বে না, আর কি ক'তে থাক্বে? (চিন্তামণি ও ভিক্ষুকের প্রতি) আয় গো আয়।

[চিন্তামণি, ভিক্ষুক ও পাগলিনীর প্রস্থান।]

(শিষ্যগণের গীত)

বৃন্দাবনী সারঙ্গ—থামশা।

জয় বৃন্দাবন, জয় নরলীলা,

জয় গোবর্দ্ধন—চেতনশিলা।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ !
 চেতন যমুনা, চেতন রেণু,
 গহন-কুণ্ডলন-ব্যাপিত বেনু ।
 নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ !
 খেলা খেলা—খেলা মেলা,
 নিরঞ্জন নিশ্চল ভাবুক-হেলা ।
 নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ !

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

বন

বিভ্রমঙ্গল আসীন।

বিষ্ণু। ওঃ! রাখাল আমার সর্বনাশ ক'রে; আমি কোন মতেই তারে ভুলতে পারছি নি। আরে মহাপাতকী, তুই মহামোহে বদ্ধ, তুই কক্ষদর্শন ক'রবি কি ক'রে? দেখি—আর সক্ষ্যা প্যাহ দেখি, যদি মনস্থির ক'রে না পারি, ত আত্মহত্যা ক'রব। এ কি! আমার প্রাণের উপর ছুরস্থ আদিপিতা রাখাল বিরূপে ক'রে? কে ও রাখাল আমার কাল হ'য়ে এল? হা কক্ষ! আর কেন বিড়ম্বনা ক'চ্ছ? আমার এ কি সর্বনাশ হ'ল? আমি সাত দিন রাখালের কাছ থেকে পালিয়ে এসেছি, প্রতি মুহূর্ত্তই বোপ হ'চ্ছে—সে এল! আমি কি ক'রব? তার সঙ্গে কথা না কইলে আমি বাঁচি নি, মন আমার যে তার জগুই লালস্বিত! শুনেছি, একুশ দিন অনাহারে থাকলে প্রাণবিরোগ হয়; আর এক পক্ষ অনাহারে দ্যান করি—প্রাণ যায়, যাবে। না,—সে রাখাল ছোড়া আমায় ম'বুতে দেবে না, সে বারণ ক'রে আমি ম'বুতে পাব'ব না। আমি এই দ্যানে ব'সলুম। আর উঠ'ব না; সে এল ম'ব'ব। (দ্যানমগ্ন হ'ওন) রাখাল, রাখাল!—দেখ, ঐক হ'ল! 'কক্ষ' ব'লে ভাকুতে 'রাখাল' বেরিয়ে পড়ে! না, দেখি, আর একবার দেখ'ব। একবার চক্ষু, তুমি মজিয়েছিলে, এবার কর্ণ আমায় মজালে! বদির হ'তেও সাধ হয় না—তার কথা শুন্তে পাব না। চক্ষু, আজ তোমার জ্ঞান ক্ষোভ হ'চ্ছে; রাখাল-বালকটি কেমন,

একবার দেখতে পেলুম না। দেখ, মূঢ় মন রাখালের কথাই ভাবছে! (দ্যানমগ্ন হ'ওন) রাখাল, রাখাল!

(রাখাল-বালকের প্রবেশ)

রাখাল। ভাই, তুমি এখানে লুকিয়ে ব'সে আছ? আমি ছুদ হাতে ক'রে সাত দিন বেড়াছি, তুমি মা'বুতে আস ব'লে ভয়ে আসতে পারি নি।

বিষ্ণু। রাখাল, তুমি আমায় খোঁজ কেন?

রাখাল। তুমি যে ভাই, অনাথ! আমি যে ভাই, অনাথকে বড় ভালবাসি।

বিষ্ণু। কি, তুমি অনাথকে ভালবাস?

রাখাল। এই দেখ না ভাই, তোকে কত ভালবাসি।

বিষ্ণু। (স্বগত) মূঢ় মন, এই যে অনাথনাথ ক্রীড়ক!

—(প্রকাশে) রাখাল, রাখাল, আয়রে প্রাণের রাখাল—আয়!—

রাখাল। না ভাই, যাব না ভাই,—তুই যে ধ'রবি ভাই।

বিষ্ণু। কই, আমায় ছুদ দাও, আমি যে সাত দিন খাই নি।

রাখাল। আয়, রেদে ব'সে আড়িস, ছায়ায় আয়।

বিষ্ণু। আমার হাত ধর, আমি ত দেখতে পাই নি।

রাখাল। আয়।

(বিষ্ণুমঙ্গল কবুত রাখাল-বালকের হস্তধারণ)

বিষ্ণু। আর ত ছাড়'ব না—আমার অনেক যত্নের নিচি।

রাখাল। আমার ক'চি হাত,—ছাড়, ছাড়, লাগে।

(বিষ্ণুমঙ্গল কবুত হস্ত ছাড়িয়া দেওন)

এই—এই ত ছেড়ে দিয়েছি। [পলায়ন]

বিষ্ণু। ছলে হাত ছিনতিনে,

দৌকম কি তাহে তব?

আরে বেগোপাল,

দেছ প্রেম বড় কাঁদাইয়ে;

সেই প্রেমে—

হৃদয়ে হৃদয়ে রাখিব বাঁদিয়ে;

পার যদি হৃদয় হইতে পলাইতে,

তবে ত তোমারে গণি।

অন্ধ আমি—পনাইবে কেন কথা?

ধরিব তোমায় ;

দেখি, পারি কিবা হানি, হরি !

রাখাল। (বৃক্ষের অন্তরাল হইতে) টু—বই ধর
দেখি ?

(বিশ্বমঙ্গলের ধরিতে গমন ও রাখাল-বালকের কৃষ্ণরূপে
দেখা দেওন)

রাখাল। দেখ্ দেখি, কেমন সেজেছি ! চা'—
তোর চোক হ'য়েছে ।

বিশ্ব। আহা, আহা, মরি মরি ! নয়ন, দেখ্—
তোর কত দেখবার সাধ !

নবীন জলধর, শ্যাম সুন্দর,
মদনমোহন ঠাম ।

নয়ন-খঞ্জন, স্তম্ভ-রঞ্জন,
গোপিনী-বল্লভ শ্যাম ॥

ধীর নস্তন, নৃপূর-গুঞ্জন,
মুরলী-মোহন তান ।

কুসুম ভূষণ, গমন নিধুবন,
হরণ গোপিনী-প্রাণ ॥

শ্রীপদপঙ্কজ, দেহি পদ-রজ,
শরণ মাগিছে দিন ।

প্রাণ মাদব, সাধ, রব-রব
হেমমাদুবী-লীন ॥

রাখাল। (অদূরে পদশব্দ শুনিয়া) কে আসছে ;
আমি লুকুই । তোর কাছে কেঁদে আসছে, ভাই,
তুই থাক । আমি এই খানে আছি, ওরা গেলে
তোর সঙ্গে খেলবে ।

বিশ্ব। না, দয়াময়, আমার আর কাঙ্ক্ষা প্রয়োজন
নেই ।

রাখাল। না, ভাই, ওরা যে কাঁদবে, ভাই ; আমি
তা হ'লে কাঁদব ।

বিশ্ব। আহা ! কে রে ভাগ্যবান, তুমি যার জন্ত কাঁদবে ?

রাখাল। তুই কেন ভাই, দেখ্ না । তুই এখানে
বস ; আমি এই আড়ালে রইলুম । ওই দেখ্—ওরা
আসছে । [প্রস্থান ।

(নিম্নলিখিত-নেত্র বিশ্বমঙ্গলের অবস্থান—বণিক ও অহল্যার
প্রবেশ)

বণিক। অহল্যা, সে রাখাল-বালক কে ? সে ব'লেচে,
এইখানে আমি শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পাব ।

অহল্যা। রাখাল-বালক যদি আমায় 'মা' বলে,
আমি শ্রীকৃষ্ণকে চাই নি !

সেপথ্যে । মা !

অহল্যা। বাবা, তুমি কোথায় ?

নেপথ্যে । চুপ, আমি এই গাছের আড়ালে লুকিয়ে
আছি । কোমরা ওই খানে বস ।

অহল্যা। আহা ! রাখাল ব'ল'চে, এইখানে বসতে ।

নেপথ্যে । হ্যা, বস ; কৃষ্ণ এলেই তোমায় ব'ল'ব ।

বিশ্ব। (আপন মনে) আহা ! কি রূপ দেখলুম !
রাখালরাজ, রাখালরাজ !

(চিহ্নাংগি, পাগলিনী ও ভিক্ষুর প্রবেশ)

পাগ। তুই যা মা, আমি কি জামায়ের কাছে যেতে
পারি ? আমি এইখানে বসি । বাবা, বস—চুপ ক'রে
বস । এই নে । (কাঞ্চন প্রদান)

ভিক্ষুক। আর কেন, মা ?

পাগ। নিবি নি ? তা, না নিস্, কিন্তু এবার যদি
কিছু পা'স ত নিস্ ।

ভিক্ষুক। তা—আচ্ছা মা ।

(সোমগিরি ও শিষ্যগণের প্রবেশ)

সোম। (শিষ্যগণের প্রতি) সংসারীকে বৈরাগ্য
শিক্ষা দিবার জন্ত বেষ্ঠা ও লম্পট ভাণ মাত্র । (বিশ্ব-
মঙ্গলের প্রতি দেখাইয়া) বৈরাগ্যের চেতনমুষ্টি প্রত্যক্ষ
দেখ ! বেষ্ঠা ও লম্পটের রূপায় আজ আমরাও কৃষ্ণদর্শন
ক'রব ।

১ম শিষ্য। প্রভু, আমি অজ্ঞান ; যাকে লম্পট ব'লেচি,
যাকে বেষ্ঠা ব'লেচি, তাঁদের চরণে আমার কোটি প্রণাম ।
আমায় রূপা ক'রে বলুন, কৃষ্ণদর্শনের ফল কি ?

সোম। বৎস, কৃষ্ণদর্শনের ফল—কৃষ্ণদর্শন ; আর অল্প
ফল নাই ।

চিন্তা। (বিশ্বমঙ্গলের প্রতি)

চাও ফিরে বারেক সম্মানসী,
দাসী তব মাগে পদাশ্রয় ।

দয়াময়, চিরদিন সদয় হে তুমি,

আজি হ'যো না নিষ্ঠুর।
 রূপা যদি নাহি কর, গুণধাম,
 যে প্রাণ এখনই ত্যজিব—
 নারীবধ লাগিবে তোমায়ে।
 এসেছি হে বড় আশে,
 আকিঞ্চন, করিব হে কৃষ্ণ দরশন
 তব রূপা-বলে, প্রভু !

বিষ্ণু। আ-হা-হা ! কৃষ্ণনাম আমায় কে শুনায়ে ?
 (চিন্তামণির প্রতি দৃষ্টিপতন) একি ! গুরু ? প্রেমশিক্ষা-
 দাতা ? বিষ্ণু-মোহিনি, আমায় রূপা করুন। (প্রণামকরণ)

চিন্তা। প্রভু, অকিঞ্চনকে আর বকনা ক'র না।
 হে যোগিবর, হে প্রেমিক পুরুষ, প্রেমময় কৃষ্ণ তোমার :—
 আমার বলেছিলে, আমি যা চাই, তুমি দিতে পার; তোমার
 কৃষ্ণকে আমায় দাও; না দাও, তোমার কৃষ্ণ তোমার
 থাকবে—আমায় একবার দেখাও। আমি বড় পতিত,
 —পতিতপাবনকে একবার দেখি।

বিষ্ণু। প্রেমময়, কৃষ্ণপ্রেমে তোমার হৃদয় পূর্ণ—
 কৃষ্ণ তোমার হৃদয়ে।

চিন্তা। না, না, হৃদয় আমার শূন্য; জান ত—হৃদয়
 আমার পাষণ ! মহাপুরুষ, কৃষ্ণকে কি পাব ?

বিষ্ণু। অবশ্যই পাবে।

চিন্তা। কোথা কৃষ্ণ, দেখা দাও; ভক্তবৎসল ! না
 দেখা দিলে, তোমার ভক্তের কথা মিথ্যা হবে।

নেপথ্যে। কেন ভাই, তোমার সঙ্গে যে আমার
 আড়ি।

চিন্তা। হায় ! আমি চিনেও চিনি নি ! প্রেমিক

রাখাল, আমি প্রেমশূন্য, তুমি জান ত; -নিজ গুণে
 দেখা দাও।

নেপথ্যে। মা, দেখ—

পট পরিবর্তন :

(দোলমঞ্চোপরি শ্রীকৃষ্ণ-রাধিকার যুগলমূর্ত্তি)

সকল। জয় রাধে ! জয় রাধাবল্লভ !

বণিক। আ-হা-হা !

অহল্যা। বাবা, চাঁদমুখে আর একবার 'মা' বল।

চিন্তা। দেখে, প্রাণ ভ'রে দেখে।

শিষ্য। গুরুদেব, কৃষ্ণ-দর্শনের ফল—কৃষ্ণ-দর্শন।

ভিক্ষুক। মাখন-চোর, তোমায় চুরি ক'ত্তে পারি, তা
 হ'লেই আমার চুরি-বিজ্ঞা সার্থক।

পাগ। বাবা, আমার কান্না পা'চ্ছে; বাবা, দেখ
 দেখি, কত ঘোরালে ! চল, বাবা, যাই।

সোম। মা, নরলীলা আর অল্প বাকী; দেখে যাই।

বিষ্ণু। গুরুর চরণে প্রণাম, ভক্তবৃন্দের চরণে প্রণাম
 —যাঁদের রূপায় আমি গোপিনীবল্লভ দর্শন পেলাম।

সকলের গীত।

বাগেত্রী (মিশ্র)—ধামার।

বৃন্দাবনে নিতালীলা দেখরে, নয়ন।

গার সাধ থাকে, সে দেখ এসে, রাধার পাশে মদনমোহন ॥

নয়ন এ অচ্যুতবে,

দেখবে যখন—নীরব রবে;

এমন সাধের রতন সাধ কর নি, না জানি রে তুই কেমন।

(দেখ) তেমনি করে মোহন বাঁধারী,

তেমনি বামে ব্রজেশ্বরী—প্রেমের কিশোরী;

তেমনি গোপী তেমনি খেলা—তুনেছিল রে যেমন ॥

অবনিকা

ম্যাক্বেথ

—:~*~:—

(মহাকবি সেক্সপীয়র-প্রণীত ম্যাক্বেথ নাটকের বঙ্গানুবাদ)

[১৬ই মাঘ, ১২৯৯ সাল, মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত]

প্রস্তাবনা

ভাবুক স্বপ্নীর জনে, আমি এই বঙ্গদেশে,
কাব্যের বিকাশমাত্র করে মাকিফন।
কটাক্ষের ভঙ্গি যার, ক্ষুদ্র প্রাণে অপিকার,
হেরে মাত্র কামিনীর কটাক্ষ-ঈশ্বৰ ॥
চিত-হারা চিত্রকর, ধ্যান-মুগ্ধ কবিবর,
বঙ্গালয় তাহার জীবনে প্রয়োজন।
অমিছে বঙ্গনা-পথে, পুরাইতে মনোরথে,
উচ্চআশে জনমের স্বপ্ন বিসজ্জন ॥
কেবল কলঙ্ক ভার, জীবনের সার তার,
অসৌক্য সম্পদ আশা বাসা করলনায়।
হ'লে গ্রাণ অবসান, কেহ করে গুণগান,
মহাকবি সেক্সপীয়র আদর্শ হেথায় ॥
মগন অনন্ত ধূমে, শান্তির আশান-ভূমে,
নিন্দা বা আদরে তার কে জানে কি হয়।
চিত্রিয়ে স্বভাব-ছবি, বুদ্ধি বা ভাবিত কবি,
চিত্রের আদর তার হবে ধরাময় ॥
জীবনে বিফল আশ, এবে পূর্ণ অভিনাশ,
নাহি আশ, সে প্রয়াস নাহি এবে তার।
অভিনেতামাত্র আমি, কবিবর অমুগামী,
আলোচনা বিফল কি হেতু করি তার ॥
কি জানি কি প্রাণে গায়, কে জানে কি হেতু হায়,
নাট্যাগারে কবিবরে করিব সম্মান।
হারি যদি স্বধীভ্রজ কর শিক্ষাদান ॥

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

ডনক্যান	(Duncan)	স্কটল্যান্ডের রাজা।
ম্যাকম্	(Malcolm)	} ঐ পুত্রদ্বয়।
ডনাল্‌বৈন	(Donalbain)	
ম্যাক্বেথ	(Macbeth)	} ঐ সেনাপতিদ্বয়।
ব্যাঙ্কো	(Banquo)	
ম্যাকডফ	(Macduff)	} ঐ অমাত্যগণ।
লেনক্স	(Lenox)	
রস্	(Rosse)	
মেন্টেথ	(Menteth)	
অ্যাঙ্গাস্	(Angus)	
কেথনেস্	(Cathness)	} ব্যাঙ্কোর পুত্র।
ফ্লিয়েন্স্	(Fleance)	
বৃদ্ধ সিউয়ার্ড	(Old Siward)	
যুবা সিউয়ার্ড	(Young Siward)	ইংলণ্ডরাজের সেনাপতি।
সিটন	(Seyton)	ম্যাক্বেথের অমুচর।

রক্তাক্ত সৈনিক, দ্বারপাল, বৃদ্ধ, দূত, লর্ডগণ, ডাক্তার,
হত্যাকারীগণ, সেনাগণ, ম্যাকডফের পুত্র, ব্যাঙ্কোর
প্রেতাশ্মা, ছায়ামূর্তি সমূহ, শানসামাগণ ইত্যাদি।

স্ত্রীগণ

লেডী ম্যাক্বেথ	(Lady Macbeth)	ম্যাক্বেথের স্ত্রী।
লেডী ম্যাকডফ	(Lady Macduff)	ম্যাকডফের স্ত্রী।
হিহেকট	(Hecate)	ডাকিনীগণের ইষ্টদেবী।
ডাকিনীত্রয় ও অন্যান্য ডাকিনীগণ, লেডীগণ, পরিচারিকাগণ ইত্যাদি।		

ত্রিগিরিশ

সকলে। ভাল মোদের কালো, মন্দ মোদের ভাল।
আঁদাড় পাদাড় আনাচ কানাচ ঘুরে বেড়াই চল।

(অপর ডাকিনীগণের প্রবেশ)

সকলে।—

(গীত)

প্রথম অঙ্ক

—:০:—

প্রথম দৃশ্য

মক্‌ভূমি

বজ্রনাদ ও বিছাৎ-চমক।

(তিনজন ডাকিনীর প্রবেশ)

১ম ডা। দিদি লো, বল না আবার
মিলবে কবে তিন বোনে ?
যখন ঝব্বে মেঘা ঝুপুর্ ঝুপুর্,
চক্ চকাচক্ হান্বে চিক্‌ব,
কড়্ কড়াবড়্ কড়াং কড়াং

ডাক্বে যখন ঝন্ঝনে ?

২য় ডা। যখন বাধ্বে, মাত্বে, হারবে,
জিন্বে, থাম্বে লড়াই রন্থে।

৩য় ডা। চিকি চিকি ঝিকিমিকি,
ডুব্ ডুব্ হ'বে চাকি,
লড়াই কি আর থাক্বে বাকী।

১ম ডা। কোন্‌ খানে, বোন্‌ কোন্‌ খানে,
বোন কোন খানে ?

ঠিক্ ঠাক্ ব'লে দেলো,

যেতে হবে কোন্‌ খানে ?

২য় ডা। চুষণো রাঁড়ীর মাঠে যাব।

৩য় ডা। ম্যাক্‌বেথের দেখা দেব,
ঘাপ্‌টি মেরে এক কোণে।

১ম ডা। যাই যাই যাই লো দিদি,
ডাক্‌ছে মেনী তাল্‌নেলে,

২য় ডা। পাদার থেকে ডাক্‌ছে বোড়া,
কোলা ঐ ফ্যাব্‌কা জিব্‌টা মেলে।

৩য় ডা। আয়্‌ যাই চ'লে, আয়্‌ যাই চ'লে,
আয়্‌ যাই চলে।

চল্‌ যাই চল্‌ যাই,
চল্‌ চল্‌ চল্‌ চল্‌ যাই লো যাই,
ওই লো ওই, ওই লো ওই,
ওই ওই ওই ওই, ওই ওই ওই ওই,
নিদিলি দেয় ঝিঝিঝিঝি।
হাতে হাতে ধরাধরি,
হেলা দোলা, চাতর মেলা,
বাদার ছলে দলে দলে খেলা ;—
কিলি কিলি ঝিলি ঝিলি ছেসে ভেসে,
কুয়াশায় চল্‌ সেখায়,
হিলি হিলি হিলি হিলি, সাঁই সাঁই সাঁই।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

ফরেসের নিকটস্থ শিবির

(নেপথ্যে রণডঙ্কা—ডন্ক্যান, ম্যাক্‌ম, ডনাল্‌বেন,
লেনক্স ও অম্‌চরবর্গ,—জৈনিক শোণিতাক্ত
সৈনিকের সহিত সাক্ষাৎ)

ডন্ক্যা। সর্কান্‌কে রুদ্রি-দারা আসে কোন্‌ জন ?
জান হয় হেরিয়া উহায়,
উপস্থিত বিদ্রোহ-বারতা পারে করিতে বর্ণন।

ম্যাক্‌ম। এই বীরবর,

শক্রকরে করিতে উদ্ধার মোরে,

যথাসাধ্য করিল সময়।

(সৈনিকের প্রতি)

এস এস স্বপক্ষ ধীমান্‌,

নরপাল-সমীপে করহ নিবেদন—

সমর-অবস্থা কিবা,

যবে তুমি রণভূমি আইলে ত্যজিয়ে।

সৈনিক। জয় পরাজয়, বহুক্ষণ না হ'ল নির্ণয়,—

যেন সম্ভবিত দুইজনে ক্রান্ত পরিজনে

ধরে পরস্পরে,
যাহে হয় বিফল কৌশল দৌহে ।
দয়াহীন ম্যাক্বেথানাল বিজ্রোহী-প্রধান—
বিজ্রোহী নামের বঁটে যোগ্য ছরাচার !
পশ্চিম দ্বীপের যত পাশাশয়গণে,
পদাতিক ভল্লধারী,
আর আর বর্ষাবৃত যতেক দুর্জন,
মক্ষিকার সম লিপ্ত হ'ল সে আধারে ।
মৌভাগ্য সহায় তার হ'ল ক্ষণকাল,
বারনারী সম হাসিল প্রসন্ন মুখে,
কিন্তু বিফল সকলি !
মহামতি ম্যাক্বেথ অসীম সাহস—
বীর নামে যোগ্য সে ধীমান,
উপেক্ষিয়া বিপক্ষের মৌভাগ্যের হাসি,
করে ধরি সুশাগিত অসি—
উষ্ণ শোণিতের ধুম খেলিছে ফলকে,
রণদেব-বরপুত্র সম, শ্রেণী ভেদি পশিল সমরে,
ভেটিল সে ক্রীতদাসে ;
না করিল বাক্যব্যয় মিষ্ট সম্ভাষণ —
স্বস্ত হ'তে নাভিদেশ দ্বিখণ্ড করিয়ে,
ছুর্গের প্রাচীরে মুগ্ধ করিল স্থাপন ।

ডুক্যা । ধন্য ধন্য বীরবর ! ধন্য তুমি ভ্রাতা :

সৈনিক । কিন্তু হায় নরনাথ !

ভেদিয়া তুষার মালা দিনকর খরকর যবে,
সে সময়ে বহে ঝঞ্জাবাত জলপোত-নাশকারী ;
সেইরূপ সমরে ভূপাল,
আনন্দে হইল মহা নিরানন্দোদয় ।
দৃঢ় অস্ত্রে ত্রায়পক্ষ স্বপক্ষ তোমার,
মথিল সমরে যবে দুরন্ত নিকরে,
পৃষ্ঠ দিল ক্ষতগামী বিপক্ষ বিগ্রহে ;
সুযোগ সক্ষানে ছিল নরওয়ে-প্রধান,
সুসজ্জিত নব সৈন্তে কৈল আক্রমণ ।

ডুক্যা । নাহি চমকিল তাহে সেনাপতিদ্বয়,
ব্যাকো আর ম্যাক্বেথ ?

সৈনিক । হাঁ, গরুড় চমকে যথা চটকে হেরিয়া,
শশক দর্শনে যথা শিহরে কেশরী ।

শুন রাজা করি আমি স্বরূপ বর্ণন,—
দ্বিগুণ বাকুদপূর্ণ কামান যেমন,
অধ্যক্ষ দু'জন, পুনঃ পুনঃ আঘাতিল অরিদলে,
উষ্ণ রক্তে করিবারে স্নান—
কিছা অস্থির ময়দান করিতে নির্মাণ,
বাসনা দৌহার ;
কি জানি কি অভিপ্রায়ে যুবক দুই বীর ।
বাক্য নাহি সরে,
ক্রান্ত তনু, ক্ষতমুখ করিতেছে শুশ্রূষা প্রার্থনা ।

ডুক্যা । তব বীর অঙ্গে অস্ত্র-লেখাসম
বাক্য তব গৌরব-বাক্যক ।

(অতুচরগণের প্রতি)

লয়ে যাও ভিক্ষুক নিকটে ।

[সৈনিককে লইয়া অতুচরগণের প্রস্থান ।

এ কে আসে ?

ম্যাকম । রস্ প্রদেশ-প্রধান ।

লেনক্স । হেরি নয়নের ভাব, হয় অলুভব—

অদ্রুত ঘটনা কিছু করিবে বর্ণন ।

(রসের প্রবেশ)

রস্ । ঈশ্বর করুন নর-বরের কল্যাণ ।

ডুক্যা । কোথা হ'তে আগমন অমাত্য-প্রধান ?

রস্ । রণ-লে হ'তে নরোত্তম !

বিপক্ষ-পতাকা যথা করিছে ব্যাজন—

অমযুক্ত কলেবর, স্বপক্ষ সেনার ।

বহু সৈন্তে সুসজ্জিত নরওয়ে-প্রধান,

ছরাচার কুলাঙ্গার কদরের পতি,

রাজপক্ষ ত্যজিয়া দুশ্চরিত,

সম্মিলিত বিজ্রোহী সংহতি,

আরম্ভিল ঘোর রণ, অরি ।

সমর-দেবীর প্রিয় সামন্ত-প্রধান—

সৈন্যাধ্যক্ষ তব,

দৃঢ় বশ্মে সাজি মহাশূর

ভেটিল সে বিপক্ষ প্রধান ;

প্রতিদ্বন্দ্বী আয়ুধ চালনে,

অস্ত্রমুখে অস্ত্রমুখ করিল বারণ—

অঙ্গে করি অঙ্গাঘাত,
হুজ্জনের হুঃসাহস দমি;
রণ অবসান—হইয়াছে জয়লাভ।

ডুক্যা।। অতি স্তম্ভের সংবাদ!

রস্। বিপক্ষ-প্রদান করে সন্ধির প্রার্থনা,
সন্ধির কথায় কেবা করে কর্ণপাত!
চাহে ছুট, হত সৈন্তে করিতে সংকার;
তব পক্ষ হ'তে আজ্ঞা হ'য়েছে প্রচার—
দেবের মন্দিরে দান দিলে ছুরাচার,
তবে পূর্ণ মনস্কাম হইবে তাহার।

ডুক্যা।। অতঃপর কদর-ঈশ্বর,
আর না করিবে প্রতারণা,
আর না করিবে মম অন্তরে আঘাত।
যাও, তার মৃত্যু আজ্ঞা করহ প্রচার;
তার পদ সৈন্তাধ্যক্ষে করহ অর্পণ।

রস্। হেরিয়া আদিব প্রভু, আজ্ঞা সমাদান।

ডুক্যা।। কর্ণদোষে যেই পদ হারাল হুজ্জিন,
নিজ গুণে সেনাপতি কবিল অর্জুন।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

ফরেষের নিকটস্থ উষর

বজ্রনাদ

(ডাকিনীদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম ডা। বোন, কোথায় ছিলি ব'সে?

২য় ডা। কচি কচি শোরের ছানা চিবুচ্ছিলেম ক'সে।

৩য় ডা। তুই কোথায় ছিলি বোন?

১ম ডা। শোন, বলি তবে শোন,—

এলো চুলে মালার মেয়ে, ব'সে উদ্যোগ গায়,
ভোর কৌচড়ে ছেঁচা বাদাম, চাকুম চাকুম পায়;
চাইতে গেলুম একটা মুঠো, পাড়াকুঁহুলী মাগী,—
নাকটা নেড়ে দিলে তেড়ে, ব'লে “দূর হ মাগী”!
তার ভাতার গ্যাছে বিদেশ ভূঁয়ে, নৌকা টেনে মরে,
কই পান তার কান্দে হারা চালনীটা ধরে।

হ'য়ে ইঁহুর বেঁড়ে, নৌকা দেবো ফেড়ে,
আমি দেখব তারে, দেখব তারে, দেখব।

২য় ডা। বাতাস ফুর ফুরে, পুবে বেড়ায় ঘুরে,
এনে দেব তোরে।

১ম ডা। ওলো, তুই আপন গুণে রাখলি আমায় কিনে।

৩য় ডা। ঝটকী ব্যাটার দেখা পেলে আনুব জটে ধ'রে।

১ম ডা। এ দিক ও দিক ঘুরে বেড়ায়, আর যত সব বায়,—

এখান ওখান হেথায় সেথায়, যেথায় তারা যায়,

মবল আমার হাতে, এড়াবে কি তাতে?

ক'ব তারে খড়ের আঁটি, স্বহস্তে ধেয়ে।

বুজবে না চোখ দিনে রেতে, থাকবে ব্যাটা চেয়ে।

ভেকো ভাকা থাকবে একা, জবু থবু হ'য়ে।

জলবে ছিগুণ নয় নবগুণ, সাত সতর রাত,

ডুববে না তার নৌকা থানা, ঝড়ে ক'বো কাঁত।

জাপ্ জাপ্ কি এনেছি!

২য় ডা। কৈ দেখি, কৈ দেখি।

১ম ডা। চাঁড়াল নেয়ের ভূতো পুতো, নৌকা টেনে যেতে,

ঝটকী উঠে ম'লো ব্যাটা, ডুবলো আঁদার রেতে;

ওং পেতে গে ভিড়, নিছি বুড়ো আঙ্গুলটা ছিঁড়ে।

(নেপথ্যে ভেরি ধনি)

৩য় ডা। গুম্ গুম্ ওই জয়তাক বলে,

ম্যাক্বেথ এলো চ'লে।

সকলে। এলো চলে তিন বোনে আয়,

হাত ধ'রে আয় যাই ঘুরে,

আকাশ পাতাল জলে স্থলে,

সমান ভাবে যাই লো চলে।

মনের কথা ঘটবে খেটা, ব'লতে পারি সটু ক'রে;

আয়, যাই ঘুরে।

তিন পাক তোর, তিন পাক মোর,—

তিন তিরিখো ন' পাক হবে, আর তিন পাক ঘোর।

থাম্ থাম্ থাম্ নাচোন কৌদন, পুরলো কুছক ঘোর।

(ম্যাক্বেথ ও ব্যাঙ্কোর প্রবেশ)

ম্যাক্। এই ঝগড়াতে কাঁপিল অবনী—

তখন অমনি দিনমণি প্রকাশিল হেমকর,

জন্দিন স্থদিন হেন হেরিনি কখন।

ব্যাঙ্কো। আর কত দূর ফরেন হইতে ?

একি ! জীর্ণ শীর্ণ কায় বিকট বসন

নহে ঘেন ধরাবাসী—

কিন্তু হের ধরা' পরে !

জীবিত কি তোরা ?

পার কি মানব-ভাষে দানিতে উত্তর ?

জ্ঞান হয় বোঝে বাক্য মম,

তুলিতেছে শুষ্ক ওষ্ঠে

অতি ক্ষীণ বিকট অঙ্গুলি।

নারী সম আকার সবার,

কিন্তু হেরি শ্মশ্রু মুখে—

যাহে, নারী নাম দিতে নারি।

ম্যাক্। কে তোরা, প্রকাশ করা,

যদি থাকে ভাষা ?

১ম ডা। জয় জয় জয়, ম্যাক্বেথের জয় !

ম্যাক্বেথের পতি যারে সর্বলোকে কয়।

২য় ডা। কদরের পতি আজ, জয় জয় জয়।

জয় জয় ম্যাক্বেথের জয় জয় জয় !

৩য় ডা। জয় জয় জয়, ম্যাক্বেথের জয় !

রাজরাজেশ্বর যেই হইবে নিশ্চয়।

ব্যাঙ্কো। শুনি ভাবি শুভ বিবরণ,—

কহ, কি কারণ শিহরিলে মহাশয় ?

অশুভ শঙ্কায় ঘেন !

(ডাকিনীগণের প্রতি)

শুধাই সত্যের নামে,

তোরা কি রে কল্লনা-স্বজিত—

কিন্তু দেখি যেই মত

সেই মত বিকট আকারধারী ?

সম্মুখিলে সদাশয় বন্ধুরে আমার, জয় রবে,

রাজ্য-অধিকার তাঁর হবে ভবিষ্যতে ;

বাক্যের ছটায় তো সবার,

অভিভূত হের তাঁরে।

নাহি সম্মুখিলে মোরে,—

থাকে যদি দৃষ্টি তব সময়ের বীজে,

কিবা হ'বে অঙ্কুরিত কি যাবে শুকায়ে,

সম্ভাষ' আমায় ;

নাহি অল্পগ্রহপ্রার্থী তো সবার,

নিগ্রহে না ডরি।

সকলে। জয় জয় জয় !

১ম ডা। ম্যাক্বেথ হইতে ক্ষুদ্র কিন্তু উচ্চতর।

২য় ডা। নহে সম স্থখী, স্থখী তা হ'তে বিত্তর।

৩য় ডা। নহে রাজা, পুত্র তব হ'বে রাজ্যেশ্বর।

জয় জয় জয় !

ম্যাক্বেথ ব্যাঙ্কো উভয়ের জয় !

১ম ডা। জয় জয় ম্যাক্বেথ ব্যাঙ্কোর জয় !

ম্যাক্বেথ। রহ রহ রে অশ্রুটিবাদি !

বিস্তারি কহরে মোরে,

জানি আমি হইয়াছি ম্যাক্বেথের ;

কিন্তু কদরের পতি বলি সম্ভাষ' কেমনে ?

জীবিত, সৌভাগ্যশালী সেই মহাজন।

আর রাজা, রাজ্যলাভ হইবে আমার ?

প্রত্যয়ের মীমার অতীত কথা !

কদরের পতি হ'ব সেইরূপ অসম্ভব !

বল বল, কোথায় পাইলে হেন অদ্বীত বারতা ?

কিবা হেতু, তৃণশূন্য ছুতার প্রান্তরে,

নিবারিছ গতি দোহাকার, কহি ভবিষ্যৎ-বাণী ?

সত্য কহ, জিজ্ঞাসি তোদের।

[ডাকিনীগণের অন্তর্ধান।]

ব্যাঙ্কো। ওঠে বৃদ্ধ সলিলে,

ধরায় নেহারি সেই মত,

মৃত্তিকার বৃদ্ধ এ সব ;

অকস্মাৎ কোথায় মিশা'ল ?

ম্যাক্। মিশা'ল অনিলে,

শূলকায়া শ্বাসবায়ু সম মিশাইল বায়ুদনে ;

হ'ত ভাল রহিত যত্নপি।

ব্যাঙ্কো। সত্য কিবা ছায়া, যাহা প্রত্যক্ষ হেরিছ ?

কিন্তু কোন ঔষধ-প্রভাবে

জ্ঞানবুদ্ধি হরেছে দোহার ?

ম্যাক্। রাজ্যেশ্বর হ'বে তব বংশধরগণে !

ব্যাঙ্কো। তুমি হ'বে রাজা !

ম্যাক্। কদরের অধিপতি আর—

হইল না এইরূপ বাণী ?

ব্যাঙ্কো। অবিকল ওই কথা। কে আনিছে হেথা ?

(রস্ ও অ্যান্ডাসের প্রবেশ)

রস্। স্বামী নরনাথ তব বিজয়-সংবাদে,
বিস্রোহ-বিবাদে শুনি বীরত্ব আখ্যান,
যেইরূপ চমৎকার লাগিয়াছে তাঁর ;
ততোদিক্ প্রশংসা তোমার উঠিছে হৃদয়ে,
হৃদি হৃদ্য নীরব ভূপাল ।
যেন প্রতিক্ষেণে তোমারে করেন দরশন—
যুদ্ধক্ষেত্রে বিপক্ষের শ্রেণী মাঝে, অজীত হৃদয়,
চারিদিকে রচিতেছ অদ্ভুত মৃত্যুর ছবি ;
শিলাবৃষ্টি হয় যেই মত :
এলো দূত যুদ্ধবাস্তা ল'য়ে,
প্রতি জনে চালিল সংবাদ,
অবসাদহীন তব বিক্রম বিশাল—
প্রকাশিলে যাহা বীর, রাজ্যের রক্ষণে ।

অ্যান্ডাস। প্রেরিলেন নরনাথ আনা দোহে,
জানাইতে ধন্যবাদ তাঁর ;
পাইয়াছি অমৃত
ল'য়ে যেতে সদৃশমে ভূপতি মদনে,
আসি নাই দিতে পুরস্কার ।

রস্। দানিবেন উচ্চ-মান ভূপাল আপনি,
নিদর্শন তার, তাঁরই আজ্ঞামতে আজি,
সম্ভামি তোমায় কবরের অধিপতি নামে ;
সেই উচ্চ পদ আজি তব ।

ব্যাঙ্কো। এ কি, প্রেতে কহে সত্য কথা !

ম্যাক্। জীবিত সে মহাজন,
পর-পরিচ্ছদে কেন সাজাও আমার ?

অ্যান্ডাস। সত্য বটে জীবিত দুর্জয়,
কিন্তু গুরুতর রাজ-আজ্ঞা তার প্রতি ;
যে আজ্ঞায় জীবন সংশয় তার ।
অযোগ্য জীবন,
বিক্রোহীর্ণ মনে যোগ দিল রণে,
কিষ্ণা গুপ্তভাবে সাহায্য করিল
স্বদেশের অধিত সাধনে, নাহি জানি ।
নিজমুখে নিজ দোষ করিল স্বীকার ;
রাজক্রোধী, পদচ্যুত সেই হেতু ।

ম্যাক্। (স্বগত) ম্যামিস ঈশ্বর—কদর-ঈশ্বর,

উচ্চতর-সম্মান এখনও বাকী !

(প্রকাশ্যে) আপ্যায়িত হইলাম আমি,
এত ক্লেশ করিয়াছ দিতে সমাচার !
(ব্যাঙ্কোর প্রতি) হয় কি হে আশা তব মনে,
তব বংশধরগণে, হ'বে রাজ্যেশ্বর জনে জনে ?
দেখ না, দেখ না, কদর-ঈশ্বর কহিল আমার,
সত্যে পরিণত হ'ল ভবিষ্যত-বাণী ।

ব্যাঙ্কো। সে কথায় কহিলে প্রত্যয়,
উত্তেজিত করিবে তোমায় ধরিতে মুকুট শিরে !
কিন্তু অতি আশ্চর্য ঘটনা,
শুনিয়াছি, তমাক্ষম নরকের অমৃতরসগণে
কহে সত্য বাণী, ল'য়ে যেতে পাপ-পথে,
ক্ষুদ্র দানে ভুলায় মানব-মতি,
করে প্রতারণিত পরে গুরু আশা ভঙ্গ করি ।
(রস্ ও অ্যান্ডাসের প্রতি) ভাই, শোন ।

ম্যাক্। (স্বগত) ছুই ভবিষ্যৎ-বাণী সত্যে পরিণত,—

রাজ-অভিনয়ে সুন্দর সূচনা গান যেন !

(রস্ ও অ্যান্ডাসের প্রতি)

আপ্যায়িত হইলাম মহোদয়গণ !

(স্বগত) অমাত্যবী ভবিষ্যৎ-বাণী নহে ত অশুভ,

কিন্তু নহে শুভ ;

অশুভ যতপি, কেন তবে সফল বচন—

ভাবী শুভ নিদর্শন সম ?

আজি ত কদর-পতি আমি ।

কিন্তু যতপি মঙ্গলকর,

পাপচিহ্ন কেন উঠে মনে ?

যে ভীষণ ছবি কটকিত করে অঙ্গ মম ;

বার বার অন্তর আমার আঘাতিছে বক্ষঃস্থলে ।

অন্তরে কি হেতু হেন অস্বভাব-ক্রিয়া ?

কল্পনা-চিত্রিত ঘোর আতঙ্কের ছবি,

বর্ধমান ভয় হ'তে অতীব ভীষণ ।

হত্যার কল্পনা হয়েছে উদয় মাত্র এবে,

কিন্তু তায় বিশ্বাস মনোরাজ্য মম,

চিত্ত, মতি, বুদ্ধি আচ্ছাদিত—

বর্ধমান দৃষ্টিহীন আমি,

দূর ভবিষ্যৎ দৃষ্ট হয় সত্যজ্ঞান।

ব্যাঙ্কো। হের, বন্ধু মম চিন্তায় মগন।

ম্যাক। (স্বগত) ভাগ্য যদি করে মোরে রাজা,

ভাগ্য দেবে মুকুট আমার চেষ্ঠা বিনা।

ব্যাঙ্কো। নতুন সম্মান যেন নব পরিচ্ছদ,

ব্যবহার বিনা ভাল অঙ্গে নাহি বসে।

ম্যাক। (স্বগত) যা হ'বার হয় হোক,

চিন্তা কিবা তায় ;

হোরা মিলি গড়িবে সময়,

তুদ্দিন না রয়, ব'য়ে যায়।

ব্যাঙ্কো। মহাশয়, আছি অপেক্ষায়।

ম্যাক। কর ক্ষমা, অতি জড় মস্তিষ্ক আমার,

তুলিয়াছি, কোন কথা

নাহি আর আদে স্মৃতিপথে।

সদাশয় মহোদয়গণ,

আমা হেতু করেছ যে ক্লেশ,

বুহিল অঙ্কিত মম অন্তরে অন্তরে

পুস্তকে অক্ষর যথা,

প্রতিদিন করিব স্মরণ।

চল যাই, ভূপাল সদন।

(ব্যাঙ্কোর প্রতি)

দেখ বীর, বিচারিয়া মনে—

ঘটিল যে অদ্ভুত ঘটন,

পার যদি নির্ণয় করিতে কিছু ;

পরে সময় আস্তে, ক'ব কথা পরস্পরে—

অকপটে জানাব অন্তর দোহে।

ব্যাঙ্কো। ভাল ভাল, ভাল মহাশয় !

স্বখী হ'ব এ বিষয় আন্দোলনে।

ম্যাক। তদবধি এ কথা না কর উত্থাপন।

চল বন্ধুগণ।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

ফরেসের রাজবাটী

বিজয়-বাস্তুরব

(ডনক্যান, ম্যাকম, ডনাল্‌বেন, লেনক্স ও

অমুচরবর্গের প্রবেশ)

ডনক্যান। কদরপতির জীবন-দণ্ড হ'লো কি ? যাদের প্রতি সে কার্যের ভার ছিল, তারা কি ফিরেছে ?

ম্যাকম। আর্থা, তারা প্রত্যাগমন করে নাই, কিন্তু আমার সহিত এক ব্যক্তির সাক্ষাৎ হ'য়েছিল, যিনি বধ্য-ভূমে তার প্রাণদণ্ড দেখেছেন। তাঁর মুখে সংবাদ পেলেম, নিজ দোষ সে নিজমুখে স্বীকার পেয়েছে ; মহারাজের নিকট মার্জনা প্রার্থনা ও বিস্তর অমৃত্যাপ ক'রেছে ; তার জীবন অপেক্ষা মৃত্যু তার গৌরবকর। শুনলেম, লোকে যেমন তুচ্ছ বস্তু ত্যাগ করে, সেইরূপ অনায়াসে অমূল্য-জীবন ত্যাগ ক'রলে, যেন মৃত্যু তার অভ্যস্ত ছিল।

ডনক্যান। মানব-মুখে মানব-মনের গঠন দেখবার কোন কৌশলই নাই ; এই ব্যক্তির উপর আমি বিস্তর বিশ্বাস স্থাপন করেছিলাম।

(ম্যাকবেথ্‌ ব্যাঙ্কো, রস্‌ ও অ্যান্ডাসের প্রবেশ)

হে বীরবর, হে ভ্রাতঃ ! অকৃতজ্ঞতা-পাপভার আমার অন্তঃকরণকে নিপীড়িত ক'রেছে ; গৌরব-বস্ত্রে তুমি এরূপ দ্রুতগামী যে পুরস্কার তোমার নিকটবর্তী হ'তে অসমর্থ হয়। তুমি যে রূপ যোগ্য, তা' অপেক্ষা যদি ন্যূন হ'তে, তা হ'লে তোমার যোগ্য পুরস্কার দান ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ক'রতে পারতাম। কেবল মাত্র বক্তব্য, কেহ তোমার যোগ্য পুরস্কার প্রদান ক'রতে পারে না।

ম্যাক। নরনাথ, রাজকার্যে রাজভক্ত প্রজার যা কর্তব্য, সেই আমার পুরস্কার ; আমরা কেবল কর্তব্য সাধনে সক্ষম। মহারাজ সমস্ত কার্যের অধিকারী, এতে আর পুরস্কার কি ? রাজার সহিত—রাজ্যের সহিত আমাদের সন্তান ও ভৃত্য সশস্ত্র ; আমাদের কাব্য কর্তব্যসাধন মাত্র। সেই শ্রেয়ঃ—যাহা আমাদের প্রীতি ও সম্মানভাজন—মহারাজের কল্যাণকর।

ডন্থ্যা। হে মহাত্মন! তোমায় আমি যত্নে রোপণ ক'রেছি; এবং দিন দিন সুন্দর বৃক্ষের ছায় য়াতে বঞ্চিত হও, সে নিমিত্ত আমি বিশেষ যত্ন ক'রব। হে সদাশয় ব্যাঙ্কো! তুমি যোগ্যতায় কিছুমাত্র নান নও, যোগ্যতা প্রকাশে কিছুমাত্র ক্রটি কর নাই। এস, তোমাকে আলিঙ্গন ক'রে হৃদয়ে আবদ্ধ ক'রে রাখি।

ব্যাঙ্কো। যদি মহারাজের অস্থঃকরণে আমি বঞ্চিত হই, ফলাফল সমস্ত মহারাজের।

ডন্থ্যা। আমার হৃদয়ে আর আনন্দ পরে না,—যেন, আমার চক্ষের জলে সেই আনন্দ লুক্কায়িত হ'তে চাচ্ছে। পুত্র, অমাত্য, বন্ধুগণ! আজ আমরা আমাদের জ্যেষ্ঠ-পুত্র ম্যাকম্কে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করেম। সম্মান কেবল একা তার প্রতি অর্পিত হ'বে না, রাজসম্মানে সকল যোগ্য ব্যক্তিই তারকার ছায় উজ্জল বিভায়ে ভূষিত হবে। (ম্যাক্বেথের প্রতি) তোমার নিকট অধিকতর স্বাগণ আবদ্ধ হ'বার জন্ত তোমার গৃহে অতিথি হ'ব।

ম্যাক্। মহারাজের কাণ্ড অবহেলা ক'রে যে বিশ্রাম লাভ, তাহা কটিন শ্রম অপেক্ষা ক্লেশকর। আমি স্বয়ং আমার গৃহে দূত হ'ব, আনন্দ সংবাদে আমার পরিবারের কর্ণকূহর পরিতৃপ্ত ক'রব, বিদায় প্রার্থনা করি।

ডন্থ্যা। তোমার যেরূপ অভিক্রিচ, ধীমান! ম্যাক্। (স্বগত) যুবরাজ,—

মম উচ্চপদ-মাঝে ঝ'য়েছে এ বাধা,
লক্ষ্যে এই অবরোধ করিতে হইবে অতিক্রম,
অথবা পতন হ'বে তাহে।
হে তারকামালা, নিভাও হে আলোক নিচয়,
তমোময় গভীর বাসনা-কূপ মম,
আলোক না করে ভেদ;
চক্ষু নাহি নেহাবে হস্তের ক্রিয়া,
পলক পড়িয়ে ঢাকে যেন আঁখি,
কিন্তু কার্য্য হোক সমাপন—
আতঙ্কে শিহরে আঁখি যে কাণ্ড হেরিলে।

[প্রস্থান।

ডন্থ্যা। হে ধীমান! ব্যাঙ্কো, সেনাপতির বীরত্ব তোমার বর্ণনা-অনুরূপ! তাঁর প্রশংসা আমাদের তৃপ্তিকর রাজভোগ, অতি আনন্দকর ভোগ; চল, আমরা ঠাঁর পশ্চাৎ

গমন করি। আমাদের অভ্যর্থনার জন্ত ব্যগ্র হ'য়ে চ'লে গেলেন; এ মহাত্মার আর তুলনা নাই।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

ইনভারনেসহ ম্যাক্বেথের দুর্গের কক্ষ

(পত্রহস্তে লেডী ম্যাক্বেথের প্রবেশ)

লে-ম্যাক্। (পত্রপাঠ) 'এই জয়লাভের দিনই আমি তাহাদের দেখা পাই এবং বিশ্বস্ত সূত্রে অবগত হ'লেন, তাহারা মানবাভীত শক্তিসম্পন্ন। যখন আমার অধিক জ্ঞানিবার জন্ত প্রবল তৃষ্ণা জন্মিল, তখন যেন হাওয়ার শরীর হাওয়ায় মিশাইয়া গেল; আমি বিষ্ময়ে মগ্ন! এমন সময় রাজার নিকট হইতে দূত আসিয়া আমাকে 'কদর-পতি' বলিয়া সম্বাষণ করিল। ঐ বিকটা ভগিনীহীন, আমাকে পুর্বে ঐ নামে সম্বোধন করিয়াছিল এবং ভাবী রাজা বলিয়া অভিবাদন করে। তুমি আমার উচ্চপদের সঙ্গিনী, তোমায় এ সংবাদ না দিয়া নিশ্চিত হইতে পারিলাম না। আমার আনন্দে তোমার যে অংশ, তাহাতে যেন তুমি না বঞ্চিত হও। আমার পদ-বৃদ্ধিতে তোমার পদবৃদ্ধি; তুমিও আপন পদ অবগত হও এবং ভবিষ্যৎ-বাণীতে তুমি যে পদ অধিকারিণী, এই পদে তোমায় জানাইলাম। নিজ অস্থঃকরণে এ কথা গোপন রাখিবো।' ইতি—

থ্যামিস কদর-পতি হ'য়েছে এখন,
হ'বে পরে শুনেছ যা ভবিষ্যৎ বাণী;
কিন্তু উ'র আমি স্বভাব তোমার,
পরিপূর্ণ দয়াদারে—
পাছে ক্ষুদ্রপথ কর অবহেলা।
উচ্চপদ ইচ্ছা তব, উচ্চ আশ নহ ত বিহীন;
কিন্তু বিনা পাপে সাধিবারে চাহ প্রয়োজন।
যে পদ বাসনা তব হৃদয়ে প্রবল,
ধর্মপথে অর্জন করিতে তাহা সাধ।
প্রতারণা কর ঘৃণা, কিন্তু পরস্ব লালসা তব।
যেই উচ্চাসন লাভ প্রয়াস তোমার,
চাহ যদি সে আসন,

অবশ্য দুষ্কর কার্য্য হইবে সাধিতে ;
ভয় চিতে, যে কার্য্য করিতে—
সেই কার্য্য হো'ক সমাধান ইচ্ছা তব ।
এস ত্বর, অন্তরের অঁহুরাগ মম
ঢালি তব কর্ণপথে,
সবল জিহ্বায় করি তাড়না তোমায় ;
দূর করি অন্তরের বাধা,
প্রতিরোধ করে যাহা মুকুট পরিতে,
যে মুকুট ভাগ্যসনে শক্তি অমাহুযী
চাহে তোমা করিতে ভূষিত ।

(দূতের প্রবেশ)

কি সংবাদ ?

দূত । অত্ন রাত্রে মহারাজ এ পুরে অতিথি হবেন ।

লে-ম্যাক্ । ক্ষিপ্ত তুমি, তাই কহ হেন বাণী ।

প্রভু তব নাহি কি রাজার সাথে ?

রাজসমীপে রহিলে,

অবশ্য আসিত হেথা সংবাদ লইয়ে,

ব্যস্ত চিত্তে রাজ-অভ্যর্থনা হেতু ।

দূত । দেবি, অবধান করুন, সত্য কথা, প্রভু

হাসছেন, আমার একজন সহযোগী তাঁ হ'তে অরান্ধিত

যে পৌছেছে, দ্রুত আগমনে তার স্বাসরুদ্ধ । কেবল

এই সংবাদ মাত্র দিতে পেরেছে ।

লে-ম্যাক্ । সমাদর কর দূতে,

আনিয়াছে উচ্চ সমাচার ।

[দূতের প্রস্থান ।

স্বাসরুদ্ধ দূত, কর্কশ বায়স,

হ'বে স্বাসরুদ্ধ তার,

জানাইতে রাজ-আগমন,

এই পুরে যমের দুয়ারে !

আয়্ আয়্ আয়্ রে নরক-বাসি পিশাচ নিচয় !

ডাকিছে জিঘাংসা তোরে আয়্ ত্বর করি,

হর নারী-কোমলতা যদি হ'তে মগ,

আপাদ মন্তক কর কঠিনতাময়,

কর ঘন শোণিত-প্রবাহ,

রুদ্ধ রাখ হৃদয়ের দ্বার,

মানব-স্বভাব-জাত অহুতাপ যেন নাহি পশে,

না টলায় উদ্বেগ ভীষণ, ঘন্ব নাহি উঠে মনে,

যদবধি কার্য্য নাহি হয় সমাধান ।

এস হত্যা-উত্তেজনা করি !

ভ্রম যারা অদৃশ্য শরীরে,

মানব-স্বভাবে পাপ-উত্তেজনা হেতু,

এস এস নারীর হৃদয়ে,

পয়ঃ পরিবর্তে বিষ দেহ পয়োধরে !

আয়্ আয়্ ঘোররূপা তামসী ত্রিযামা !

ভীষণ নরক-ধূমে আবরিয়া কায় ;

যেন তীক্ষ্ণ ছুরী না হেরে আঘাত,

তমাচ্ছন্ন আবরণ ভেদিয়া গগন

“কি কর, কি কর !” নাহি বলে ।

(ম্যাক্বেথের প্রবেশ)

গ্রামিসের পতি, কদরের পতি !

উচ্চতর পদ যারে দিবে ভবিষ্যতে,

গাইল ডাকিনীগণ যাহা ।

তব পত্নপাঠে ভ্রমি আমি ভবিষ্যতে,

ভাবীবান্ধা-অজ্ঞ,—

এই বর্তমান ত্যজি ভবিষ্যৎ উদয় এখন ।

ম্যাক্ । প্রিয়ে, রাজ আগমন হ'বে পুরে ।

লে-ম্যাক্ । কবে তাঁর ফিরিতে বাসনা ?

ম্যাক্ । কল্য, এই মত বুলিলাম অভিপ্রায় ।

লে-ম্যাক্ । ওঃ ! দিনকর,—সেই কল্য কভু না হেরিবে ।

সরল হে মুখ-ছবি তব,

যাহে নরে পুস্তকে যেমতি—

পাঠ করে হৃদয়ের অদ্রুত সংবাদ ।

ভুলাও সকলে, সময়-উচিত আবরণে ;

চক্ষু, হস্ত, জিহ্বায় ধর হে অভ্যর্থনা ।

হও প্রস্ফুটিত যেন নির্মল কুসুম,

কিস্ত ফণী হ'য়ে বস' মাঝে তার,

উজোগের প্রয়োজন অভ্যর্থনা হেতু তার ।

নিশার ভীষণ কার্য্য সমর্পন কর মগ করে,

যেই কার্য্য ফলে, নিশি দিন—

করিব স্থাপন আধিপত্য সর্বোপরি,

হ'ব দৌহে প্রভু সবাচার ।

ম্যাক্। এ সকল আলোচনা করিব পশ্চাৎ।

লে-ম্যাক্। রহ মাত্র প্রশ্ন বদনে,

বিকৃত বদন ভাব ভয়ের লক্ষণ ;

অগ্নি কার্য্য ভার মম প্রতি।

[উভয়ের প্রশ্নান।

ষষ্ঠ দৃশ্য

ম্যাক্বেথের দুর্গতোরণ।

(উন্ক্যান, ম্যাকম, উনাল্বেন, ব্যাকো, লেনক্স, ম্যাক্ভক,

রস্, অ্যাক্সাস, বাগ্গহুস্কারক, মশালধারক

ও অমুচরবর্গের প্রবেশ।

উন্ক্যা। এ অতি সুন্দর পুরী,

বায়ু মুহুমন্-গতি মধুর পরশে কায়।

ব্যাকো। বসন্তের অতিথি এ বিহঙ্গ সুন্দর

উচ্চ-গৃহচূড়বাসী, করিছে প্রচার

এই স্থানে বহে চির বসন্ত অনিল,

গৃহচূড়ে স্বেয়োগ যথায়—

ঝুলায় তথায় সুন্দর আপন নীড়,

রহে যথা বহে তথা বায়ু মন্দগতি।

(লেডী ম্যাক্বেথের প্রবেশ)

উন্ক্যা। দেখ, গৃহিণী আমাদের অভ্যর্থনা হেতু আগ-
মন কছেন। সুন্দরী, প্রজাগণে রাজভক্তি প্রদর্শন ক'রে
কখন কখন আমাদের বিরক্ত করে সত্য ; কিন্তু তাদের
প্রীতি দর্শনে আমি পরম প্রীত হই, প্রীতিভরে আমরা অগ্নি
তোমার আবাসে এসেছি ; দেখ, অনাদর ক'র না।
আমার, তোমাদের প্রতি অপার স্নেহ, তাই বিরক্ত ক'রতে
এলেম। আমার প্রীতির পরিবর্তে প্রীতিদান ক'রে ঈশ্বরের
নিকট আমার মঙ্গল প্রার্থনা কর। তোমরা আমার নিতান্ত
প্রীতির ভাজন।

লেডী-ম্যাক্। মহারাজ, আমরা রাজসেবায় যে সকল
কার্য্যে সক্ষম, যদি তার দ্বিগুণের দ্বিগুণ সমর্থ হ'তেম, তা
হ'লেও মহারাজের কৃপার নিকট অতি ক্ষুদ্র হ'ত। রাজ-
আগমনে এ পুরী যেরূপ সম্মানিত, তার আংশিক কৃতজ্ঞতা
প্রদানে আমরা অপটু। পূর্বকৃপা ও বর্তমান কৃপায় কি

আর পরিশোধ দেব ?—কেবল দিবারাত্র ঈশ্বরের নিকট
মহারাজের মঙ্গল বাসনা ক'রব।

উন্ক্যা। কোথায়, স্বামী তোমার কোথায় ? আমরা
তঁার পশ্চাৎ পশ্চাৎই আসছি, ভেবেছিলাম তঁার অগ্রে এসে
পৌছিব ; কিন্তু তিনি বেগগামী, রাজভক্তিতে অধিকতর
ক্রতগমনে তোমার নিকট উপনীত হয়েছেন। হে সুন্দরী,
অগ্নি আমরা তোমার অতিথি।

লেডী-ম্যাক্। মহারাজ ! ভূত্যের যা আছে, তা
সকলই মহারাজের ; কেবল আমরা তার রক্ষক। যা মহা-
রাজের, তাই দিয়ে মহারাজের পূজা ক'রব, আর ত
আমাদের কিছুই নাই।

উন্ক্যা। আশায় তোমার কোমল হস্ত প্রদান করে
তোমার স্বামীর নিকট লয়ে চল ; আমি তাঁকে অতিশয়
ভালবাসি, আমাদের স্নেহে চিরস্থায়ী।

[সকলের প্রশ্নান

সপ্তম দৃশ্য

ম্যাক্বেথের দুর্গের কক্ষ।

(বাগ্গহুস্কারক ও মশালধারকগণ পরে খান হস্তে
খান্দামাগণের প্রবেশ ও প্রশ্নান, পরে ম্যাক্বেথের প্রবেশ
ম্যাক্। এ কঠিন ব্রত যদি উদ্ধাপনে হ'ত উদ্ধাপন,

শ্রেয়ঃ তবে শীঘ্র সমাধান ;

লক্ষ্যম হত্যা যদি বারিতে পারিত পরিণাম,

অস্বাঘাতে ফুরা'ত সকলি,

ভুক্তিতে না হ'ত ফলাফল ইহকালে।

সংকীর্ণ এ ভব-কূলে দাঁড়ায়ে নির্ভয়ে,

করিতাম অবহেলা পরলোকে।

কিন্তু এই গুরু পাপে দণ্ড ইহলোকে !

অগ্নে শিখে এ শোণিত খেলা,

শিক্ষকে দেখায় সেই খেলা প্রাণনাশী।

বিষম অপক্ষপাতী বিধির নিয়ম !

যার বিষপাত্র, আনি ধরে তার মুখে।

দ্বিগুণ বিশ্বাসভঙ্গ বধিলে ভূপালে,

জাতিব প্রথমে, তাহে প্রজা আমি তাঁর,

উভয়ে প্রবল রোধ এ কার্য্য সাধনে।

দ্বিতীয়তঃ, মমাশ্রয়ে অতিথি সে জন,
ঘাতকে রোধিতে ছার উচিত আমার,
আপনি ধরিব ছুরি,
এ হ'তে সম্ভবে পাপ-কিবা ?
বিশেষ এ নরপতি মাৎস্য্য বিহীন,
সদাশয় অতি, রাজ-কার্য্য অমল তাঁহার ;
গুণগ্রাম তাঁর,
বাজায় ধর্ম্মের ভেরী নিদারুণ বোলে,
কহিবে সকলে নিদারুণ হত্যাকাণ্ড,
দয়া, পবন বাহনে—
প্রাণনাশ-উপগ্রাস ক'বে ঘরে ঘরে,—
জন-মন ভ্রবিবে গুনিয়া,
নবশিশু নিরাশ্রয় হেরি যথা দেবদূতগণ,
অশরীরি অশুপৃষ্ঠে করি আরোহণ, করিবে ভ্রমন,
উঠিবে তুমুল ঝড় তাহে ।
খর বালুকা সমান, নর-চক্ষুে বাজিবে সংবাদ,
আঁখিজল বহিবে প্রবল, নিবিড় নীরদধারা সম,
দেবক্রোধ তুষ্টি হেতু ।
নাহি অণু উত্তেজনা মম,
একমাত্র উচ্চাশায় মাতায় আশায়,
লক্ষ দিতে চায় প্রাণ, উচ্চাসন 'পরে,
উঠিতে না পারে, লক্ষ্যভ্রষ্ট পড়ে অণু পারে ।

(লেডী-ম্যাক্বেথের প্রবেশ)

কি কি, কি সংবাদ ?

লেডী-ম্যাক্ । তাঁর ভোজন শেষ হ'য়েছে, তুমি-কি

মিমিত্ত চলে এলে ?

ম্যাক্ । আমি কোথায়, জিজ্ঞাসা ক'রেছে না কি ?

লেডী-ম্যাক্ । জান না কি, জিজ্ঞাসা ক'রবে ?

ম্যাক্ । এ কার্য্যে না হ'ব অগ্রসর ।

অশেষ সম্মান দান ক'রেছে আমায়,

রাজ্যময় প্রজাগণ গাহিছে স্তুতি,

হেন সম্মান-ভূষণ,

যুক্তি নহে অরা করি করিতে বর্জন ।

লেডী-ম্যাক্ । মণ্ডপায়ী আশা কি তোমায়

ক'রেছিল উত্তেজিত ?

ঘোর মাদকের ভরে নিদ্রিত হইল আশা পরে ;

ঘুমঘোর এক্ষণে টুটিল, মত্ততা ছুটিল,

রুগ্ন-প্রায় পাণ্ডুগুণ্ড এবে আশা তব,

চায় চারিভিতে,

হেরে সচকিতে নিজ কার্য্য প্রতি,—

করেছিল পূর্বে যাহা উন্নততাবশে ।

বুঝি প্রেম তব, মম প্রতি উন্নত সে মত ;

এবে কি সভীত তুমি পূর্বেতে বাসনা ?

নিজ পুরুষার্থ বলে, চাহ কি লভিতে

জীবনের সাররত্ন মুকুট-ভূষণ ?

কিস্তি সভীত অন্তরে ক'হ,

সাহসে না আঁটে সাধিতে ভীষণ কার্য্য ।

মৎস্যপ্রিয় বিড়াল যেমতি,

ডরে নাহি নাগে জলে ।

ম্যাক্ । হও স্থির, ক'র না ভ্রমসনা ;

মহুষ্যের যোগ্য কার্য্য সাধনে না ডরি ;

অযোগ্য কার্য্যেতে ব্রতী, হয় সেই জন ।

লেডী-ম্যাক্ । কোন্ পণ্ড তবে আমার নিকটে,

করেছিল উত্থাপন এ কঠিন পণ ?

মানব নামের যোগ্য আছিলে তখন,

সাহস বাধিলে যবে এই উচ্চব্রতে ।

উচ্চতর পদ যদি করহ গ্রহণ,

মহত্ত্ব পুরুষার্থ অধিক তাহায় ;

সময় স্বযোগ স্থান আছিল অভাব,

করেছিলে পণ স্বযোগ থু'জিয়া ল'বে,

সে স্বযোগ এবে উপস্থিত ;

স্বযোগ হেরিয়ে তুমি পুরুষার্থ হারা !

শতপায়ী শিশুরে দিয়েছি স্তন,

সন্মোহে ধরেছি তারে বুকের উপরে,—

হেন শিশু এবে যদি হাসে মম বুকে,

দন্তহীন মুখ হ'তে স্তন্যগ্র ছিনায়ে,

আছাড়িয়া মস্তিষ্ক বিদারি তার—

প্রতিজ্ঞা যতপি করি তোমার সমান ।

ম্যাক্ । কার্য্য যদি হয় হে বিফল ?

লেডী-ম্যাক্ । বিফল !

বাধ সাহসের তার বুকে উচ্চ সুরে,—

কভু হ'ব না বিফল;
পথশ্রান্তে, ধূমঘোরে হ'লে অচেতন,
আছে যেই রক্ষক দু'জন—
মতপানে উন্নত করিব হেন মতে,
যেন স্মৃতি, বুদ্ধির প্রহরী,—
হ'বে ধূমাকার ধূমে আবরিত;
হিতাহিত জ্ঞানের আদার, মৃতক দৌহার—
তপ্তধূমপাত্র প্রায় রবে;
মদমত্ত শূকর যেমতি,
প'ড়ে রবে মৃত প্রায়।

সেই কালে,
কি কাব্য অসাধ্য হবে আমি দৌধাকার,
অরক্ষিত উন্মাদ্যের প্রতি?
হত্যাদোষ—মতপায়ী রক্ষকের পরে
অর্পিতে কি হবে ভার।

ম্যাক। নিভীক, নিভীক ভূমি কোদলতা হীন!
কঠিন ঋঠরে প্রদব' কঠিন নরে,
কাঠিন্য ব্যতীত,
কি আর সম্ভবে তোমা হ'তে?
প্রহরীর অস্ত্রে হত্যা হইলে সাধন,
রক্তাক্ত যতপি করি সেই দুই জনে,
ক'বে না কি হবে,
হত্যাকাণ্ড করেছে তাহার।

লেডী-ম্যাক। কার সাধ্য কহে অত্মমত,—
যবে উচ্চ শোকধ্বনি তুলিব গগনে
তার মৃত্যু-বার্তা শুনে?

ম্যাক। স্থির মম পণ এবে, দৃঢ় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আমার,
গুণবদ্ধ ধনুসম, সাধিতে ভীষণ কাজ;
যাপ, অতিক্রম করহ সময়,
সৌজ্ঞেয় করি ভাণ;
চাতুরীর আবরণ, ধর হাস্তানন,
স্বরূপ অন্তর ভাব করিতে গোপন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

—***—

প্রথম দৃশ্য

ম্যাকবেথের দুর্গ-প্রাঙ্গণ।

(ব্যাঙ্কো ও মশালহস্তে ফ্লিয়েন্সের প্রবেশ)

ব্যাঙ্কো। বৎস, কত রাত?
ফ্লিয়ে। চন্দ্র অস্ত গিয়েছে, আমি ঘড়ি বাজা শুনি নি।
ব্যাঙ্কো। আ'জ্জ্ দ্বিপ্রহরে চন্দ্র অস্ত।
ফ্লিয়ে। আমার বোধ হয়, আরও অধিক রাত্রি।
ব্যাঙ্কো। আমার তরবারি ধর, আকাশ যেন ব্যা-
কৃণ্ড হ'য়ে তারামালার আলোক নির্মাণ করেছে। এটা
ধর, আমার চক্ষের পাতায় যেন সীসে ঢেলে দিয়েছে, কিন্তু
আমার নিজা যেতে ইচ্ছে হ'চ্ছে না; যে সকল দুষ্টিতা,
স্বপ্নে উত্তেজিত হয়, রূপাময়ী মহাশক্তি আমার অন্তর হ'তে
দূর করুন। তরবারি দাও,—কেও?

(ভূতাসন ম্যাকবেথের প্রবেশ)

ম্যাক। বন্ধু।

ব্যাঙ্কো। কি ম'শায়, এখনও নিজা যান নি?
মহারাজ শয়ায়,—অতিশয় আনন্দ করেছেন, আপনার
ভৃত্যগণকে নানাপ্রকার রাজপ্রসাদ দিয়েছেন। এই হীরটি
আপনার স্ত্রীর। তিনি পুনঃ পুনঃ তাঁর অতিথি সংস্কারের
প্রশংসা করেছেন; তিনি পরম সন্তোষে মগ্ন।

ম্যাক। রাজ-অভ্যর্থনার নিমিত্ত প্রস্তুত ছিলাম না,
ইচ্ছা স্বয়ং কত শত ক্রটি হ'য়েছে; প্রস্তুত থাকলে
এরূপ অপ্রতিভ হ'তে হ'ত না।

ব্যাঙ্কো। অতি স্বচাক্ষরূপ হয়েছে। দেখুন, কল্যা-
রাত্রি আমি সেই বিকটাত্মকে স্বপ্নে দেখেছিলাম;
তাঁদের ভবিষ্যৎবাণী, আপনার সম্বন্ধে কতকটা সত্য
হ'য়েছে।

ম্যাক। আমি আর তাঁদের বিষয় চিন্তা করি না।

কিন্তু সাবকাশ মত, যতপি আপনি হানি বিবেচনা না করেন, সে বিষয় আন্দোলন ক'লে ক্ষতি কি ?

ব্যাঙ্কো। আপনার সাবকাশেই আমার সাবকাশ।

ম্যাক্। যতপি, আপনি আমার মতাবলম্বী হন, তা হ'লে বোধ হয়, আমার দ্বারা আপনার সম্মান বৃদ্ধি হ'তে পারে।

ব্যাঙ্কো। আমার তায় ক্ষতি কি ? রাজ-ভক্তি সহকারে যদি মান বৃদ্ধি হয়, আপনার উপদেশ মতে চলব।

ম্যাক্। এখনকার কথা নয়, বিরাম লাভ করুন।

[ব্যাঙ্কো ও ফ্রিয়েন্সের প্রস্থান।]

ম্যাক্। (ভূত্যের প্রতি) কষ্ট্রীকে বল গে, আমার পানপাত্র প্রস্তুত হ'লে, ঘণ্টা নিনাদ করেন। তুই শুগে যা।

[ভূত্যের প্রস্থান।]

একি, তরবারি নেহারি সম্মুখে !

মুষ্টি মম হস্ত অভিমুখে,

আয় অসি, করিরে ধারণ !

ধরিতে না পারি, তথাপি নেহারি,—

আরে আরে বিভীষিকা ছবি !

অন্তহৃত নহ কি পরশে,—নয়নে যেমতি !

কিন্তু তুমি অন্তরের ছুরী,

উত্তপ্ত মস্তিষ্ক মম, সজ্জিয়াছে তোরা ছায়া-কায়া !

এখনও নেহারি, কোষ মুক্ত করি যেই অসি—

অবিকল তার সম প্রত্যক্ষ আকার তোর,

দেখাইয়া চলিতেছে পথ ;

তোমা সম অঙ্গ মম হ'বে প্রয়োজন।

প্রতারিত নয়ন কি মম ?

কিবা প্রতারিত অপর ইন্দ্রিয়গণে ?

আঁখি করে সত্যনিরূপণ !

এখনও নেহারি,—

হেরি শোণিতের চিহ্ন মুষ্টিফলকে তোমার,

নাহি ছিল পূর্বে যাহা ;

ভয় দৃষ্টি, কিছু নহে আর,—

এ মম শোণিত-ব্রত, প্রতারিত করিছে নয়নে।

স্বভাব সুষ্পৃশু এবে অর্ধ ধরা প'রে—মৃতবৎ ;

বিকট স্বপন কেহ দেখে থেকে থেকে,

বিকটা ডাকিনীগণে মাতিয়ে শ্মশানে,

দেয় বলি ইষ্টদেবে তুষ্টি হেতু যেন,

প্রেত সম,

শুদ্ধ কায় হত্যা যায় নাশিতে নিদ্রিত জনে—

ব্যভিচারী বলাৎকারী যথা ধীরপদে,

কত বা চমকে নিশির প্রহরী,

ব্রকের বিকট রব শুনি।

দৃঢ়কায় কঠিনা মেদিনী, পদশব্দ নাহি শুন,

যেন প্রতি শিলাখণ্ড তব,

ভাষে না প্রকাশে কোথায় গমন মম !

যেন নাহি হরে,

ভয়ঙ্কর সময় উচিত নিশির নীরব ভাব !

হেথা করি ভয় প্রদর্শন,

জীবিত সে র'য়েছে এখন,

বাক্যব্যয়ে করে মাত্র উৎসাহ শিথিল।

(নেপথ্যে ঘণ্টাশব্দ)

গমনে আমার, কার্য্য হ'বে সমাধান,

ঘণ্টার নিনাদে মোরে করে আবাহন।

ডনক্যান,—

শুন না এ রব, মৃত্যু ঘণ্টা রব এ তোমার,

স্বর্গ তোরে ডাকে কিনা নরক দুস্তর।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

পূর্বে দৃশ্যপট।

(লেডী ম্যাক্বেথের প্রবেশ)

লেডী ম্যাক্। যে মদিরা উন্নত করেছে সবে—

করিয়াছে সাহস প্রদান মোরে ;

জ্ঞান-জ্যোতি নির্বান সবার যে প্রভাবে—

উদ্দীপিত ক'রেছে আমায়।

একি ? না, পেচক ঘৃণকার,

ভয়ঙ্কর রক্তনীর ঘণ্টা-নিনাদক,

কঠিন আরাবে দেয় বিদায় সবায়।

এতক্ষণ নিয়োগ হয়েছে বুদ্ধি কাছে ;

উৎখাতিত ধার, মদমত্ত ভূত্যাগণে,
নিজ কাৰ্য্য করে উপহাস—
নাসিকার ধ্বনি করি ;
পানপাত্রে করিয়াছি ঔষধ প্রদান,
যাহে প্রকৃতির সনে, মৃত্যু করে বাদ—
জীবিত কি মৃত বলি।

ম্যাক্বে। কেও ? কি, আঁ! !

লেডী-ম্যাক্। বৃদ্ধি সর্বনাশ হয়, কাঁপিছে হৃদয়,
জ্বগেছে সকলে, কাৰ্য্য নহে সমাধান।
উচ্চম বিফল, কাৰ্য্য নাশ, মজাইল—মজাইল !
এ কি !

কোষমুক্ত করি রাখিয়াছি রক্ষকের অঙ্গি,
ভ্রম নাহি হ'বে দেখে নিতে।
আকারে না হ'ত যদি পিতার সমান,
আমি সাধিতাম কাজ ;—

(ম্যাক্বেথের প্রবেশ)

স্বামী মম !

ম্যাক্বে। করিয়াছি কাৰ্য্য সমাধান,
শুনেছ কি কিছু ?

লেডী-ম্যাক্। মাত্র পেচকের নাদ, আর ঝিল্লির ঝঙ্কার।

কয়েছিলে কোন কথা ?

ম্যাক্বে। কখন ?

লেডী-ম্যাক্। এখন।

ম্যাক্বে। নামিতে নামিতে ?

লেডী-ম্যাক্। হাঁ।

ম্যাক্বে। শুন, দ্বিতীয় কক্ষতে কেবা ?

লেডী-ম্যাক্। ডনালবেন।

ম্যাক্বে। (হস্ত দেখিয়া) দৃশ্য অতি দুঃপকর !

লেডী-ম্যাক্। পাগলের কথা,—দুঃখকর।

ম্যাক্বে। নিদ্রাবোধে জনৈক হাসিল;

জনৈক কহিল—‘হত্যা’

জাগাইল পরস্পরে ;

শুনিলাম দাঁড়ায়ে সে সব—

প্রার্থনা করিয়া পুনঃ নিদ্রা গেল সবে।

লেডী-ম্যাক্। এক কক্ষে আছে দুই জন।

ম্যাক্বে। জনৈক কহিল,—‘রক্ষা কর ভগবান্ !’

‘শাস্তি, শাস্তি’ জনৈক কহিল,

হত্যাকারী হস্ত যেন দেখিল আমার।

শুনিয়া সভয় উক্তি সে সবার,

নারিলাম ‘শাস্তি’ উচ্চারিতে,

যবে দৌহে ডাকিল কাতরে,—

‘রক্ষা কর ভগবান্ !’

লেডী-ম্যাক্। এন না এ যোর দুর্ভাবনা !

ম্যাক্বে। কেন নারিলাম ‘শাস্তি’ উচ্চারিতে

ঈশ্বরের আশীর্বাদ মম, প্রয়োজন সমধিক ;

‘শাস্তি’ উচ্চারিতে কঠরোধ হ’ল মম।

লেডী-ম্যাক্। একপে এ সব চিন্তা নাহি দেহ স্থান,

উন্নততা হ’বে তাহে।

ম্যাক্বে। যেন করিছ শ্রবণ, ‘ঘুমাওনা আর’,

‘হত্যাকারী নিদ্রা করে নাশ,।

নিদ্রা অবিরোধি—

চিন্তায় বিক্ষিপ্ত মন সংযত যাহাতে,

শাস্তি প্রদায়ক, দিনগত শ্রম বিনাশক,

ক্ষত মনে মধৌষধি,

প্রকৃতির দ্বিতীয় প্রবাহ,

জীবনের ক্ষয় নিদ্রা করে সম্পূরণ।

লেডী-ম্যাক্। এ কি ভাব তব ?

ম্যাক্বে। কহিল আবার—

‘ঘুমাওনা’ আর নিদ্রাগত গৃহবাসীগণে;

‘মামিসের অদিপতি নিদ্রা করে নাশ,

কদর না ঘুমাইবে আর’

ম্যাক্বেথ না ঘুমাইবে আর।’

লেডী-ম্যাক্। কে করিল একপ চীৎকার ?

একি, বীর তুমি, নত কর হৃদয়ের বল,

হেন ক্ষিপ্ত চিন্তা করি আন্দোলন !

বারি ল’য়ে ধৌত কর

কুৎসিত এ হস্তের প্রমাণ।

কি হেতু আনিলে অস্ত্র তথা হ’তে ?

অস্ত্র তথায় রহিবে ;

ল’য়ে যাও,

করহ লঙ্ঘনগণে রক্তাক্ত শরীর।

ম্যাক্বে। যাইতে নারিব,
ক'রেছি যে কাজ, ভয় হয় চিন্তায় আমার ;
নাহি হেন সাধ্য, পুনঃ বিলোকন করি তাহা ।
লেডী-ম্যাক্। অদৃঢ়-প্রতিজ্ঞ, অস্ত্র দাও মোরে ;
মৃত বা নিদ্রিত চিত্রপটের সমান,
ভয় পায় বালকের আঁখি
চিত্রিত প্রেতের ছবি হেরি ।
এখন' যতপি বহে শোণিত প্রবাহ,
আরক্ত করিব তাহে উভয় লঙ্গরে ;
অপরাধ সে দৌহার দেখে যেন সবে ।

[প্রস্থান ।

(নেপথ্যে দ্বারে আঘাত)

ম্যাক্বে। কোথা হ'তে ছুয়ারে আঘাত ?
একি, প্রতি শব্দে কি হেতু এ আতঙ্ক আমার ?
একি বিভীষিকা করদয়—
চক্ষু মম করে উৎপাটন ।
বন্ধুগণের অধিকারে আছে যে সাগর
দৌত তাহে হ'বে কি এ হস্তের শোণিত ?
করার্পণে রঞ্জিত করিবে সিন্ধু জল,
নীলাশু হইবে রক্তাকার ।

(লেডী ম্যাক্বেথের পুনঃ প্রবেশ)

লেডী-ম্যাক্। হের, মম তোমা সম হস্তের বরণ !
কিন্তু পাণ্ডুবর্ণ সভয় অন্তর তোমার যেমন,—
লজ্জা হয় দিতে স্থান হৃদাগারে ।

(নেপথ্যে দ্বারে আঘাত)

শুনি আঘাত দক্ষিণ দ্বারে ;
কক্ষে চল
কিঞ্চিৎ সলিল, দোষ মুক্ত করিবে দৌহার ;
দেখ, কত তুচ্ছ, সহজ কেমন ;
দৃঢ়তা তোমারে করিয়াছে পরিত্যাগ ।

(নেপথ্যে দ্বারে আঘাত)

শুন পুনঃ পুনঃ ছুয়ারে আঘাত ।
চল, রাত্রিবাস বস্ত্র করিগে গ্রহণ ;
কি জানি যতপি হয় প্রয়োজন,
কেহ নাহি বোঝে আছি জাগ্রত উভয়ে ।
অযোগ্য চিন্তায় মগ্ন হ'ওনা এমন ।

ম্যাক্বে। হোক মম আত্ম-স্মৃতি লোপ,

কার্য্য-স্মৃতি লোপ হোক তাহে ।

(নেপথ্যে দ্বারে আঘাত)

উঠ হে ডনক্যান্ ! শুন, ডাকিছে তোমায়,
হায়, যদি জাগিবার থাকিত উপায় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

পূর্ব দৃশ্যপট ।

(দ্বারপালের প্রবেশ)

দ্বার। (নেপথ্যে দ্বারে আঘাত) সতাই তো দোরে
ঠক্ঠক্কাচ্ছে, যদি কোন মিঞাকে নরকের দোরে দরওয়ান
হ'তে হয়, তবে দেদার চাবি ঘোরাই । (নেপথ্যে দ্বারে
আঘাত) ঠক্ ঠক্ ঠক্—কেও ? বল বাবা ছোট সয়তানের
দোহাই ! এ যে চাষা ভায়া, ফসলের দর কমে গেল, গলায়
দড়ি দে বুঝে । এস, সকাল সকাল চ'লে এস ; কমাল
সঙ্গে এনো, এখানে ঘামতে হবে । (নেপথ্যে দ্বারে
আঘাত) ঠক্ ঠক্ ঠক্, বড় শয়তানের নামে কেও ? ওঃ !
এ যে সেই বকুলে ; বাবা, ছু দিক্ গিয়েছ, খোদার নাম
নিয়ে বদিয়াতি ! ভেবেছিলে স্বর্গে যাবে, তা হ'ল না ;
এস বকুলে চাঁদ ! (নেপথ্যে দ্বারে আঘাত) ঠক্ ঠক্ ঠক্—
কেও ? এ যে দজ্জি ভায়া ! কি বাবা, জাঙ্গিয়ার ছাঁট চুরি
ক'রেছিলে ? খুব সাফাই হাত বাবা ! এস এখানে ইস্তিরি
তাতাবে এস ! (নেপথ্যে দ্বারে আঘাত) ঠক্ ঠক্ কচ্ছেই !
থামে না । কেও ? এ বড় ঠাণ্ডা নরক যে বাবা, এখানে
আর দরওয়ানী চলে না, ভেবেছিলেম—সকল রকম পেশার
লোক কিছু কিছু ছেড়ে দেব ; যারা বেশ ফুলের উপর দে
চ'লে যাচ্ছেন, আখেরী নরকের আগুনে গা তাতাবেন ।
যাই যাই, তুলবেন না মশাই ! (দ্বারমুক্ত করণ)

(ম্যাক্‌ডফ ও লেনক্সের প্রবেশ)

ম্যাক্‌ড। কাল্ কি রাত্রির ঢের হ'য়েছিল শুতে ?
এখনও ঘুম ভাঙ্গে নি ?

দ্বার। ছ'বার মোরগ ডেকে গেল, তখনও আমোদ
কচ্ছি ।

ম্যাক্‌ড। এত ঘুম মদেরই দেখছি।

দ্বারপা। হা ম'শায়, গলায় গলায় হ'য়েছিল; আমায় যেমন কাত্‌ক'রে ফেলেছিল, আমিও তেমনি জঙ্ক ক'রে ছেড়েছি। আমার ত মজবুতী কম নয়, এক একবার ঠাং ধ'রে টানাটানি করে তুলেছিল, আমিও তেমনি উগ'রে ঝেড়ে দিয়েছি।

ম্যাক্‌ড। তোমার প্রভু উঠেছেন কি? এই যে, ডাকাডাকিতে উঠেছেন, এই দিকেই আসছেন।

(ম্যাক্‌বেথের প্রবেশ)

লেনক্‌। মহাশয়, সুপ্রভাত!

ম্যাক্‌বে। সুপ্রভাত, সুপ্রভাত!

ম্যাক্‌ড। মহারাজের নিদ্ৰা ভঙ্গ হ'য়েছে?

ম্যাক্‌বে। এখনও উঠেন নি।

ম্যাক্‌ড। আমার প্রতি খুব প্রত্যাশেই ডাক্‌বার আজ্ঞা ছিল, একটু যা দেরি হ'য়ে পড়েছে।

ম্যাক্‌বে। আমি আপনাকে নিয়ে যাউ চলুন।

ম্যাক্‌ড। ম'শায় কষ্ট করবেন, এ কষ্টে আপনার আনন্দ আমি জানি।

ম্যাক্‌বে। যে কাণ্ডে আমাদের অন্তরঙ্গ, সেই কাণ্ডই আমাদের শাস্তিপ্রদায়ক। এই দোর।

ম্যাক্‌ড। যখন আমার প্রতি ভার দিয়েছেন, সাহস ক'রে প্রবেশ করি।

[প্রস্থান।]

লেনক্‌। মহারাজ বুঝি অতী প্রস্থান ক'রবেন?

ম্যাক্‌বে। হা, এইরূপ তো তাঁর আজ্ঞা।

লেনক্‌। কাল বড় অশাস্ত রাত্রি। আমাদের শয়নাগারের ধূমপথ সকল খ'লে পড়েছে, হাওয়ায় যেন রোদনধ্বনি, অদ্ভুত মূর্ধের আর্তনাদ! শুনেছি না কি একদা অপ্রাকৃতিক শব্দ ঘোরতর সমাজ-বিপ্লবের পূর্বসংকেত; সময়ে দুর্দিন পরিপুষ্ট হবে! তিমির-সহচর পেচক সমস্ত রাত্রিই ঘুংকার ধ্বনি ক'রেছে। শুন্‌লুম, পৃথিবী যেন অরাজক হ'য়ে কম্পিত হ'য়েছিল।

ম্যাক্‌বে। অতি দুর্নিশা!

লেনক্‌। আমার স্থিতিতে তো এর তুলনা নাই।

(ম্যাক্‌ডফের পুনঃ প্রবেশ)

ম্যাক্‌ড। বিভীষিকা! বিভীষিকা! বিভীষিকা! অন্তঃ-করণে নয়,—জিহ্বায় নয়! ধারণা হয় না,—ব্যক্ত করা যায় না!

ম্যাক্‌বে।

লেনক্‌।

} কি, কি হ'য়েচে?

ম্যাক্‌ড। সর্বনাশের চরম কাণ্ড সম্পন্ন হ'য়েছে! অপবিত্র হত্যা, প্রভুর অভিশপ্ত মন্দির ভগ্ন ক'রে প্রবেশ ক'রেছে,—জীবনরত্ন অপহরণ ক'রেছে!

ম্যাক্‌বে। কি বলছেন?—জীবন?

লেনক্‌। মহারাজের?

ম্যাক্‌ড। কক্ষে প্রবেশ করুন, প্রস্তরকারিণী ভয়ঙ্কর নবরাক্ষসী দর্শনে চক্ষের দৃষ্টি বিনাশ করুন। আমায় কিছু জিজ্ঞাসা ক'রবেন না, দেখে এসে আপনার যা বল'বার হয় বলুন।

[লেনক্‌স ও ম্যাক্‌বেথের প্রস্থান।]

ওঠ, জাগ, ঘোর রবে ঘণ্টা নিনাদ কর। হত্যা, রাজদ্রোহ! ব্যাঙ্কো, ডনাল্‌বেন, ম্যাক্‌ম, জাগ! মৃত্যুর প্রতিরূপ এ অব্যবহিত নিদ্ৰা পরিত্যাগ কর; মৃত্যু দেখবে এস ওঠ ওঠ, প্রলয়ের ছবি দেখ এসে! ম্যাক্‌ম, ব্যাঙ্কো, যদি সমাপিস্থ হ'য়ে থাক, প্রেতের ছায় এসে এ ভয়ঙ্কর দৃশ্য দর্শন কর, ঘণ্টা নিনাদ কর।

(ঘণ্টা নিনাদন)

(লেডী ম্যাক্‌বেথের প্রবেশ)

লেডী-ম্যাক্‌। কি কাণ্ডে এ ভয়ঙ্কর নিনাদে, নিদ্রিত ব্যক্তিদিগকে একত্রিত করা হ'চ্ছে?

ম্যাক্‌ড। আঃ স্থলীনা! আমার সংবাদ আপনার শোন্‌বার উপযুক্ত নয়, স্ত্রীলোকের কর্ণে এ সংবাদ প্রবেশ ক'লেই সংহার ক'রবে।

(ব্যাঙ্কোর প্রবেশ)

হায় ব্যাঙ্কো! আমাদের প্রভুকে হত্যা করেছে।

লেডী-ম্যাক্‌। ওঃ কি দুঃখ! আমাদের বাড়ীতে?

ব্যাঙ্কো। স্থান অস্থান কি, অতি নিদারুণ! বহুদুঃখ, তোমার সংবাদ পরিবর্তন কর, বল 'না'।

(লেনক্স ও ম্যাক্বেথের পুনঃ প্রবেশ)

ম্যাক্বে। যদি এক ঘণ্টা পূর্বে আমার মৃত্যু হ'ত, জীবন স্থগকর বিবেচনা কর্তেম। এখন হ'তে ভঙ্গুর জীবন সারহীন, সকলই ক্রীড়ার বস্তু, যশ মান মৃত, সুরা-রূপ জীবনের স্মার নিগত হ'য়েছে; যা অসার, ভাঙারে তাই আছে।

(ম্যাক্স ও ডনাল্বেনের প্রবেশ)

ডনাল্। কি অমঙ্গল উপস্থিত ?

ম্যাক্বে। নাহি জান'হায় !

বিচ্যমান তোমা দৌড়ে,

কিন্তু জীবন-আকর উৎস—

অস্তরের শোণিত নিব্বার রুদ্ধ এবে,

রুদ্ধ সেই মূল প্রস্রবণ।

ম্যাক্ভ। তোমাদের মুকুটধারী পিতা হত।

ম্যাক্স। অ্যা! কে ক'বুলে ?

লেনক্স। বোধ হ'লো, তাঁর বক্ষস্থিত ডুতোর; তাদের হস্ত, দেহ শোণিতাক্ত দেখলুম; শোণিতাক্ত অঙ্গ লকল তাদের শিরঃস্থানে পাওয়া গেল; তারা হতবুদ্ধি হ'য়ে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে রইল। এইরূপ দুষ্কৃতি ব্যক্তির হস্তে জীবন অর্পণ অতি অববেচনার কাব্য।

ম্যাক্বে। কিন্তু এখন আমার অমৃত্যু হ'চ্ছে, কেন তাদের বধ কল্পম!

ম্যাক্ভ। কেন ক'ল্লেন ?

ম্যাক্বে। ঐর বুদ্ধি, অভিজ্ঞত, দীর্ঘ, রোষান্বিত,

রাজভক্ত অথচ উদাস এককালে—

হ'তে পারে কেবা ? নাহি হেন জন।

প্রভুভক্তি অবশ করিল ক্রোধে,

অদীরতা টলাইল স্থির মতি মম।

ডনক্যান শায়িত, রুদ্রিরাক্ত শ্বেতকায়—

স্বর্ণের কারুকার্য রজতে যেমতি,

অঙ্গে ক্ষত—ভগ্নদ্বার প্রকৃতির

সর্বহস্তা ধ্বংসের বিমুক্ত পথ।

উপস্থিত ঘটক তথায়,

লোহিত বরণ ছুনীত বৃত্তির ভূষা ;

অস্ত্র অঙ্গে রক্তছড়া বিভীষিকা !

কেবা রহে স্থির, অন্তরে যে রাজভক্তি ধরে ?

আছে যার সাহস সে হৃদে—

সেই ভক্তি করিতে প্রকাশ !

লেডী-ম্যাক্। আমায় ধর, এখান থেকে নিয়ে যাও !

ম্যাক্ভ। কর্ত্রীকে কেউ দেখ।

ম্যাক্স। (জনান্তিকে) আমরা কি নিমিত্ত নীরব র'য়েছি ? এত' আমাদেরই সর্বনাশ !

ডনাল্। (জনান্তিকে) এখানে কি কথা ক'বে ? কোথায় কোন্ বিবরে কোন্ ফণী লুকায়িত আছে, ধাবমান হ'য়ে আমাদের আক্রমণ ক'রবে। চল, পলায়ন করি; অস্ত্রের অশ্রু যেমন সহজে নিষ্যাসিত হ'য়েছে, আমাদের হোঁসেক্রপ নয়।

ম্যাক্স। (জনান্তিকে) সত্য, এ বিষম অন্তর্দাহ দেখাবার নয়।

ব্যান্সো। কর্ত্রীকে স্থানান্তরিত কর।

[লেডী-ম্যাক্বেথকে লইয়া প্রস্থান।

চলুন, আর অন্ধাবরিত অঙ্গে হিমে অবস্থান ক'রে কি হবে ? আমরা একত্রিত হ'য়ে হত্যা বিষয়ের অতুসন্ধান ক'রব। নানা প্রকার আশঙ্কা ও সন্দেহ আমাদের বিচঞ্চল করেছে, আমার ঈশ্বরের উপর নির্ভর। এ ছুনীত, রাজ-দ্রোহীর জিঘাংসার কারণ জানুতে পাল্লো, আমি প্রতিশোধ প্রদানে যত্নবান হ'ব।

ম্যাক্ভ। আমারও ঐ পণ।

সকলে। সকলেরই এই কর্তব্য।

ম্যাক্বে। চলুন, অরান্বিত হ'য়ে প্রস্তুত হওয়া যাক্, মন্ত্রণা-গৃহে একত্রিত হ'ব।

সকলে। সেই উত্তম।

[ম্যাক্স ও ডনাল্বেন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

ম্যাক্স। কিবা অভিপ্রায় তব ?

মন্ত্রণায় নাহি কাষ্য আর ;

প্রতারক—সুনিপুণ শোক প্রকাশিতে।

ইংলণ্ডে যাইব আমি।

ডনাল্। আয়ল্ণ্ডে করিব গমন,

ভিন্ন স্থানে ভ্রমি নিজ ভাগ্যের পশ্চাৎ,

সম্ভবত রব তাহে নিরাপদে।

র'য়েছি যথায়, নাহিক প্রত্যয় কা'রে,

হাসিমুখে রেখেছে লুকায়ে ছুরী,
শোণিত সন্ধ্যা যেন আত্মীয় অধিক,
অন্তরে রুধির-লিপ্সা তত বলবান।

ম্যাকম। ছুটিয়াছে ঘাতকের তীর,
হয় নাই এখনও পতন,
লক্ষ্য মুখ পরিহার—নিরাপদ পথ দৌঁহাকার।
চল যাই অশ্বপৃষ্ঠে করি আরোহণ;
শিষ্টাচার, বিদায় গ্রহণ নাহি প্রয়োজন।
চল দ্রুত হই বহির্গত, দয়া মায়া নাহিক যথায়,
গুপ্ত ভাবে পলায়ন সুবিধি তথায়।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

ম্যাকবেথের দুর্গের বহির্দেশ

(রস ও জনৈক বৃদ্ধের প্রবেশ)

বৃদ্ধ। তিনকুড়ি দশ বৎসরের কথা আমার স্মরণ হয়,
অনেক দুর্দিন, নানাবিধ দুর্ঘটনা দর্শন করেছি, কিন্তু এ
ভয়ঙ্কর রাত্রির তুলনায় সকলই তুচ্ছ।

রস। আর্ঘ্য, দেখুন, স্বর্ণ যেন মানবের কার্যে কুপিত
হ'য়ে রুধিরাক্ত রক্তভূমির প্রতি তর্জিন গর্জ্জন ক'রচে।
সময় নিরূপণে এক্ষণে দিনমান, কিন্তু রক্তনী আলোকময়
একচক্র-রথকে আবরণ করেছে, নিশা প্রাদোষ পেয়েছে বা
দিনমণি প্রকাশ হ'তে লজ্জিত হ'চ্ছেন, সেই নিমিত্তই বৃদ্ধি
মেদিনী অন্ধকারাচ্ছন্ন, উজ্জল জ্যোতিষ্মালায় এখনও চূড়িত
হচ্ছে না।

বৃদ্ধ। যে অস্বাভাবিক হত্যাকাণ্ড ঘটল, সেই মত
এই ব্যাপারও অস্বাভাবিক। গত মঙ্গলবারে একটি বাজ-
পক্ষী অতি দূর আকাশে ভ্রমণ করছিল, সহসা একটি পেচক
তার প্রতি ধাবমান হয়ে সংহার ক'রে।

রস। বেগবান স্তম্ভর রাজ-অশ্ব সকল অশ্বজাতির
শ্রেষ্ঠ, অকস্মাৎ উন্নত হ'য়ে, মন্দুরা ভয় ক'রে পলায়ন করলে,
কোনরূপ বাধা মান্লে না; যেন তারা মৃত্যুর সঙ্গে
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হ'ল। অতি আশ্চর্য্য, এ মত কথা।

বৃদ্ধ। শুনলেম নাকি তারা পরস্পর পরস্পরকে ক্ষত-
বিক্ষত ক'রে মাংস ভক্ষণ ক'রলে।

রস। আমি বিস্মিত নেত্রে দেখলেম, তাই বটে!
ম্যাকডফ্ মহাশয় আসছেন।

(ম্যাকডফের প্রবেশ)

মহাশয়, সংবাদ কি?

ম্যাকড। সকলই তো অবগত আছ।

রস। মহাশয়, অবগত হ'লেন, এ দুর্নীত কাজ কে
ক'রলে?

ম্যাকড। যাদের ম্যাকবেথ বধ ক'রেছে।

রস। আচ্ছা কি দুন্দৈব! এ কার্যে তাদের ফল কি?

ম্যাকড। তারাই নিয়োজিত হ'য়েছিল; ম্যাকম,
ডনাল্বেন গুপ্ত ভাবে পলায়ন ক'রেছে, সকলে তাদেরই
সঙ্গে ক'রছে।

রস। অস্বাভাবিক কার্য! এ রাজ্যলোভে ফল?
আপনার উন্নতির পন্থা রোধ ক'রলে। বোধ হয়, এখন
রাজ্যভার ম্যাকবেথের উপর অর্পিত হবে।

ম্যাকড। হা, সকলে তাঁরে রাজা নির্ধারিত ক'রেছে,
তিনি অভিষিক্ত হ'তে গিয়েছেন।

রস। রাজসংস্কার কি হ'য়েছে?

ম্যাকড। হা, তাঁর পূর্বা-পুরুষদের সমাধিস্থলে, তাঁর
দেহ ল'য়ে যাওয়া হ'য়েছে।

রস। মহাশয়, অভিষেক দেখতে যাবেন না?

ম্যাকড। না ভাই, আমি গৃহে চম্ভম।

রস। আমি অভিষেক দেখতে যাই।

ম্যাকড। সব যেন সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়, বিদায় হই।
ভয় হ'চ্ছে, পুরাতন পরিচ্ছদ যেমন অঙ্গ-স্বত্বকর, নতুন
কতদূর কি হ'বে!

রস। আর্ঘ্য, নমস্কার করি।

বৃদ্ধ। ঈশ্বর-রূপা যেন তোমার সাথী হয়। অমঙ্গল
হ'তে মঙ্গল উদ্ভাবনা করা ও শত্রুকে বন্ধু করা যাদের
স্বভাব, তাদের যেন করুণাময় মঙ্গল করেন।

[প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

রাজত্ববনের কক্ষ।

(ব্যাকোর প্রবেশ)

ব্যাকো। সকলি পেয়েছ এবে, রাজ্য আদি সমুদয়,—

যেই মত কহিল বিকটাত্ম্য।

ভাবি মনে সে কারণে খেলেছ বিষম খেলা!

কিন্তু সেই ডাকিনী বচনে,

তব বংশে সিংহাসন নহে স্থায়ী।

আমি মূল, ক্ষতিধর-শ্রেণীর জনক,

তব ভাগ্যে সত্য যদি ভবিষ্যত-বাণী—

উজ্জল প্রভায়, হ'বে নাকি তাহে মম প্রারঙ্ক নির্ঘ,

আশে উত্তেজিত নাহি হ'ব কি কারণ?

কিন্তু স্থির হও অন্তর আমার,

আন্দোলন অধিক নাহিক প্রয়োজন।

[রাজবেশে ম্যাক্বেথ, রাণীবশে লেডী-ম্যাক্বেথ, লেন্স,

রস, লর্ডগণ, লেডীগণ ও অচরগণের প্রবেশ]

ম্যাক্বে। এই যে আমাদের প্রধান আহূত ব্যক্তি!

লেডী-ম্যাক্। ঐকে ভুল হ'লে, আমাদের আয়োজন
কিনলি বিফল।

ম্যাক্বে। অত্ন রাত্রি শুভ কার্য উপলক্ষে ভোজ হবে,
যাদিগের আকিঞ্চন, মহাশয় উপস্থিত থাকবেন।

ব্যাকো। কেবল মাত্র মহারাজ আজ্ঞা করুন, কর্তব্য-
ডরে, রাজ-আজ্ঞায় আমি চির আবদ্ধ।

ম্যাক্বে। অত্ন অপরাহ্নে, আপনি স্থানান্তরে গমন
ক'রবেন?

ব্যাকো। হাঁ মহারাজ!

ম্যাক্বে। অত্ন সভাস্থলে রাজকার্য্যে, মহাশয়ের

স্ববিজ্ঞ ও হিতকর পরামর্শ গ্রহণ ক'রতেম। থাক, কলাই
হ'বে। বহুদূর কি গমন ক'রবেন?

ব্যাকো। প্রত্যাগমন ক'রতে প্রায় ভোজনের সময়
হবে; আমার অশ্ব যদি কিঞ্চিৎ মন্থরগতি হয়, দু'চার দণ্ড
বিলম্ব হ'তে পারে।

ম্যাক্বে। উপস্থিত হবেনই, আগায় বক্ষিত ক'রবেন
না।

ব্যাকো। মহারাজ, কদাচ নয়।

ম্যাক্বে। পিতৃহত্যা রাজপুত্রদ্বয়, ইংলণ্ড ও আয়ার্লণ্ড
অবস্থান ক'চ্ছেন, আপনাদিগের হত্যাকাণ্ড গোপনপূর্ব্বক
নানাবিধ গল্প রচনায়, শ্রোতাদিগের কর্ণ পরিপূর্ণ করছেন;
কল্যাণে সকল কথা হ'বে। আর আর বহুবিধ রাজকার্য্য
আমরা উভয়ে একত্রিত হ'য়ে কলাই সমাধান ক'রব।
আপনি অশ্বারোহণ করুন গে। আপনি ফির আসা পর্য্যন্ত
বিদায়। আপনার পুত্র কি আপনার সাথী?

ব্যাকো। হাঁ মহারাজ! আমাদের বিদায়ের সময়
উপস্থিত।

ম্যাক্বে। আপনার অশ্ব দৃঢ়-পদ ও দ্রুতগামী হ'ক,
এই আমাদের ইচ্ছা; এক্ষণে বিদায়।

[ব্যাকো ও ফ্রিয়েন্সের প্রস্থান।

রাত্রি সাত ঘটিকা অবধি আপনারা, যথা ইচ্ছা কাব্যে
নিযুক্ত হ'ন; আমরা উৎসবকালীন আনন্দবর্দ্ধনের নিমিত্ত
এইক্ষণে নিঃসঙ্গ হ'ব। আপনারা আসুন, ঈশ্বর মঙ্গল
করুন।

[ম্যাক্বেথ ও জনৈক ভৃত্য ব্যতীত সকলের প্রস্থান।
(ভৃত্যের প্রতি) যাদের আমরা আজ্ঞা ক'রেছিলাম, তারা
উপস্থিত আছে?

ভৃত্য। হাঁ মহারাজ, দ্বারে উপস্থিত আছে।

ম্যাক্বে। তাদের নিয়ে আয়।

[ভৃত্যের প্রস্থান।

নিরাপদে সিংহাসনে না হ'লে স্থাপন,

বিড়ম্বনা মাত্র শিরে মুকুট ধারণ;

অন্তঃস্থল সভয় ব্যাকোর ডরে,

ভূপাল সদৃশ উচ্চ প্রকৃতি তাহার,

বিরাজিত তাহে হেন ভাব—

যাহে হয় শঙ্কার উদয়;

অভীত অন্তর বীর মহাকাব্যাক্ষম,
সম্মিলিত বিজ্ঞতা সে সাহসের সনে—
প্রভাবে ঘাহার, কৃতকার্য হয় নিরাপদে ।
জীবিত নাহিক হেন জন,
যার জীবনে সভীত মম চিত ;
ভাগ্য মম, মলিন সম্মুখে তার—
অ্যাটনির ভাগ্য যথা সিংহর সম্মুখে ।
যবে রাজা বলি, সম্বোধন করিল আমায়
ভীষণা ডাকিনীগণে,
নিবারিল সেই, ভাগ্য তার বর্ণিতে কহিল ;
ভবিষ্যত-বাণী অমনি ফুটিল
ডাকিনীজয়ের মুখে,—
জয় জয় রবে সম্বোধন, রাজবংশ-আকর বলিয়ে ।
নিফল মুকুট পরাইল মম শিরে ;
বীজহীন রাজদণ্ড দিল করে,
যেই দণ্ড কাড়ি ল'বে, শোণিত-সম্বন্ধহীন পবে,
তনয় আমার নহে তার অধিকারী ।
প্রদানিতে সিংহাসন ব্যাক্কোর তনয়ে,
করেছি কি কলুষিত মন ?
সদাশয় উন্মাদ্যনে করিত হত,—
শাস্তিপাত্রে গরল ঢালিছ ব্যাক্কো-বংশধর হেতু ?
নর-অরি পাতকের করে,
অর্পিলাম নিত্য আত্মা মম,
তা সবারে করিবারে রাজা ?
রাজা—ব্যাক্কোর নন্দন !
প্রতিকূল ভাগ্য সনে করিব সংগ্রাম,
মৃত্যু পণ মম তাহে ।
কে ও ?

(ছুই জন হত্যাকারীকে লইয়া ভূত্যের পুনঃ প্রবেশ)

যাও, রক্ষা কর দ্বার,
যদবধি না ডাকি তোমাঘ ।

[ভূত্যের প্রস্থান ।

গত কল্যা না আমরা পরস্পর কথাবাত্তা কয়েছিলেম ?

১ম-হত্যা । ইহা মহারাজ, সেইরূপই রাজরূপা হ'য়েছিল ।

ম্যাক্বে । আমার বাক্যের মর্ম তোমরা বুঝেছ কি ?
স্থির জেনো, সে সময়ে ব্যাক্কোই তোমাদের অবনতির

কারণ । তোমরা ভেবেছিলে—আমি ; তা নয়, আমি
নিদোষী । এ সব কথা তোমাদের নিকট সম্পূর্ণ প্রতীয়মান
করেছি । আমি তন্ন তন্ন প্রমাণ করেছি, কিরূপ তোমাদের
আশা দিয়ে প্রতারিত করেছি, কিরূপ তোমাদের বিকল্পে
কার্য্য করেছি, কিরূপ কা'দের দ্বারায় কে তোমাদের পীড়ন
করেছি, এবং অল্প সমস্ত বিষয় বিবৃত করেছি ;—যা'র
দ্বারা অপ্রফুটিত-আত্মা, অতি ধীনবুদ্ধি ব্যক্তিরও প্রতীতি
হবে, সমস্ত ব্যাক্কোরই কাব্য ।

১ম-হত্যা । আপনি সমুদায়ই জানাইয়াছেন ।

ম্যাক্বে । হা, আমি সমস্তই বলেছি, আরও অধিক
ব'লেছি ; সেই সম্বন্ধেই আমাদের এই দ্বিতীয় পরামর্শ ।
তোমাদের প্রকৃতিতে কি দৈবশক্তি এতই প্রবল যে, এই
সকল দুর্ভাবহার উপেক্ষা করতে পার ? যে তোমাদের
এই চরম সীমায় এনেছে, যে তোমাদের সম্মান-সম্মতিকৈ
ভিক্ষুক করেছে, তা'র মঙ্গল, তা'র সন্তানের মঙ্গল কামনা
ক'রে প্রার্থনা ক'রে পার, এতদূর কি তোমাদের নীতিজ্ঞান ?

১ম-হত্যা । মহারাজ, আমাদের রক্তমাংসের শরীর,
আমরা মাছুষ !

ম্যাক্বে । হা, মছুষের তালিকায় তোমাদের নাম
বটে ; যেমন নানাজাতি কুকুর ; যথা—তীব্রঘাণ, তীব্রগতি,
ক্ষুদ্র খেঁকি, লোমশ, জলকুকুর, ব্যাঘ্রাকার প্রভৃতি কুকুরকে,
কুকুর বলিয়া থাকে ; কুকুররাও যেরূপ গুণের দ্বারা খ্যাত,
যথা—বেগগামী, ঘাণাহুসারী, তাঁক্ষবুদ্ধি, গৃহরক্ষক, শিকারী,
মছুষেরাও সেইরূপ । যদি তোমরা মছুষের তালিকায়
নিম্নশ্রেণীস্থ না হও, আমি তোমাদের কোন কাব্য-ভার
অর্পণ ক'রব,—যাতে তোমরা শক্রহীন হ'বে, প্রীতিভরে
আমাদের অন্তরে তোমরা আবদ্ধ হ'বে । সে জীবিত
থাকায় আমাদের জীবন সম্বন্ধ, সে সম্বন্ধ তার মৃত্যুতে
দূর হ'বে ।

২য়-হত্যা । মহারাজ, আমরা দেখেছেন, সংসারে বার
বার আঘাত পেয়ে এতদূর সম্ভাপিত হ'য়েছি যে, সংসারকে
প্রতিশোধ দিতে কোন কাণ্ডে আমার বাধা নাই ।

১ম-হত্যা । আমরাও দেখেছেন, বিপদের সহিত বার
বার যুদ্ধে এত কঠিন হ'য়েছি, দুর্গটনায় এত ক্লান্ত যে, প্রাণ
নিয়ন্ত্রিত খেলতে আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত । হয়, জীবন
ফিরুক—নয় যাক্ ।

ম্যাক্বে। উভয়েই বুঝতে পেরেছ, ব্যাঙ্কো তোমাদের শত্রু।

উভয়ে। হাঁ, প্রভু।

ম্যাক্বে। আমাদেরও শত্রু। একরূপ ভয়ঙ্কর শত্রুতা যে, সে জীবিত থাকায়, প্রতি মুহূর্তে মর্ধ্যাহত হ'ব আশঙ্কা করি। যদিচ আমরা প্রকাশ্যে সে চক্ষের কটক মোচনে সম্পূর্ণ সক্ষম এবং আমাদের আজ্ঞামত, লোকে কার্য্য সম্ভব বিবেচনা করবে; কিন্তু আমরা সেরূপ ক'রব না। কারণ, আমাদের সাধারণ বন্ধু কতক-গুলি আছেন, তাঁদের আমরা উপেক্ষা ক'র্ত্তে পাচ্ছি। আমাদের দ্বারা এ কার্য্য সমাধা হ'লে, তাঁরা তার পতনে শোকার্ত্ত হবেন। তোমাদের সহিত আলোচনা ক'রে, এই জঘন্য সাহায্য চাচ্ছি। এ কার্য্য সাধারণ চক্ষু হ'তে আবরণিত করবার, নানাবিধ গুরুতর কারণ আছে।

২য়-হত্যা। প্রভু, আমরা আপনাদের আজ্ঞা সমাধান ক'রব।

১ম-হত্যা। যদিচ আমাদের জীবন,—

ম্যাক্বে। তোমাদের জন্ম ভাব তোমাদের চক্ষের জ্যোতিতে প্রকাশ পাচ্ছে। আমরা, তোমাদের এক ঘণ্টা মধ্যে ব'লে দেব, কোন্‌ খানে তোমরা লুকিয়ে থাকবে, ঠিক সময়ও নির্দ্ধারিত ক'রে দেব, ঠিক মুহূর্ত্ত,—অত্যাচারেই কার্য্য নিষ্পন্ন ক'র্ত্তে হ'বে; রাজবাটী হ'তে কিঞ্চিৎ দূরে। সাবধান, যেন আমাদের উপর কোন সন্দেহ না আরোপিত হয়। তার পুল ফ্রিয়েন্স তার সাথী; সেই অন্ধকারে যেন পিতা-পুত্র মৃত্যু আলিঙ্গন করে। তার অন্তর্দান হওয়া কোনও অংশে অপ্রয়োজনীয় নয়। দেখ', দক্ষতার সহিত সমস্ত কটক আমাদের নিম্নলি ক'র, যেন কোন রূপ আর বাধা না থাকে। বিরলে তোমরা রক্তসঞ্চল হও, আমি পশ্চাৎ আচ্ছিন্ন।

উভয়ে। আমরা দৃঢ়সঙ্কল্প।

ম্যাক্বে। আমি তোমাদের নিকট শীঘ্রই আসব, গৃহান্তরে অবস্থান কর। [হত্যাকারীদ্বয়ের প্রস্থান।

আন্দোলন সমাপ্ত এখন।

৩য় ব্যাঙ্কো! তব আত্মা আজ নিশাকালে

স্বর্গপ্রাপ্ত হ'বে, যদি স্বর্গ থাকে ভালে। [প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজভবনের অপর কক্ষ।

(লেডী-ম্যাক্বেথ ও জনৈক অন্তরঙ্গের প্রবেশ)

লেডী-ম্যাক্বেথ। ব্যাঙ্কো কি প্রস্থান ক'রেছেন?

অন্তরঙ্গ। হাঁ দেবি, কিন্তু অত্যাচারেই প্রত্যাগমন ক'রবেন।

লেডী-ম্যাক্বেথ। মহারাজকে বলগে, আমি তাঁর সাব-কাস মত তাঁর সহিত দুই চারটি কথা কইব।

অন্তরঙ্গ। যথা আজ্ঞা দেবি।

[প্রস্থান।

লেডী-ম্যাক্বেথ। শান্তিহীন বাসনা পূরণে কিবা ফল?

লাভ মাত্র নাই, ক্ষতি সম্পূর্ণ কেবল।

সে স্বপ্নের হেতু চিত্ত সদা সশঙ্কিত,

বিষম আনন্দ যাহা হত্যা অর্জিত,

এ ভোগ হইতে শ্রেয়ঃ মরণ নিশ্চিত,

হত জন নিকৃৎসগ সঙ্কোচ রহিত।

(ম্যাক্বেথের প্রবেশ)

বিকট কল্পনা-ছবি মনে, কেন নাথ, বঞ্চন বিজনে?

সমতনে কি হেতু দুশ্চিন্তা পাল?

মৃত ব্যক্তি ল'য়ে আন্দোলন, কর্ত্তব্য করিতে লয়;

যে বিষয় বিহীন উপায়, আলোচনা উচিত বর্জন,

হ'য়ে গেছে, গিয়াছে ফুরায়ে।

ম্যাক্বেথ। অস্বাভাব্য করিয়াছি ভূজঙ্গের কার্য,

হয় নাই নিধন সাধন, ক্ষত পুনঃ হইবে পূরণ;

সবল হইবে অহি, ঘাঁটা'য়েছি তায়,

রহি আশঙ্কায়, বিষমস্ত বসাইবে ক'বে।

হয় হোক এ বিশাল বিশ্ব গ্রন্থিহীন,

ভুলোক দুলোক যদি যায় রসাতলে,

শয়নে ভোজনে সশঙ্কিত প্রাণে,

রব না—রব না পুনঃ।

দুঃস্বপ্নে, প্রতি নিশাযোগে,

কম্পিত হ'ব না আর;

বরঞ্চ এ দেহ বিসর্জনে, র'ব মৃত মনে,

স্বপ্ন আশে করি যার নিদ্রা সাধন,—
 চিরশাস্তি ক'রেছি বর্জন।
 নিদারুণ অন্তর পীড়ন,
 নিয়ত এ ঘোর অদীরতা, শ্রেয়ঃ মৃত্যু ইহা হ'তে।
 ভূতপূর্ব রাজা এবে মহা নিদ্রাগত,
 নশ্বর জীবন তাপ সহি কয় দিন,
 স্থনিদ্রা-মগন এবে :
 নাহি আর বিদ্রোহের ডর,
 অতিক্রম করিয়াছে সীমা তার।
 অস্ত্র বা গরল কিম্বা গৃহভেদ,
 বিপক্ষ বিগ্রহ কিবা,
 স্পর্শিতে না পারে তারে আর।

লেডী-ম্যাক্। এস এস,
 কঠোর এ মুখশাস্তি কর পরিহার ;
 অস্ত্র নিশাদোহে অহত সমাজে,
 বিকাশ' হে উজ্জ্বল আনন্দ-ছবি।
 ম্যাক্বে। হ'বে কায্য তব কথা মত প্রিয়ে,
 মম মম ভূমি হও আমোদিনী।
 ভুল না, ভুল না,
 মহা সমারের ব্যাক্কোরে করিতে পরিতোষ,
 ভায়ে, নয়নের ভাবে প্রকাশিবে অভাবনা,
 উচ্চ মান করি দান।
 বিড়ম্বনা নশ্বিক এ হ'তে কিবা আর,—
 চাটুকরী আলগুন মুকুট করিতে স্থায়ী !
 হানিমুখে মনোভাব গোপন ব্যতীত,
 উপায় নাহিক কিছু।

লেডী-ম্যাক্। কেন এ দুশ্চিন্তা প্রাণনাথ !
 ম্যাক্। প্রাণপ্রিয়ে, হৃদয় আমার রুশিক-আগার,
 সপুত্র জীবিত ব্যাক্কো দেখ না অত্যাধি।
 লেডী-ম্যাক্। নহে তো অমর,
 দেহস্বল্প চিরস্তায়ী নহে তো দৌদাগর।
 ম্যাক্বে। ই ত গাছনা।

অভেদ নহে তো দৌদাগে,
 কর তবে চিন্তা দূর, হও প্রসুপ্তিত ;
 পাকে পাকে মন্দির ভিতরে প্রদোষ-ভ্রমণ
 না হইতে অবসান বাতুলীর ;

ডাকিনীর আবাহনে গোময়োথাগণে
 করি অবিচ্ছিন্ন আচ্ছন্নকারিণী ধনি—
 তদ্রাস্তিত যামিনী ব্যাপিড়ে,
 শঙ্কাত পক্ষভরে না হ'তে উড্ডীন,
 হ'বে ভয়ঙ্কর কায্য সমাধান।
 লেডী-ম্যাক্। কি কায্য সাধন ?
 ম্যাক্। শ্রবণে তোমার নাহি প্রয়োজন আদরিণি।
 অগ্রে কায্য হউক সাধন, প্রীতিকর কায্য তব।
 আয় রে যামিনী আশি-আবরণকারি !
 আবরণ কর আসি,
 কোমলতা উদ্দাপনী দিবার নয়ন ;
 অদৃশ্য শোণিত-সিক্ত-করে,
 থও থও কর সে জীবনলিপি,
 পাণ্ডুগুণ সত্য অন্তর ঘায়ে আমি !
 অমল আলোক ক্রমে সমল এখন,
 বায়স নিচয় ধায় নীড় অভিমুখে—
 তমাচ্ছন্ন বহুশাখিচূড়ে।
 দিবার মঙ্গলকর প্রকৃতি মলিন,
 নিদ্রায় আচ্ছন্ন যেন ;
 ভয়ঙ্কর নিশা-অস্তুর আমিষ-লোলুপ,
 চলে ভক্ষ্য অদেষণ।
 হইতেছে চমৎকৃত বচনে আমার,—
 হও স্থির, দৈবোৎপাদ মন ;
 পাপকায্য পাপ বিনা না হয় পোষণ ;
 হও প্রিয়ে, মম সহগামী।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

রাজভবনের নিকটস্থ উপবন

(তিনজন হত্যাকারীর প্রবেশ)

১ম-হত্যা। আনাদের সঙ্গে থাকিতে তোমায় কে
 ব'লে ?
 ৩য়-হত্যা। ম্যাক্বেথ।
 ২য়-হত্যা। এ যখন সব কথা ঠিক ঠাক্ জানে, ঠিক

ঠাক্ যখন খবর এনেছে, একে অবিশ্বাস করবার দরকার নাই।

১ম-হত্যা। তবে দাঁড়াও, আলোর ছড়া এখনও একটু একটু পশ্চিমে চিক্ চিকুচ্ছে, মোসাকেরেরা এখন খুব ঘোড়া চালিয়ে দিয়েছে, চটিতে পৌছন চাই। আর যার প্রত্যাশাপন্ন হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছি, তিনিও এলেন ব'লে।

৩য়-হত্যা। শোন, ঘোড়ার পা'র শব্দ শোনা যাচ্ছে।

ব্যাঙ্কো। (নেপথ্যে) ওহ একটা আলো দেও তো।

২য়-হত্যা। সেই বটে! আর যাদের নেমন্তন্ন ছেল, তারা সব পৌছে গ্যাছে।

১ম-হত্যা। ঘোড়া ছেড়ে দিলে যে।

৩য়-হত্যা। প্রায় আদ্যক্রোশ; ও বরাবরই এখন থেকে হেঁটে যায়, সকলেই তাই করে।

২য়-হত্যা। ওই আলো! ওই আলো!

(ব্যাঙ্কো ও আলো হস্তে ফ্লিয়েন্সের প্রবেশ)

৩য়-হত্যা। সেই বটে।

১ম-হত্যা। ওং পেতে দাঁড়া।

ব্যাঙ্কো। আজ্ বৃষ্টি না হবে।

১ম-হত্যা। তবে আত্মক নেবে।

(ব্যাঙ্কোকে প্রহার করণ)

ব্যাঙ্কো। বিশ্বাসঘাতকতা! ফ্লিয়েন্স, পালাও, পালাও, পালাও! প্রতিশোধ দিও! আরে নরকের ক্রীতদাস!

(ব্যাঙ্কোর মৃত্যু ও ফ্লিয়েন্সের পলায়ন)

৩য়-হত্যা। কে,—আলো নিবিয়ে দিলে কে?

১ম-হত্যা। আলো না নেবালে চলে?

৩য়-হত্যা। এটা তো পড়েছে, ছেলেটা পালাল।

২য়-হত্যা। কাজটা আধা খেঁচড়া হ'য়ে পড়লো, ভাল কাজটাই হাতছাড়া হয়ে গেল।

১ম-হত্যা। তবে চল যাই, যদ্রু হ'য়েছে বলা থাক্গে।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

রাজভবনের সজ্জিত কক্ষ

(খান—প্রস্থত)

(ম্যাক্বেথ, লেডী-ম্যাক্বেথ, রস, লেনক্স, লর্ডগণ, ও অহুচরগণের প্রবেশ)

ম্যাক্বে। যথাযোগ্য আসন গ্রহণ করুন। সকলেই আমার আহুত, সকলকেই আমি সমভাবে অভ্যর্থনা ক'রছি।

লর্ডগণ। মহারাজের সৌজ্ঞেয় আপ্যায়িত হ'লেম।

ম্যাক্বে। অতিথি-সংকারে আমি ত্রুতী, আমি আপনাদের সহিত রইলেম; রাণী সিংহাসনে থাকুন, ঠুঁকে ও আমাদের দেখতে শুনতে হবে।

লেডী-ম্যাক্। মহারাজ, আমার হ'য়ে বলুন, ওদের আগমনে আমার অন্তঃকরণ আনন্দে পরিপূর্ণ।

(১ম হত্যাকারীর দ্বারে আগমন)

ম্যাক্বে। এঁরাও কৃতজ্ঞতার সহিত রাজ্যীকে অভিবাদন ক'চ্ছেন। ছু' দিকেই সমান, এই মধ্যগলে আমি ব'সছি। সকলে আনন্দ করুন, পান-পাত্র গ্রহণ করুন, আস'ছি। (দ্বারের নিকট আসিয়া) তোমার মুখে শোণিতের চিহ্ন।

হত্যা। তবে এ ব্যাঙ্কোর রক্ত।

ম্যাক্বে। এ শোণিত তার ধমনীতে প্রবাহিত হওয়া অপেক্ষা তোমার অঙ্গে ভাল, তাকে সেরেছ কি?

হত্যা। প্রভু, তার গলা কাটা গিয়েছে, আমি কেটেছি।

ম্যাক্বে। তুমি খুন্সীর শিরোমণি! আর যে ফ্লিয়েন্সকে বধ করেছে, সেও খুব যোগ্য। তুমি যদি ক'রে থাক, তোমার তুলনা নাই।

হত্যা। মহারাজ, ফ্লিয়েন্স পালিয়েছে।

ম্যাক্বে। তবে আবার আমার পীড়া উপস্থিত হ'ল; নতুবা আমি আরোগ্য লাভ কর্তেম, প্রস্তরের গায় অটুট হর্তেম, পর্ক্বতের গায় অচল হ'র্তেম, ধরাব্যাপী বায়ুর গায় স্বাধীন হ'র্তেম; এক্ষণে আমি ক্ষুদ্র, ক্ষীণ কারাগারে সন্দেহ-পাশে আবদ্ধ। কিন্তু, এর সম্বন্ধে ত নিশ্চিত?

হতা।। ই মহারাজ, সম্পূর্ণ নিশ্চিত হোন, তার আর কোন উদ্বেগ নাই; থানায় প'ড়ে আছেন, কুড়িটা ঘা মাথায়, তার ভেতর যে ছোট ঘাটী, তাতেই মাছুষের প্রাণ বেরোয়।

ম্যাক্বে। ভাল, ভাল,—উত্তম করছ।

(স্বগত) বৃদ্ধ মর্প হ'য়েছে নিধন,

যে কীট ক'রেছে পলায়ন—

কালে তাহে জন্মিবে গরল, বিষদন্ত হীন এবে।

(প্রকাশ্যে) যাও, কল্যাণ দেখা হ'বে।

[হত্যাকারীর প্রস্থান।]

লেডী-ম্যাক্। মহারাজ, আপনার অভ্যর্থনার ক্রটি হ'চ্ছে। আয়োজন নিমিত্তগণের সমাদর না হ'লে, পাস্তনিবাসে অর্থদানে ভোজনের সদৃশ হয়। যদি ভোজনের আবশ্যক হ'ত, গৃহে ভোজন ক'রলেই হ'ত। এক্ষণ সমারোহে অভ্যর্থনা, নিতান্ত প্রয়োজন।

ম্যাক্বে। প্রিয়ে, যথার্থ বলেছ; সকলেই আহার করুন, পান করুন, আহার সুজীর্ণ হউক, স্বাস্থ্য বর্ধন করুক।

লেনক্। মহারাজ, অস্থগ্রহ ক'রে আসন গ্রহণ করুন।

(ব্যাক্সের প্রেতাচার প্রবেশ ও ম্যাক্বেথের আসনে উপবেশন)।

ম্যাক্বে। উনারষভাব ব্যাক্সে এ স্থলে উপস্থিত থাকলে, আমাদের গৃহে স্বদেশগৌরব সমস্ত ব্যক্তি একত্রিত হ'তেন। কোন দুর্দৈব আশঙ্কা তাঁর অস্থপস্থিতিতে তাঁর স্নেহের অভাবই অস্থভূত হ'চ্ছে।

রস্। তিনি উপস্থিত না হ'য়ে সম্পূর্ণ অঙ্গীকার ভঙ্গ ক'রেছেন। মহারাজ আসুন, সভার গৌরব বর্ধন করুন।

ম্যাক্বে। দমস্ত আসনই পরিপূর্ণ দেখছি।

লেনক্। এই তো মহারাজের আসন শূণ্য রয়েছে।

ম্যাক্বে। কোথায়?

লেনক্। মহারাজ, এই যে। আঘা, কি নিমিত্ত এরূপ চকল হ'চ্ছেন?

ম্যাক্বে। এ কাজ কার?

সকলে। মহারাজ, কি আজ্ঞা ক'রছেন?

ম্যাক্বে। আমি করেছি ব'ল না, শোণিতাক্ত কে? আমায় কেন প্রদর্শন ক'রছ?

রস্। মহাশয়েরা গাত্রোথান করুন, মহারাজকে অস্থস্থ দেখছি।

লেডী-ম্যাক্। হে অমাত্য মহোদয়গণ! বহ্নন, আমি স্বামী যৌবনকাল হ'তে কখন কখন এইরূপ অবস্থাপন্ন হ'তুমি মধোই স্থস্থ হবেন, উঠবেন না, আপনারা গুঁর প্রী লক্ষ্য রাখবেন না, তা'তে উত্তেজনা করা হ'বে, উন্নত বৃদ্ধি পাবে। আহার করুন, গুঁর প্রতি লক্ষ্য রাখবেন না। (ম্যাক্বেথের প্রতি) এই কি তোমার মহত্ত্ব? তুমি কি মাছুষ?

ম্যাক্বে। অতি নিভীক চিত্ত মনুষ্য। দেখ, দেখে দানবপতি ভীত হয়, আমি সাহসপূর্ণক দম্ব ক'রছি।

লেডী-ম্যাক্। (জনান্তিকে) দিবা সারহীন কথা!

আতঙ্ক-চিত্রিত ছবি : শৃগগামী তরবারি সম,

কহ যাহা পথ প্রদর্শিল ডুক্যানের হত্যাকালে।

থেকে থেকে বিভীষিকা অঙ্গ শিহরণ,

কল্পিত আতঙ্কে দিয়ে স্থান,—

হিমালী নিশিতে অগ্নিসেবা কালে,

পিতামহী-মুগ্ধজ্ঞত গল্প আন্দোলনে।

লজ্জার এ প্রতিরূপ কি হেতু এ বিরক্ত বদন?

বার্তা এই,

চেয়ে আছ একদৃষ্টে আসনের পানে।

ম্যাক্বে। করি হে মিনতি দেখ চেয়ে,

দেখ দেখ,—কি বল, কি বল?

কি,—কি চিন্তা আমার?

সক্ষম যতপি তুমি মন্তক চালনে,

কর বাক্য উচ্চারণ!

যতপি আশানভূমি, সমাধি মন্দির

উদগীরণ করে পুনঃ সমাধিস্থ জনে,

তবে ত কবর-ভূমি, নহে ত কবর

পাকস্থলী গৃহের কেবল।

[প্রেতাচার অন্তর্ধান।]

লেডী-ম্যাক্। এ কি! মতিভ্রংশে মনুষ্যত্ব দিলে বিসঙ্গনি

ম্যাক্বে। মিথ্যা যদি নাহি হয়—

মম অবস্থান এই স্থানে,

নিশ্চয় দেখেছি তারে।

লেডী-ম্যা। ছিঃ ছিঃ, কি ঘৃণা!

ম্যাক্বে। হইতেছে রক্তপাত পূর্বকাল হ'তে -

যে কালে সমাজবদ্ধ ছিল না মানব

নীতিধারা অমুসারে,

হইয়াছে হত্যাকাণ্ড অবগ-ভীষণ

পূর্বাপর আছে এ নিয়ম ;

মস্তক টুটিল, মস্তক ছুটিল,

মৃত হ'ল নর, তাহে ফুরাল সকল।

কিন্তু এবে,

পুনঃ ওঠে শিরে ল'য়ে বিংশতি আঘাত ,

বলে করে আসন হইতে চ্যুত।

এবে দেখি হত্যাকাণ্ড অতীব অদ্ভুত!

লেডী-ম্যা। হে প্রভু,

অমাত্য সকলে হের অপেক্ষায় তব।

ম্যাক্বে। হই বিস্মৃত সকলি,

না হও বিস্মিত—ওহে অমাত্য নিচয়!

আছে এ অদ্ভুত পীড়া মম,

যারা জানে নাহি গণে ;

এস পান করি সবার কল্যাণে—

করি আসন গ্রহণ,

দেহ সুরা পান-পাত্র ভরি,

করি পান সবাকার আনন্দ বর্ধনে।

অনাগত বন্ধু মম ব্যাকোর উদ্দেশে বিশেষতঃ,

উপস্থিত থাকিলে সে জন,

কত হ'ত আনন্দ বর্ধন ;

তঁার—আর অল্প সবাকার,

মঙ্গল উদ্দেশে করি পান।

লেডী-ম্যা। ভূপতির মঙ্গল উদ্দেশে করি পান,

সম্মান প্রদান কার্য আমা সবাকার।

(ব্যাকোর প্রেতাঙ্গার পুনরাবির্ভাব)

ম্যাক্বে। দূর হ', দৃষ্টির বাহিরে যা, পৃথিবী তোরে

ছাদন করুক। তোর অস্থি মজ্জা-বিহীন, তোর

গিত উচ্চতাহীন, দৃষ্টিহীন চক্ষে কেন চেয়ে আছি?

লেডী-ম্যা। হে বন্ধুগণ, একপ বরাবরই হয় ; আর

কিছু নয়, তবে আজকের আনন্দ নষ্ট হ'ল।

ম্যাক্বে। ধরি হৃদে অদ্ভুত সাহস,

যতদূর ধরে নর-হৃদি।

আয়, আয়, হ' রে সম্মুখীন

ভয়ঙ্কর, লোমশ ভল্লক কায়া ধরি,

খজী কিস্বা ব্যাঘ্রের শরীরে,—

এ মূর্তি করিয়ে পরিহার,

ধর যে আকার অভিপ্রায় ;

দৃঢ়স্বায় মম কম্পিত না হ'বে কভু,

কিস্বা পুনঃ হও রে জীবিত—

তরবারি করে,

রণে কর আবাধন মরুভূমি মাঝে ;

ভয়ে যদি গৃহে রই লুকাইয়ে,

বালিকার পুতলী আখ্যান দিও মোরে।

দূর হ' ভীষণ ছায়া, দূর হ' অলীক অভিনয়!

[প্রেতাঙ্গার অন্তর্ধান।]

আঃ! গেল চলে,

দেহে প্রাণ ফিরিল আবার!

স্থির হ'ন বহন সকলে।

লেডী-ম্যা। আনন্দের সম্পূর্ণ ব্যাঘাত ক'রলে, সমারোহ

ভঙ্গ ক'রলে ; চমৎকার, চমৎকার বটে!

ম্যাক্বে। নহে ত সম্ভব এ হেন ঘটনা,

চ'লে যাবে নিদাঘ নীরদ সম,

ক্ষণমাত্র আচ্ছন্ন করিয়ে, অন্তরে আঘাত বিনা ;

বুঝিতে না পারি,—

আপনা পাসরি, হেন দৃশ্য হেরি,

না মিলায় বদনে আরক্ত আভা কার?

যাহে পাণ্ডু গণ্ড আশঙ্কায় মম।

রস্। কিবা দৃশ্য মহারাজ?

লেডী-ম্যা। না জিজ্ঞাস কোন কথা মিনতি আমার,

বাড়িতেছে ব্যাধি,—

জিজ্ঞাসিলে বাড়িবে অধিক।

হ'ন বিদায় সকলে,

ধারাবাহী গমনে নাহিক প্রয়োজন,

যান সবে।

লেনক্। বিদায় এখন,

মহারাজ করুন আরোগ্য লাভ।

লেডী-ম্যা। মাগি হে বিদায় আমি সবার নিকটে।

[ম্যাক্বেথ ও লেডী-ম্যাক্বেথ বাতীত সকলের প্রস্থান।

ম্যাক্বে। শোণিত,—শোণিত চাহে ;

কহে সবে,

শোণিতের পরিবর্তে শোণিত মোক্ষণ।

শুনেছি সচল হয় অচল প্রস্তর,

বৃক্ষগণে কহে ভাষা, ক'ক তোতা,

কুংসিং বিহঙ্গ-ববে হ'য়েছে গণনা,

কাধ্য-কারণের গুপ্ত সদক্ষ-শৃঙ্খল প্রকাশিত—

যাহে অতি গুহ্য হত্যা হয়েছে প্রমাণ।

কত রাত্রি ?

লেডী-ম্যা। উষা সনে দ্বন্দ্ব কবে নিশা

আধিপত্য হেতু যেন।

ম্যাক্বে। অহুমনে কিবা তব তাহে,

রাজ-সাজা করি অবহেলা, কি হেতু ম্যাক্‌ডফ—

নিমজ্জণ কৈল অস্বীকার ?

লেডী-ম্যা। তব কিছু নে'ছ তার ?

ম্যাক্বে। ল'ব তব,

জানিয়াছি পরম্পরা কিছু।

এ রাজ্যে যতক আছে অমাত্য-প্রধান,

প্রতি ঘরে আছে মম গুপ্তচর প্রতি-ভোজী।

কালি যাব ভেটিতে ডাকিনীগণে,

যাটব অরায়,

করিব শ্রবণ অদিক কি বলে আর ;

ভাগ্য যাহা জানিব নিশ্চিত—

এ সঙ্কল্প দৃঢ় মম।

হয় হোক অমঙ্গল ভাগ্যে লেখা যত,

কুংসিত পন্থায়, তাহা হ'ব অবগত ;

পথের কটক যত করিয়া মোচন

নিজ কার্য্য করিব সাধন,

এতদূর চলিয়াছি রুধির-আশ্রুত পথে—

অগ্রসর যদি নাহি হই সে বর্ধমে

সম ক্রেশ পুনরাগমনে।

বিজীযিতা কল্পনা ক'রেছি যত—

করে তাহা করিব সাধন ;

মন্তব্য, করিব অগ্রে কার্য্যে পরিণত,—

অভিপ্রায় কেহ না হইতে অবগত।

লেডী-ম্যা। প্রকৃতি বক্ষণে তব 'নিদ্রা' প্রয়োজন।

ম্যাক্বে। চল যাই করি গে বিশ্রাম।

হ'য়েছি সম্প্রতি ত্রুটি,

সেই হেতু আতঙ্কে নেহারি

কল্পনার বিভীষিকা ছবি ;

অভ্যাসে কঠিন হ'ব,

আপাততঃ এই কার্য্যে নহি ত প্রবীণ।

[উভয়ের প্রস্থ]

পঞ্চম দৃশ্য

উষর-ক্ষেত্র।

(বজ্রনাদ—হিকেটের প্রবেশ ও তিন জন

ডাকিনীর সহিত সাক্ষাৎ)

১ম-ডা। কেন বল ডাইনী ঘাড়ী,

চোখ ছোটো তোর রাগা রাগা ?

হিকেট। থাক্ থাক্ থাক্ ! আবাগী ! মাধে রাগি -

জানিস্ নি কি দিছি'স্ দাগা ?

বৃকের পাটা এমনি জাঁটা

খেল্ খেলালি মিলে জ্বলে।

হৈয়ালি ঝাড়ুলি যত,

খুন খারাপীর ব্যাসাৎ তত

পুছলি না তো আমায় মূলে।

কুংকের আমি রাণী,

লুকিয়ে ক'রে কাণাকাণি,

শিখিয়ে দিছি বদিস্মৃতি।

দিলি নি কোন সাড়া,

কারদানি না হ'ল ঝাড়া,

ভাগ দিলি নি আমায় তোরা,

নই কি আমি তোদের সাথী ?

বাড়ালি কা'কে এত,

নয় তো সেটা মনের মত,

ঘেম্বা করে দেখতে নারে,
 কাজ গোছালে কে পায় তারে ।
 যদি সব চাস্ লো ভালাই,
 বলি যেমন ক'ব্বে গে'যা তাই,
 যা নরকের নদীর ধারে ।
 কাল সকালে ক'ব্বে দেখা,
 সকালে সে আস্বে একা,
 আপন বরাত যাবে জেনে ।
 আনিম্ কুহকের কড়া,
 পড়িস্ কুহকের ছড়া,
 কুড়িয়ে কুহক আনিবি টেনে ।
 হাওয়ায় ঘুরে রাত ছপরে,
 থাক্বে খুন'খুনী কাজে ।
 না হ'তে ছপুর বেলা,
 হবে লো বিষম খেলা,
 হবে লো ডাইনী মেলা,
 ডাইনী জুটে বিষম ধাঁজে ।
 চাদের কোণে আছে মাথা,
 এক ফোটা জল দোওয়া ঢাকা,
 ফোটা টুকু কুহক ভরা ;
 ভূয়ে না প'ড়তে ফোটা,
 নেব গোটা,
 তাই নিয়ে কাল চাতর করা ।
 হাওয়ায় গড়া দতি্য দানা,
 উঠবে কত নাই ঠিকানা,
 ক'ব্বে তারা ভেল্‌কী কত,
 থাকে ছোড়া খতমত,
 আপন বক্‌তে মেরে লাথি,
 মরণকে সে ক'ব্বে সাথী,
 থাকবে না তার ঠাই ঠিকানা,
 বাধ্বে আশা ষোল আনা,
 মান্বে না ভয়ের মানা,
 ধর্মের গালে দেবে ঠোনা ।
 কত আর ব'ল্বে লো ছাই,
 জানিস্ তো তোরা সবাই,
 নিশিন্দীর মতন লোকের,

অমন কি আর আছে বালাই ?
 শোন্ শোন্ ডাক্ছে আনায়,
 খুদে ভূতের ছাঁই,
 কুয়ার মেখে ব'সে,
 চাচ্ছে আনায়—যাই ।
 ১ম ডা। চল্ চল্ চল্‌লো চ'লে,
 ফিরে ও এলো বলে ।

(অবশিষ্ট ডাকিনীগণের আবির্ভাব ও গীত)

ইমন্-ভূপানী—পটতাল ।
 তর্ তর্ তর্ তর্ ফর্ ফর্ ফর্ ফর্
 গুট গুট গুট গুট নিশি যায় ।
 কোঁ কোঁ কোঁ কোঁ, শোঁ শোঁ শোঁ শোঁ
 কাহ্ননী ওই ওই লো বায় ।
 গর্ গর্ গর্ গর্ ফর্ ফর্ ফর্ ফর্ চ'লে চল ।
 ফিন্ ফিন্ ফিন্ ফুন্ ফুন্ ফুন্ ফুন্ থনের কাণে কথা বল্ ।
 চক্ চক্ চক্ চক্ ঝক্ ঝক্ ঝক্ ঝক্
 কেলে মেখে বিজলী আয় পেলি,
 ছাথ্ ছাথ্ ছাথ্ ছাথ্
 ধোঁজে মোদের কে কোথায় ঘাই সেথায়,
 জুটে পুটে মিঠে মিঠে শোনাই তায়,
 মাতে যায়, আয় আয় আয় ।

[অন্তর্ধান]

মঞ্চ দৃশ্য

ফরেষের রাজবাটী

(লেনক্স ও জর্নৈক লর্ডের প্রবেশ)

লেনক্স। মহাশয়কে আর অধিক নিবেদন ক'ব্ব কি,
 মহাশয় তো মনে মনে বুঝতে পাচ্ছেন ; কেবল আমার
 বক্তব্য এই যে, ঘটনা-প্রণালী বড় আশ্চর্য্য । উদারচরিত
 ভূতপুঙ্গব রাজা, ম্যাক্বেথের হস্তে আত্মসমর্পণ ক'ব্বলেন,
 কি সংবাদ ? তিনি খুন হলেন । বীরপ্রধান ব্যাক্সো,
 পথে আসতে সক্ষ্য হুয়েছিল, মহাশয় ইচ্ছা করেন—বল্‌তে
 পারেন, তাঁ'র পুত্র তাঁ'রে হত্যা করেছে ; কেননা তাঁ'র
 পুত্র পলায়ন করেছে । এখন সক্ষ্যার পর চলা বিপদ ।
 ম্যাক্‌কম, ডনালবেন রাজপুত্রদ্বয় কি নৃশংসের আয় ব্যবহার

কল্লেন, কে না একথা বলেছেন? কি বলেন, কি অত্যাচার! ম্যাক্বেথ কত দুঃখ কল্লেন। আহা! তিনি ধর্ম-উত্তেজিত রোষভরে তৎক্ষণাৎ গিয়ে দু'জন হত্যাকারীকে বধ ক'ল্লেন, যারা মজাপানে স্থখে অচেতন হ'য়েছিল। ওঃ! কত বড় উচ্চাশয়ের জায় কার্যা! খুব সুদৃষ্টির কার্যা বটে, কারণ কার না অহংকরণে ক্রোধের সঞ্চার হ'ত,—যখন তারা অস্বীকার ক'রত 'আমরা হত্যা করি নি'; তাইতে ব'লুছি, বেশ সুচারুরূপে কার্যা সম্পন্ন ক'রে আসছেন। আমার বিবেচনা হয়, ডনক্যানের পুত্রদ্বয়কে যদি একবার চাবিতলার ভেতর পেতেন, ভগবানের ইচ্ছায় তা হ'ল না,—পিতৃহত্যা যে কেমন, তা টের পাইয়ে দিতেন; ব্যাক্সের পুত্র ফ্রিডেন্স তিনিও টের পেতেন। রজন, শুন্ছি স্পষ্টবক্তা ম্যাক্‌ডক্‌ নিমন্ত্রণে যান নাই, সেই নিমিত্ত তাঁর পদচ্যুতি হ'য়েছে। মগাণয়, ব'লতে পারেন, তিনি এক্ষণে কোথায়?

লর্ড। ডনক্যানের এক পুত্র—যাকে পৈতৃক সম্পত্তি হ'তে এই নিষ্ঠুর বঞ্চিত ক'রেছে, ইংলণ্ডের রাজসভায় আছেন। দক্ষিণা ইংলণ্ডের ঈশ্বর তাঁর দুর্দশায় অবজ্ঞা না ক'রে, যথেষ্ট সম্মানের সহিত তাঁকে স্থান দিয়েছেন; ম্যাক্‌ডক্‌ সেই স্থানেই গেছেন। তাঁর অভিপ্রায়, পুণ্যাত্মা রাজসমীপে আবেদন জানান যে, তিনি সৈন্তা সামন্ত দিয়ে সাহায্য করেন। তাঁর সেই সাহায্যে ও ঈশ্বর-কৃপায় যেন আমাদের নিকৃষ্টেগে ভোজন আর নিশিতে নিদ্রা হয়। ঋষির-প্রদানী ছুরী যেন ভোজন সমারোহে না চলে, যেন ভক্তিসহক রে রাজপুজা করা যায়, আর চাটুবচন প্রয়োগ ব্যতীত যথাদোষ্য সম্মান পাওয়া যায়। আমাদের যে সকল মর্মপীড়া, তা যেন মোচন হয়। এই সংবাদে রাজা এত জুড়ক দে, তিনি যুদ্ধ ক'রতে প্রস্তুত হ'য়েছেন।

লেনক্। তিনি ম্যাক্‌ডক্‌কে নিমন্ত্রণ ক'রে পাঠান নি?

লর্ড। হাঁ, তার উত্তর এই যে, 'আর্য্য! আমা হ'তে হবে না'; এই কথা নিয়ে দূত ফিরে এল, যেন বিরক্ত মুখভাবে ব'লতে ব'লতে এল,—'এই উত্তর দিলে, সময়ে টের পাবে!'

লেনক্। হাঁ, তাঁর সাবধান থাকা উচিত, যত দূর তফাতে থাকতে পারেন, থাকা কর্তব্য। কোন দেবদূত, দ্রুত পক্ষভরে তাঁর পূর্বে ইংলণ্ডে উপস্থিত হ'য়ে, তাঁর

আবেদন রাজসমীপে জ্ঞাপন করেন, যেন ভারাক্রান্ত জন্মভূমি পাপহস্তে পরিভ্রাণ প্রাপ্ত হ'য়ে, অচিরে ভগবানের দয়ালাভ করে।

লর্ড। আমি ঈশ্বরের কাছে তাঁর মঙ্গল প্রার্থনা করি
[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক

—:~::~:—

প্রথম দৃশ্য

পর্কিত-গম্বীর মধ্যে কুহক-কটাত

(বজ্রনাদ—ডাকিনীরাঘের প্রবেশ)

১ম-ডা। তিনবার চিতে মেনি,

ডাক দিয়েছে মিউ মিউ মিউ।

২য়-ডা। রেতো শোর কানাচ থেকে তিনটে,

ডেকে কল্লি আবার কিউ কিউ কিউ।

৩য়-ডা। ভুকো দানা ডেকে গেল,

সময় হ'লো সময় হ'লো।

১ম-ডা। চল চল ঘুরে ফিরে, চল ঘুরে চল কড়া বেড়ে,

বিষ মাখান আঁতি ভূঁতি, কড়ার মাঝে দেত ছেড়ে।

বন্ধনে পাথর চাপা, বোড়া কোলা থাক্ত গেবে,

ঠিক ঠাক্ একত্রিশ দিন, দিনে রেতে গুলে হবে।

বিষের ঘোরে ঘুমিয়ে পড়ে,

বিষ গেছে তার গায়ে বেড়ে,

দে লো দে কুহক কড়ায়,

দে লো সেঁটা আগে ছেড়ে।

সকলে। খাটু খাটুনী দ্বিগুণ দ্বিগুণ,

ফুটুক কড়া জলুক আগুন।

২য়-ডা। জলার সাপের ডুমোখানা,

সেদ্ধ ক'রে সেঁকে নেনা,

আজুর্নীর চোখটা নিয়ে,

কোলা ব্যাণ্ডের আঁজুল দিয়ে,
বাহুড়ের পর কেটে নে,
কুকুরের জিব্ তাতে দে,
বোড়া সাপের জিব্ থানা ছুঁল,
ছিঁড়ে নে কাণা মাছির ভল,
গিব্‌গিটার ঠ্যাংটা নেনা,
দে না প্যাচার ছানার ডানা,
লাগ্বে যাতে ঘোর কুহকের গোল ;
ঘেঁটে ঘেঁটে ফুটিয়ে নেনা,
হোক নরকের ঝোল ।

সকলে । খাটু খাটুনি দ্বিগুণ দ্বিগুণ,
ফুটুক কড়া জলুক আগুন ।
২য়-ডা । ছেড়ে দে নেকড়ে বাঘের দাঁত,
সাপের ঐসো মিশিয়ে নে তার সাথ ।
শুটুকী করা ডাইনী মরা,
নোনা হাঙ্গর ক্ষিধেয় জরা,
টুটীটে নে না ছিঁড়ে,
বা'র ক'রে নে ভুঁড়ি ফেঁড়ে ;
বিষের চারার শেকড় খানা,
আধার রেতে খুঁড়ে আনা ;
দেব্‌তাকে গাল দেছে সেটে,
নে এ য়ীহুদীর মেটে ;
ছাগলের পিত্তি খোবা,
নিয়ে লো কড়ায় চোবা ;
কবর ভুঁইয়ের ঝাউয়ের ডাঁটা,
গেরণের রেতে কাটা ;
তুরকীর নাকের বোঁটা,
তাতারের ঠোঁট মোটা ;
বিয়িয়ে ছেলে খানার ধারে,
মুখ টিপে তার দেছে সেরে,
আল্‌নেলে আঙুল চেলে,
এনে দে লো কড়ায় ফেলে,
থক্‌থকে ঘন ঘন,
কর ঝোল কথা শোন ;
বাঘের ভুঁড়ি তার উপরে,
মসলা রাধ কড়া ভ'রে ।

সকলে । খাটু খাটুনি দ্বিগুণ দ্বিগুণ,
ফুটুক কড়া জলুক আগুন ।
২য়-ডা । ছানোর রক্ত ঢাললে ঝোলে,
থাক্বে কড়া সম শীতলে,
যাবে খুব কুহক ফ'লে,
যাবে খুব কুহক ফ'লে ।

(হিকিটের প্রবেশ)

হিকিট । বেশ্ বেশ্ বেশ্ লো,
তোরা কলি ভাল খেটে খুটে ;
পাবি যা নিবি তোরা, সবাই মিলে জুটে পুটে ।
মোহিনী মস্তুরে সব, ঢেলে দে যাছ ক'রে,
দতি্য দানা পরীর মত ফুফুরে, সুর ক'রে,
হাত ধ'রে—
আয় আয় কড়া বেড়ে যাই ঘুরে ।

(অবশিষ্ট ডাকিনীগণের আবির্ভাব ও গীত)

মিশ্র—পটতাল ।

খলা কালী কটা লালী, মিলে জলে চ'লে আয়,
ঝন্‌ঝন্‌ঝন্‌ঝন্‌ঝন্‌ঝন্‌ঝন্‌ঝন্‌ ।
টন্‌টন্‌ঝন্‌ঝন্‌বাদবে মাত্বে
রণারণি হানাহানি খুন ।
মেঘের কোলে নোণা জলে,
যে যেখানে চলে বলে আয় আয় আয় ।
আয় আয় কুয়াসায়, আয় আয় ঘুণাবায়,
বুরে ফিরে হুরে সারে আয় আয় গাই,
ডাকি তাই—আয় সবাই, কর গান—তোল তান,
গুন্‌গুন্‌গুন্‌গুন্‌গুন্‌গুন্‌গুন্‌ ।

(হিকিট ও তৎসঙ্গিনী ডাকিনীগণের অস্তিত্ব)

২য়-ডা । আমার বড়ো আঙুল চুলকুলোলো চুলকুলো,
কু-আকারে দেখ্‌লো বুঝি কে এল ?
ওই কে ঠ্যাংলে, ওই কে ঠ্যাংলে, ওই কে ঠ্যাংলে,
তালা যা খুলে, তুই যা খুলে, তুই যা খুলে ।

(ম্যাক্বেথের প্রবেশ)

ম্যাক্বে । তুমাজ্জর ঘোরা নিশা সহচরী,
বিভীষণা গুহ কুহকিনী বিকটা ডাকিনী,
সবে মিলি কি কাজে র'য়েছ রত ?
সকলে । নাই কো তার নাম, কি ব'ল্‌ব বল তা ?

ম্যাক্বে। কুহকের দোহাই তোদের,
 সুধাই কহ বে মত ভাষা।
 কে জানে, কিরূপে জান বার্তা ভবিষ্যৎ।
 দেহ প্রণের উত্তর মম, দেহ প্রণের উত্তর।
 খুলে যদি বায়ুর মণ্ডল,
 তাহে ভাপিতে মন্দির চূড়া,
 নাচে যদি ফেনিল তরঙ্গরাশি—
 গ্রাসিতে অর্ধবাপোতচয়,
 শাস্ত্রীদি যদি হয় নাশ,
 মূল্যহীন হয় তরুভাজি,
 দুর্গ-শির পড়ে থ'সে রক্তকের মাখে,
 ভিত্তি হ'তে থ'সে পড়ে শুভ বা প্রাসাদ,
 লগু ভগু হয় যদি প্রকৃতি আকারে,
 স্থষ্টির অঙ্কুর যত,
 বিশ্বগ্রাসী সর্কনামী প্রলয় যতপি
 হয় তায় মন্দনিল,
 দেহ উত্তর আমার,—
 সুধাই যে বার্তা, দেহ উত্তর আমার।

১ম-ডা। বল, বল।

২য়-ডা। কি চাপ, কি চাপ?

৩য়-ডা। বলি, বলি; নাও শুনে নাও—
 নাও শুনে নাও।

১ম-ডা। শুনবে কি মোদের মুখ?

না হয় আমি নুনিব ডেকে।

ম্যাক্বে। ডাক, ডাক,—দেখা দিক আমি সব।

১ম-ডা। যেটা তার নীটা ছানা পেলে,

সেই মাদী শোরটার রক্ত দেহে ঢেলে।

ফাদিকাটের গায়, চপ্পি টম্ উদায়,

আন্ ঢেলে, আঙনে বে ঢেলে।

সকলে। ওঠ ওঠ, বড় ছোট, কাজ কর সাক্ষাট,

ডাকি তোদের তাই।

(বজ্রনাদ—কাটামুণ্ডের উত্থান)

ম্যাক্বে। বল মোরে অজ্ঞানিত কেবা শক্তিবান?

১ম-ডা। জানে তোমার মন,

কোন কথা ক'ও না এখন।

কাটামুণ্ড। ম্যাক্বেথ! ম্যাক্বেথ! ম্যাক্বেথ!

সাবধান! সাবধান! সাবধান!

ম্যাক্ভুড! ছেড়ে দে, ছেড়ে দে!

ঢের হ'য়েছে! ঢের হ'য়েছে! (অদোগমন)

ম্যাক্বে। যে হও সে হও,

সতর্ক করিলে, আমি বাধিত তাহায়।

মম আশঙ্কা যথায়,

লক্ষ্য তুমি ক'রেছ সে স্থান;

এক কথা সুধাই তোমায় আর।

১ম-ডা। তোর কথাতে কি থাকে?

গুরু-ও চেয়ে আসবে বড়—

জিজ্ঞাসা কর তাকে।

(বজ্রনাদ—শোণিতাক্ত শিশুর উত্থান)

শো-শিশু। ম্যাক্বেথ! ম্যাক্বেথ! ম্যাক্বেথ!

ম্যাক্বে। যতপি অবগত হ'তে পারিত আমার,

শুনিলাম তোর বাণী।

শো-শিশু। কর হত্যা, রহ মদা অটল অভয়,

নারী-পুত্র হ'তে তব নাহি কিছু ভয়। (অদোগমন)

ম্যাক্বে। রহ তবে জীবিত ম্যাক্ভুড!

তোমারে নাহি ভয় আর;

তথাপি নিশ্চিততর করিতে নিশ্চিত,

ভবিতব্য করিতে পূরণ,

জীবিত না র'বে তুমি আর।

অন্তরে হইবে যবে পাণ্ডু মুখ আশঙ্কা উদয়—

কহিব তাহায়, মিথ্যাবাদী তুই।

গর্জে যদি গজ্জ্বল কঙ্কনা,

ধুমাইব নিশ্চিত হইয়া।

(বজ্রনাদ—শাখা করে মুকুটধারী শিশুর উত্থান)

এক দেখি উঠে যেন মূর্তি মন্দন,

করিয়াছে শিশু শির মুকুট ধারণ।

সকলে। শোন, শোন, ক'ও না কথা কোন।

মু-শিশু। মদে মত্ত রহ মদা,

সিংহের প্রতাপে, কর উপেক্ষা সকল।

কে কোথায় রোয়ে, কে কোথায় দোষে,

ষড়্বজ্রের ত কে কোথায়,

মনে নাহি দেহ স্থান।

বিকক্ষে তোমার—

ডান্‌সিনান শিখরেতে বাণ্যাম কানন,
না উঠিলে তব নাহি হইবে পতন। (অধোগমন)

ম্যাক্বে। এ ত নহে সম্ভব কখন,

শক্তি কার অটবী চালনে!

বদ্ধমূল তরু কার শূন্যে বচন

তাজিবে আপন স্থান?

অতি শুভ মঙ্গলসূচক এ গণনা।

বিদ্রোহ না তোল শির কভু,

যত দিন কানন না চলে।

বসি উচ্চস্থানে—

করিব প্রকৃতিদত্ত জীবন যাপন

সময়ে এ প্রাণবায়ু যাবে দেহ ছাড়ি,

রীতি যথা শরীর দারণে;

তথাপিও অধীর অন্তর মম জানিতে বারতা,

বল মোরে, জান যদি সমাচার গণনা প্রভাবে—

ব্যাক্সের সন্তানগণে ভূপাল কি হ'বে এই ধামে?

শকলে। আর শূন্যে মানা, আর কিছু চেও না।

ম্যাক্বে। পূর্য্যব বাদনা।

বঞ্চিত যত্নপি কর ইথে,

শাপভ্রষ্ট রহ চিরদিন।

দেহ বাস্তা,— (কটাহ নিমজ্জন)

অকস্মাৎ নাবিল কটাহ কি কারণ,

কোথা হ'তে উঠে যন্ত্রদর্শন?

১ম-ডা। দেখাও!

২য়-ডা। দেখাও!

৩য়-ডা। দেখাও!

শকলে। দেখিয়ে দেত আঁতে ঘা,

ছায়ার মতন এসে যা।

ধারাবাহীরূপে অষ্ট রাজ-মূর্ত্তির প্রবেশ ও গ্রহান, অষ্টমের

হস্তে দর্শন, সর্ব্বশেষে ব্যাক্সের প্রবেশ ও গ্রহান)

ম্যাক্বে। মৃত ব্যাক্সের সদৃশ আকার রে তোর,

প্রবেশ পাতালে, মুকুটে ঝলসে আঁখি মম।

স্ববর্ণ-মণ্ডিত ভাল, রে দ্বিতীয় ছবি,

কেশ তোর প্রথমের মত।

আকারে সদৃশ একি তৃতীয় উদয়;

বীভৎস প্রেতিনি!

কোন্ হেতু এ দৃশ্য করিস্ প্রদর্শন?

একি চতুর্থ আবার, চক্ষু হ'ক কক্ষচ্যুত,—

প্রলয় অবধি চলিবে কি এই স্রোত?

একি, আর? পুনঃ অপর মুরতি!

নেহারি সপ্তম, আর না দেখিব!

অষ্টম প্রকাশ, করে ধ'রে মোহিনী দর্পণ।

প্রতিবিশ্বে প্রদর্শিছে আরও কত জন—

ছুই মুকুট কাহার, তিন রাজদণ্ড কার করে,—

দৃশ্য ভয়ঙ্কর!

সত্য ইহা বুঝিছি এখন,

শোণিতাঙ্গ ব্যাক্সো হাসে,

দেখায় সকলে আপন নন্দন বলি—

সত্য এ সকল?

[ছায়ামূর্ত্তির তিরোধান।

১ম-ডা। সত্যি বটে, সত্যি বটে,

ফ্যাল ফেলিয়ে আছে চেয়ে,

বুদ্ধি তো ওর নাইক ঘটে।

আয় বোন্, সবাই মিলে,

এর ডুব মন দিই লো তুলে,

আমাদের আমোদ দেখাই,

যাছ হাওয়ার বাজনা শোনাই—

ধুরে নাচ তোরা সবাই।

আদর কত ক'রলুম রাজায়,

রাজা যেন গুল গেয়ে যায়।

(অবশিষ্ট ডাকিনীগণের আবির্ভাব ও গীত)

বেহাগ মিশ্রিত—পটতাল।

কড়্ কড়্ কড়াং, পড়্ পড়্, বন্ বন্।

থর থর মাটি কাঁপ, থানা থানা থানা থানা,

পাহাড় হ' থানা থানা।

মড়্ মড়্ মড়্ গাছের মাথা ভাঙ'রে ঝড়,

তড়্ তড়্ শিলে পড়্ :

লাগে লাগে পাকে পাকে,

নেচে নেচে ঝাঁকে ঝাঁকে দে হানা।

[ডাকিনীগণের অন্তর্ধান।

ম্যাক্বে। কোথা গেল? লুকা'ল সকলে,

যেন পঞ্জিকায়, আজিকার দিনে এ সময়,

কুক্ষণ লক্ষিত রহে।

এস, কে আছ হোথায়?

(লেনক্সের প্রবেশ)

লেনক্স। কি আজ্ঞা মহাশয়?

ম্যাক্বে। বিকটা ডাকিনীত্বে ক'রেছ দর্শন?

লেনক্স। কই, না প্রভু!

ম্যাক্বে। যবে নাই তোমাবের পথে?

লেনক্স। কই, কোথা? দেখি নাই প্রভু!

ম্যাক্বে। হোক সেই বায়ু কলুষিত—

যাহে তারা করে আরোহণ,

তা সবারে যে করে প্রত্যয়—

তার হোক অদোগতি।

অনিলাম অথ পদ-ধ্বনি,

আইল হেথা কেন্ জন?

লেনক্স। আইল দূত দুই তিন জন

বাণী দিতে নৃপতি সমীপে,

ইংলণ্ড প্রদেশে পলায়ন ক'রেছে ম্যাক্‌ডক।

ম্যাক্বে। ইংলণ্ডে ক'রেছে পলায়ন?

লেনক্স। হা মহারাজ!

ম্যাক্বে। সময় বিরোধী ভূমি,

কার্যে মন হও প্রতিবাদী।

অস্থির মস্তব্য কভু না হয় সাধন,

মন্ত্রণার পার্শ্বগামী কায্য না হইল।

যে ভাব যখন হ'বে অন্তরে উদয়,

সেই ক্ষণে হস্ত মন করিবে সমাদা,

এ নিয়ম এই দণ্ড হ'তে—

এবে উদয় হয়েছে মনে,

কার্যে এইক্ষণে পূরণ করিব তাহা।

অকস্মাৎ হানা দিয়ে ম্যাক্‌ডক্সের গৃহে,

অসিধারে করিব অর্পণ দারা পুত্র তার,

আর অগ্নি দেবা তার উত্তরাধিকারী।

বাতুলের মত নহে বাক্যব্যয় আর,

না হতে শিথিল মস্তব্য, কায্য হবে।

কিন্তু না চাই এ ভীষণ দর্শন;

চল কোথা দূতগণ।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

ফাইফ—ম্যাক্‌ডক্সের দুর্গ

লেডী-ম্যাক্‌ডক্স, ম্যাক্‌ডক্স-পুত্র ও রস্।

লেডী-ম্যাক্‌ডক্স। কি এমন গদিত কাজ করেছিলেন,
যা'তে তাঁরে পলাতে হ'ল?

রস্। দেবি, দৈঘ্য ধরুন।

লেডী-ম্যাক্‌ডক্স। কিন্তু তিনি সম্পূর্ণ অধীর, পলায়ন
করা অতি অববেচনার কায্য হয়েছে। আমরা রাজদ্রোহী
নই, কিন্তু আশঙ্কায় যেন রাজদ্রোহীর ত্রায় ব্যবহার হলো।

রস্। স্থবিরবেচনা বা ভয়ের কায্য আপনি বুঝতে
পাচ্ছেন না।

লেডী-ম্যাক্‌ডক্স। বিবেচনার কায্য! যেখন হ'তে
তিনি পলায়ন করেছেন, সেখানে স্ত্রী-পুত্র, গৃহ-সম্পত্তি সমস্ত
রেখে গিয়েছেন। আমাদের তিনি ভালবাসেন না, তাঁর
হৃদয় স্বভাবপ্রসূত মেহহীন। অতি ক্ষুদ্র টুণ্টুর পক্ষীও
নীড়ে শাবক-রক্ষণের নিমিত্ত পেচকের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে।
তাঁর সকলই ভয়, ভালবাসা নাই, বিবেচনাও সেইরূপ ক্ষুদ্র,
যুক্তি-বিরুদ্ধ, পলায়নেই তা প্রকাশ।

রস্। হে স্ত্রীনা! আমার মিনতি, আপনি স্থির
হোন। আপনার স্বামীর মঙ্গলের নিমিত্ত স্থির হোন।
তিনি উচ্চাশয়, স্ববোধ, জ্ঞানী এবং সময়ের অবস্থা তিনি
সম্পূর্ণ অবগত; আমি সাহস ক'রে অধিক বলতে পাচ্ছি
না। এ অতি নিষ্ঠুর কাল উপস্থিত, আমরা রাজদ্রোহী
ব'লে পরিগণিত; কিন্তু কেন—আর কখন হলেম, তা
আমরা জানি না। জনশ্রুতি শুনে ভয় পাই, কিন্তু কিসের
আশঙ্কা তা জানি না। আমরা উত্তাল তরঙ্গ অর্ণবে ভাস-
মান, ছলে ছলে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আমি এক্ষণে বিদায় হই,
শীঘ্র ফিরে আসিব। মন্দ অবস্থা চরম সীমা প্রাপ্ত হ'লে যথ-
নিঃশেষ হয়, নয় পুনরায় পূর্ন-অবস্থা প্রাপ্ত হয়। বৎস,
ঈশ্বর মঙ্গল করুন, আমি আসি।

লেডী-ম্যাক্‌ডক্স। আশা! পিতা থেকেও পিতৃহীন!

রস্। আমার অধিকক্ষণ বিলম্ব করা বাতুলের কায্য
হবে, নিজ অপমান ও আপনার দুঃখের কারণ হব; আমি
এখনিই বিদায় লই।

[প্রস্থান।

লেডী-ম্যাক্‌ড। ওরে, তোর বাপ মরেছে। কি
'রে খাবি এখন?

পুত্র। পাখীতে যে করে খায় মা।

লেডী-ম্যাক্‌ড। কি রে, পোকা মাকড় খেয়ে থাকবি
মা কি?

পুত্র। কেন, পাখীরা যা পায় তাই খেয়ে থাকে,
আমিও যা পাব তাই খেয়ে থাকব।

লেডী-ম্যাক্‌ড। আ অবোপ শাবক! তুই কখনও
ব্যাদের জালে ভয় পাবি না।

পুত্র। কেন ভয় পাব মা? খারাপ পাখীর জগে
তো জাল পাতে না? তুমি যতই বল না, আমার বাপ ত
মরে নি।

লেডী-ম্যাক্‌ড। হাঁ মরেছে, তুই বাপ কোথা থেকে
আনবি?

পুত্র। তুমি স্বামী কোথায় পাবে?

লেডী-ম্যাক্‌ড। কেন, আমি বাজার থেকে গোটা
ডি কিনে আনব।

পুত্র। তা হ'লে তুমি তক্ষণি আবার বাজারে বেচে
দেপবে।

লেডী-ম্যাক্‌ড। তোর যত টুকু বৃদ্ধি, তত টুকু
ব'লেছি কিস্ত ঠিক ব'লেছি।

পুত্র। হাঁ মা, আমার বাপ কি বিশ্বাসঘাতক?

লেডী-ম্যাক্‌ড। হাঁ, বিশ্বাসঘাতক বৈ কি।

পুত্র। বিশ্বাসঘাতক কাকে বলে মা?

লেডী-ম্যাক্‌ড। কেন রে, যে দিবি গেলো মিথ্যা কথা
বলে।

পুত্র। যারা মিথ্যা কথা বলে, তারাই বিশ্বাসঘাতক?

লেডী-ম্যাক্‌ড। হাঁ, তারাই বিশ্বাসঘাতক, আর তারা
ফাঁসী যায়।

পুত্র। যারা মিথ্যে কথা বলে, তারাই ফাঁসী যাবে?

লেডী-ম্যাক্‌ড। হাঁ, সবাই যাবে।

পুত্র। কারা ফাঁসী দেবে?

লেডী-ম্যাক্‌ড। কেন, যারা ভালমাহুষ।

পুত্র। তবে তো মিথ্যেবাদী গুলো বড় বোকা,
মিথ্যেবাদীই তো ঢের, তারা সবাই মিলে ভালমাহুষদের
ফাঁসী দেয় না?

লেডী-ম্যাক্‌ড। আ বাদর! ভগবান তোকে রক্ষা
করুন! এখন তোর বাপের জগু কি ক'রুবি বল?

পুত্র। বাবা মরে নি, তা হ'লে তুমি কাঁদতে।
আর ম'রে থাকেন তুমি না কাঁদ, নতুন বাবা হ'বে।

লেডী-ম্যাক্‌ড। আহা, কি মিষ্টি কথা!

(জৈনৈক দূতের প্রবেশ)

দূত। দেবি, আপনাকে ঈশ্বর রক্ষা করুন! আমি
আপনার নিকট অপরিচিত, আপনি অতি পুণ্যাত্মা আমি
জানি, এই নিমিত্ত সংবাদ দিতে এসেছি। আমার আশঙ্কা
হচ্ছে বিপদ নিকট, যদি আমার মত হীন ব্যক্তির উপদেশ
গ্রহণ করেন, এখানে থাকবেন না, আপনার ছেলে পুত্র
নিয়ে পালান। আমি নরোধম, আপনার নিকট ভয়ের
কথা উত্থাপন কল্লম, কিন্তু আপনার আসন্ন বিপদ জেনে
যদি সংবাদ না দিই, সে অতি নির্দয়ের কার্য হবে। আমার
আর এখানে অধিকক্ষণ থাকতে সাহস হ'চ্ছে না। ভগবান
আপনাকে রক্ষা করুন। [প্রস্থান।

লেডী-ম্যাক্‌ড। কোথায় যাব? আমি তো কোন
দোষ করি নাই। এখন বুঝতে পেরেছি, যে পৃথিবীতে
আছি, সেখায় কুকাঙ্গ প্রশংসনীয়, স্বকাজ প্রায়ই বাতুলতা
ও বিপদকর, তবে আমি দোষ করি নি ব'লে কেন আর
নারীসূচক প্রতিবাদ করি। এরা কারা?

(হত্যাকারীগণের প্রবেশ)

১ম-হত্যা। তোর স্বামী কোথা?

লেডী-ম্যাক্‌ড। ভরসা করি, এমন অপবিত্র স্থানে
নাই, যেখানে তুই তাকে দেখতে পাবি।

১ম-হত্যা। সে রাজার শত্রু।

পুত্র। মিথ্যেবাদী, কুম্ভো চুলো নরোধম!

১ম-হত্যা। হঁ, ডিমে এত ঝাঁজ! (ছোরার আঘাত)
বিশ্বাসঘাতকের ছানা!

পুত্র। মা, পালাও—মা, পালাও! আমায় খুন
করেছে! মিনতি করি মা,—পালাও! (মৃত্যু)

লেডী-ম্যাক্‌ড। খুন ক'রলে! খুন ক'রলে!

[লেডী-ম্যাক্‌ডফের পলায়ন ও হত্যাকারীগণের তদন্তসরণ।

তৃতীয় দৃশ্য

ইংলণ্ড রাজপ্রাসাদের সম্মুখ।

(ম্যাকম ও ম্যাকডফের প্রবেশ)

ম্যাকম। চল, যাই কোন জনহীন লতিকা-মণ্ডপে,
রোদনে হৃদয়-ভার করি গে মোচন।

ম্যাকড। একি কথা ?

সংহারিণী অসি দৃঢ় করিয়া ধারণ,
বীরের মতন,
রক্ষিব এ পীড়িত শায়িত জন্মভূমি।
নিত্য নিত্য বিধবা রোদন,
নিত্য নব অনাথের হা হা বোল,
নিত্য শোকধ্বনি পরশে গগন কায়—
প্রতিধ্বনি শোকাকুলো যাত্রে
কাদিতেছে মাতৃভূমি সহ সমস্তরে।

ম্যাকম। শুনি যাহা, প্রতীতি জন্মায় তাহে,
সে প্রতীতি করে শোকাকুল।
সময় যতপি কতু হয় অন্তকূল,
পারি যদি উপায় করিব ;
কহিলে যেমত, হ'তে পারে সম্ভব সকল।
এই অত্যাচারী, নামে যার দগ্ধ করে জিহ্বা,
সাপু বলি গণ্য ছিল এক দিন,
ভক্তি তুমি করিতে বিশেষ তারে,
স্পর্শে নাহি অতাপি তোমাতে।
এবে হের নিরীহ আমায়,
জান কি, কি হ'বে পরে ?
কেমনে জানিলে, এই ছুট সম—
নাহি হব আমিও অহিতে রত ?
আর কেবা জানে,
নিরাশ্রয় মেঘ নাহি হবে বলিদান
ক্রুদ্ধ দেব তুষ্টির কারণে ?

ম্যাকড। নহি আমি বিশ্বাসঘাতক।

ম্যাকম। নহ তুমি,

কিন্তু সে ত বিশ্বাসঘাতক, ম্যাকবেথ ?

রাজ-আজ্ঞা করিতে পালন,
কতু সাধুজন হয় কদাচারী।
করি মার্জনা প্রার্থনা,
প্রকৃতি কখন তব না হ'বে বশ্তন—
অন্ত মত ভাবি যদি আমি ;
শুনছি যদিও,
ভূষিত উজ্জলতম বিমল বিভাষ
দেবদূত হ'য়েছে পতিত,
তথাপিও অগ্র অগ্র বিতুলচরণে,
স্ববিমল উজ্জল অতাপি।
বাহ্য আবরণে, হয় কতু কুমসিত সুন্দর ;
সুন্দর—সুন্দর চিরদিন।

ম্যাকড। ক্ষুরাল সকল আশা মম।

ম্যাকম। দাবা, পুত্র কি ভাবে তাজিলে,
আদিবার কালে বিদায় না করিলে গ্রহণ ?
মমতায় দিয়ে বিসজ্জন, দৃঢ় প্রেমের বন্ধন
কিক্রমে বা করিলে ছেদন ?
এ সকল করি আন্দোলন,
হয় সন্দেহ বর্জন মম।
ক্ষমুন আমায়, আত্মরক্ষার কারণে—
হেন চিন্তা স্থান দিই মনে ;
তব অসম্মান নহে ত বাসনা মম।
ক্রিয়া তব ত্যাগপর অবশ্য সম্ভব,
হয় হোক যে ভাব উদয় মম।
ম্যাকড। হে জন্মদে !

বক্ষে তব বহুক শোণিত-ধারা।
অত্যাচার হও বন্ধমূল,
ধর্ম ভরে দমিতে তোমাতে,
পর' চির পীড়ন ভূষণ ;
দুরাচার স্থাপিয়াছে পূর্ণ অধিকার।
বিদায় এক্ষণে মহাশয় !
রাজ্য সনে ভারতের ঐশ্বর্য্য পাইলে,
হেন দুর্নীত ব্যাভার,
আমা হ'তে বহু না সম্ভবে।

ম্যাকম। হ'ও না ক্ষোভিত,
নহে দূর্নীকৃত আশঙ্কা আমার।

আছে অপর কারণ, যাঁহে অসম্মত আমি।

জানিয়াছি জন্মভূমি ভার নিপীড়িত—

বহিছে শোণিত-ধারা করিছে রোদন,

নূতন আঘাতে ক্ষত কুন্দি দিন দিন।

মম অধিকার স্থাপন কারণ,

বহু হস্ত হ'বে উত্তোলন লয় মনে।

হেথা সদাশয় ইংলণ্ড-ঈশ্বর,

সংস্র সংস্র সেনা করিতে প্রদান,

অঙ্গীকৃত মম ঠাই।

কিন্তু যবে—

অত্যাচাৰী শির দলিত হইবে পদে,

কিন্মা অসি-অগ্র যবে করিবে ভূষিত,

ভূমিনী জন্মভূমি—

এ হ'তে অধিক পাপে হইবে তাপিত,

বিদ্রিমতে সহিবে অধিকতর।

যারে ভূমি বসাইতে চাহ সিংহাসনে,

অধিক অনর্থ হেতু হ'বে সেই জন।

ম্যাক্‌ড। কার কথা ক'ন মহাশয়?

কে বসিবে সিংহাসনে?

ম্যাকম। কহি আমি, আপনারে লক্ষ্য করি,

নানা পাপশাখা সংযোজিত হৃদে,

সে সকল হ'লে বিকশিত

তুলনায় মসীময় বর্তমান রাজা—

হ'বে যেন বিমল তুষার,

মেঘ সম নিদোষী কহিবে লোকে তারে,

অসীম এ পাপরাশি করি আন্দোলন।

ম্যাক্‌ড। ঘোর নারকীয় চমুমাঝে নাহি হেন কেহ,

পাপকার্য্যে উচ্চ হ'বে সে হ'তে অধিক।

ম্যাকম। হত্যাকারী সেই, নাহি করি অস্বীকার,—

অর্থপ্রিয়, বিলাসী, বঞ্চক, শঠ, উগ্র, পরিপূর্ণ দ্বেষ,

যত দোষ নাম আছে যার—

মানি আমি আছে সে আধারে।

কিন্তু ব্যভিচার অগাধ আমার,

দারাদার, কণ্ঠা, কজ্জী বা কুমারী

প্রজাদের আছে যত,

তাঁহে মম কামপাত্র পূর্ণ না হইবে;

বাঁসনা আমার,

লজ্জন করিবে যত সতীত্বের বাধা।

ম্যাক্বেথ অবশ্য শ্রেষ্ঠ হেনজন হতে!

ম্যাক্‌ড। অতিরিক্ত অসংযম, ঘৃণাকর অত্যাচার,—

করিয়াছে তায়, শূণ্য কত স্বর্থ-সিংহাসন,

হইয়াছে কত শত রাজার পতন;

কিন্তু সে কারণে,

কুণ্ঠিত না হও নিজ সম্পত্তি গ্রহণে।

বহু সঙ্গে ভোগ-ক্রিয়া,

অনায়াসে গোপনে সাধন হ'বে,

সময় উচিত আবরণে,

লোকে না প্রকাশ পাবে,—

জ্বিতেন্দ্রিয় দেখিবে সকলে।

আছে বহু উৎসুক রমণী, বৃদ্ধি প্রকৃতির গতি—

উচ্চ জনে, আত্ম সমর্পণ করে যত নারীগণে।

সে সব্বারে করিতে ভঞ্জন,

নাহি হেন গৃধিনী অন্তরে তব।

ম্যাকম। কাম সনে পাপরাশি গঠিত অন্তরে,

বাড়িয়াছে ধনতৃষা এতাদৃশ মম—

হইলে ভূপাল,

বিনাশিব আছে যত ভূমি-অধিকারী।

হ'বে অলঙ্কার লালসা ইহার,

আবাস উহার; কচিকর-জারক সদৃশ—

অর্জ্জনে বাড়াবে ক্ষুধা সমধিক।

ধন হেতু বিবাদিব ধার্মিক সৃজন সনে,

সে সব্বারে করিব বিনাশ।

ম্যাক্‌ড। হেন ধনলিপ্সা বহুদূর তলগামী,

দূষিত এ মূল ধোবনসুলভ কাম হ'তে,

বহুভূপ-হস্তা তরবারি ইহা,

কিন্তু চিন্তা স্থান নাহি দেহ মনে।

তব ইচ্ছায়ত ধন, অভাব নাহিক জন্মভূমে,

তব ভূপ্তি অনায়াসে হইবে সাধন।

অর্থ-লিপ্সা করি তুল, অগ্র নানা সদ গুণের সনে

অসহ্য নাহিক হ'বে।

ম্যাকম। হেন কিছু নাহি মম—

ক্রায়, সত্য, বদান্ধতা, অক্ৰোধী স্বভাব,

দৃঢ়তা, তিতীক্ষা, দয়া, অমায়িক ভাব,
 দেবভক্তি, সহিষ্ণুতা, অথবা সাহস,
 স্থিৰতা বিপদে, ভূপতি-ভূষণ-গুণগ্রাম,
 রতি মম নাহি সে সকলে,
 কিন্তু পরিপূর্ণ নানা দোষে নানা পথ বাহী ।
 শক্তি যদি থাকিত আমার,
 চালিতাম সন্ধ্যাব মধুর-পয়ঃ নরক মাঝারে,
 নাশিতাম শাস্তি রণনাগে,
 লগু ভঙ করিতাম একতা ধরায় ।

ম্যাক্‌ড । হা জন্মভূমি—হা জন্মভূমি !

ম্যাক্‌ম । হেন জন যোগ্য কত রাজ্যের শাসনে ?

বর্ণনার অনুরূপ জানিবে আমায় ।

ম্যাক্‌ড । রাজ্যের শাসনে যোগ্য ?

যোগ্য নহে জীবিত থাকিতে !

হায়রে অভাগা জাতি, শোণিতাক্ত রাজদণ্ড—

চুরাচারী অনতিকারীর করে !

কত দিনে সুদিন উদয় হ'বে পুনঃ ?

রাজার নন্দন, সিংহাসন অধিকার যার—

নিজমুখে কুলাঙ্গার করিল প্রচার,

জন্মে করি কলঙ্ক অর্পণ ।

পিতার তোমার, ঋষিতুল্য আছিল আচার ;

রাজরাণী,—যার গর্ভে জন্ম তব, ত্যজি বিলাস ভ্রমণ—

নিয়ত ছিলেন রত ঈশ্বর-সাধনে জাহ্নু পাতি,

প্রস্তুত হইতে নিত্য চরম কালের ধেতু ।

বিদায় এক্ষণে, দেই পাপরাশি

অর্পণ করিলে তুমি আপনার পরে,

আশঙ্কায় তার,

দূরিত ক'রেছে মোরে জন্মভূমি হ'তে ।

হা হৃদয় ! যত আশা ফুরা'ল হেথায় ।

ম্যাক্‌ম । মহাশয় ! সত্য-সন্তুত, মহাশয়-ব্যঞ্জক

এই বাক্যেতে তোমার, দৌত করিয়াছে

সংশয়-মালিণ্য মম অন্তর হইতে ;

অকপট সাধুভাবে তব, প্রত্যয় স্থাপনে—

আর নহে অসম্মত মম মন ।

প্রেরাচার ম্যাক্‌বেথ দুর্জন,

করণত করিতে আমায়, করিল শঠতা কত ;

বিবেচনা করে মানা প্রত্যয় স্থাপনে অকস্মাৎ,

কিন্তু ঈশ্বর মন্তকোপরি—

হোন আজ মধ্যাহ্ন দৌহার,

এইক্ষণ হ'তে পরামর্শ-অমুগাহী আমি তব ।

আত্মকুংসা অনিলে হে যত,

করি তার প্রতিবাদ ;—

যত দোষ নিজ প'রে করেছি গ্রহণ

করি পরিহার, জানিহ নিশ্চিত

অজ্ঞানিত সে সকল প্রকৃতিতে মম !

রমণীর আলিঙ্গন—অত্যাধি জানি না কেমন,

করি নাই প্রতিজ্ঞা ভঞ্জন কত ;

দূরে থাক পরম গ্রহণ—

আপন সম্পত্তি লাভে, লালসা-বজ্জিত আমি ।

করি নাই বিশ্বাসঘাতন প্রতারণা সহকারে,

দুর্জনে দুর্জন-করে করিতে অর্পণ—

নাহিক বাসনা মম ।

সত্য প্রতি আসক্তি আমার নহে নান—

জীবন আসক্তি হ'তে ।

কহিলাম আপন বিরুদ্ধে যাহা—

মিথ্যা কথা প্রথম এ মম ।

যে রূপ স্বরূপ মম,

জন্মভূমি, আর তুমি তার অধিকারী ।

না হইতে তব আগমন,

সেনাপতি সিউয়ার্ড প্রবীণ—

সুসজ্জিত সেনা দশ সহস্র সংহতি,

প্রস্তুত, করিতে যাত্রা দেশ-অভিমুখে ।

চল, হই অগ্রসর,

যেইরূপ ত্রায়যুদ্ধে প্রবৃত্ত আমরা,

বিজয় সম্ভব যেন হয় সেই মত ।

কি হেতু নীরব তুমি ?

ম্যাক্‌ড । এ প্রিয় সংবাদ, অপ্রিয় সংবাদ সনে—

সামঞ্জস্য অতি স্বকঠিন ।

(জনৈক ডাক্তারের প্রবেশ)

ম্যাক্‌ম । এ সকল কথা পরে হ'বে । (ডাক্তার
 প্রতি) মহারাজ কি আসবেন ?

ডাক্তার। হাঁ মহাশয়, কতকগুলি পীড়িত আস্রা,
আরোগ্যলাভ ইচ্ছায় অপেক্ষা করছিল, তাদের পীড়ায়
ঔষধ-শাস্ত্র পরাজিত। কিন্তু ঈশ্বর-রূপায় মহারাজের স্পর্শে
এরূপ শক্তি বিরাজিত যে, তারা বিশেষ উপশম লাভ
করেছে।

ম্যাকম। আপনার সংবাদে বাধিত হ'লেম।

[ডাক্তারের প্রস্থান।]

ম্যাক্‌ড। কি পীড়ার কথা উনি বলেন ?

ম্যাকম। ছুটে ক্ষত ;—দৈব-শক্তি আশ্চর্য্য রাজার !

কত দিন প্রত্যক্ষ দেখেছি,

আরোগ্য করিতে তাঁরে ;

কে জানে, কিরূপ তিনি করেন সাধন।

শোথযুক্ত, কদাকার ক্ষতপূর্ণ কায়,

আসে কতজন, দুঃখকর দৃশ্য সে সকল,

হতাশ চিকিৎসা-শাস্ত্র উপায় সাধনে,—

আরোগ্য করেন তিনি।

মন্ত্র বলি ঈশ্বর উদ্দেশে,

স্ববর্ণ কবচ কণ্ঠে করেন প্রদান।

শুনি লোকমুখে,—

মঙ্গল সূচক এই শক্তি ঐশ্বরিক—

করিবেন সন্তানে প্রদান।

এ শক্তি সহিত, ভবিষ্যত গণনা নিপুণ তিনি।

ঈশ্বর-রূপায়, আরও নানা গুণে—

রাজ্যসন বিভূষিত তাঁর,—

ঈশ্বরের রূপাপাত্র প্রকাশ যাহায়।

(রসের প্রবেশ)

ম্যাক্‌ড। দেখুন, কে আসে।

ম্যাকম। মম স্বদেশী জনেক, কিন্তু নহে পরিচিত।

ম্যাক্‌ড। স্বাগত হে ভ্রাতঃ !

ম্যাকম। চিনেছি এক্ষণে ; ঈশ্বর-রূপায়—

অচিরে হউক দূর সেই বাধা,

পর সম বন্ধি যাহে দোহে।

রস্। সেই মত প্রার্থনা আমার, প্রভু !

ম্যাক্‌ড। অত্যাধি স্বদেশ-অবস্থা সেইরূপ ?

রস্। হায় রে ! দুঃখিনী—

সভীতা জানিতে আপনারে,

জন্মভূমি নহে ত জননী আর,

কবর সবার এবে।

কিবা হয়, নির্ণয়-অক্ষম সবে ;

হাস্তমুখ নাহি আর কার,—

দীর্ঘশ্বাস, আর্তনাদ, রোদনের ধ্বনি,

ছিন্ন ভিন্ন যাহে সমীরণ, হইতেছে অহরহ,

কেহ নাহি লক্ষ্য করে তার !

ঘোর শোক নিত্য নৈমিত্তিক ভাব,

হয় ঘন মৃত্যু-ঘণ্টা নাদ,—

কে মরিল কেহ না জিজ্ঞাসে।

মন্তকেকুসুম মালা নাহি শুকাইতে

সাপুজন হত কত,

মৃত্যু অগ্রে পীড়া না জন্মা'তে।

ম্যাক্‌ড। পুঙ্খ-অল্পপুঙ্খ ইহা স্বরূপ বর্ণনা।

ম্যাকম। কিবা নূতন সংবাদ এবে ?

রস্। পলে পলে হয় হেন নব বিবর্তন,

পূর্ক্স-দণ্ড-অবস্থা যে করিবে বর্ণন,

হবে সেই হাস্তের ভাজন—

পুরাতন সংবাদ দানিয়ে।

যেন হোরায়ে হোরায়ে,

ঘটনা নিচয় বক্তায় উপেক্ষা করে।

ম্যাক্‌ড। কিরূপ অবস্থাগত পরিবার মম ?

রস্। কেন, আছেন কুশলে।

ম্যাক্‌ড। মম সন্ততি সকল ?

রস্। কুশলে সকলে।

ম্যাক্‌ড। সে সবার, শান্তিভঙ্গ করে নাই দুবাচার ?

রস্। না, বিদায়ের কালে—

দেখিলাম কুশলে সকলে।

ম্যাক্‌ড। কিরূপ অবস্থা সমুদয়,

কহ সে সকল অসঙ্কোচে।

রস্। প্রদানিতে দুঃখকর এ সব সংবাদ,

আসিবার কালে শুনিলাম ঘনশ্রুতি—

বহু যোগ্য জন সেজেছে বিগ্রহে,

প্রতীতি জন্মিল মম তায়,

অত্যাচারী দলবল আগুয়ান হেরে—

উপায়ের কাল উপস্থিত ।
দৃষ্টিতে তোমার সৈন্ত হইবে সজ্জন,
নারীগণে প্রবেশিবে রণে—
নিদাক্ষণ ছুঃখভার তাজিবার হেতু ।

ম্যাকম । হোক এ সাহসী সবার,
অচিরে হইব অগ্রসর ;
সদাশয় ইংলণ্ডের পতি,
দীর সিউয়ার্ড চালিত দশ সহস্র বাহিনী,
ক'রেছেন প্রদান আমায়,
রণদক্ষ বীরশ্রেষ্ঠ সিউয়ার্ড যেমতি,
সমকক্ষ নাহি আর তার—
খৃষ্টধর্ম অবলম্বী সমস্ত প্রদেশে ।

রস্ । হায় ! যদি হ'তেন সক্ষম,
শুভবাদে এ শুভ সংবাদে
করিবারে প্রত্যুত্তর,—
যোগ্য মম সমাচার, উচ্চনাদে মরুভূমে
সমীরণে কবিত্তে প্রচার,
নরকর্ণে যেন নাহি পশে ।

ম্যাকড । সাধারণ সমক্ষে কি একপ বারতা,
কিন্তু কেনে গভাণা-হৃদয়
এ সংবাদ অধিকারী ?
রস্ । নাহি এ হেন সজ্জন—
ভাগী দেবা নহে এ ছুঃখের,
কিন্তু, অধিকাংশ আপনার সমক্ষে কেবল ।

ম্যাকড । আমার সমক্ষে যদি,
শীঘ্র কহ—কিবা হেতু না দাও বারতা ?
রস্ । জন্মের মতন যদি শ্রবণ তোমার—
মম রসনায় নাহি করে ঘৃণা,
হায় ! এ হেন কঠিন বাক্য নিঃসৃত হইবে তায়,—
যাধা কছু কর্ণে তব করে নি প্রবেশ ।

ম্যাকড । হুঁ, বুদ্ধিগ্রাহি ।
রস্ । পুরী অক্রমিত নির্দয়তা সহকারে,
হত্যা করিয়াছে তব দারা পুত্রগণে ;
আহা ! শাবক-বেষ্টিত সেট বহু কুরঙ্গিণী,
শুনিলে বর্ণনা—মৃত্যু হ'বে আপনার ।

ম্যাকম । হা করুণাময় !

শিরস্বাণে মুখ আবরণে, কি হেতু নীরবে রহ ?
ভাষে—ছুঃখ করহ প্রকাশ ;
গোপনে ধরিলে ছুঃখ হৃদে,
ভয় হ'বে হৃদাগার ।

ম্যাকড । হত সন্ততি সকল ?
রস্ । দারা, পুত্র, দাস, দাসী, পাইল যাহারে ।
ম্যাকড । আর দেখা আমি
আইলু পলায়ে !

প্রিয়ায় ক'রেছে হত ?
রস্ । কি আর কহিব !
ম্যাকম । দৈব দর, জীবন-বিনাশকারী—
এ ছুঃখ হইতে মুক্তিলাভ হেতু,
এস করি প্রতিহিংসা-ঔষধ সেবন ।

ম্যাকড । নাহি সন্ততি ইহার ;
আহা, হৃদয় সন্ততিগণ মম !
সকলে—সকলে কি হয়েছে নিহত ?
আরে নারকী আতায়ী !
আহা ! শাবক সহিত কপোতীয়ে—
লাগে গেলি বিদরি দাক্ষণ নখে !

ম্যাকম । কর শোক জয়, দেহ নরত্বের পরিচয় ।

ম্যাকড । শোকে নাহি দিব স্থান,
কিন্তু, বেছেছে আঘাত,—মানব হৃদয় মম !
আহা ! অতি যতনের দন—
অবশ্য স্মরণ হ'বে ।

হা জৈশ্বর ! হত্যাকাণ্ড দেখিলে সকলি ?
নিরাশ্রয়ে আশ্রয় না করিলে প্রদান ?
এবে হত জনে করহ গ্রহণ !
আবে পাতকী ম্যাকডফ্,
হত সবে ভোর দোষে ।

অতি চেয় আমি,—
নিহত, নির্দোষীগণে আমার কারণে ।
ভগবান, রাগ হে কন্যাণে সে সবারে ।

ম্যাকম । শাপিত করহ অসি শোকের প্রান্তরে,
ছুঃখ হোক রোষে পরিণত ;
হ'ক উত্তেজিত অস্তর তোমার,
কদাপি শিথিল নাহি হয় ।

ম্যাক্‌উ। ওঃ! রমণীর মত চোখে ধারা বরিষণ,

বিফল গর্জন মুখে, না সম্ভবে আমা হ'তে।

কিন্তু ভগবান্! বিলম্ব করহ দূর,

দুরাচারে দাও হে সম্মুখে মোর,—

অসি-দৈর্য্য মাঝে ব্যবধান,

যত্নপি সে পায় পরিত্রাণ,

হে ঈশ্বর, তুমিও মার্জনা ক'রো তায়।

ম্যাকম। বীর সম এ ভাব তোমার,

এস যাই রাজার সমীপে।

দলবল প্রস্তুত সকল,

আছে বাকী বিদায় গ্রহণ।

পতন-উন্মুখ এবে,

পক্ষকল সম সেই দুরাচার।

পাপে দণ্ড করিতে বিধান,

উত্তেজিত করিতেছে ঐশ্বরিক বল,—

সে শক্তির—নিমিত্ত আমরা সবে;

দৈর্য্য ধর, বাধ বৃক, শোক কর দূর।

নাহি হেন তমাচ্ছন্ন অনন্ত রজনী,

অস্তে যার প্রকাশ না পায় দিনমণি।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ডান্সিনান দুর্গের কক্ষ।

(ডাক্তার ও পরিচারিকার প্রবেশ)

ডাক্তার। আমি দুই রাত্রি তোমার সহিত জাগরণ
ক'রেছি, কিন্তু তুমি ঘেরূপ ব'লে, তার ত কিছু দেখতে
পাচ্ছি না, রাজ্ঞী কবে শেষ বেড়িয়েছেন?

পরি। মহারাজ যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়া অবধি আমি দেখেছি,
তিনি গাত্রবস্ত্র ধারণ ক'রে শয্যা পরিত্যাগ করেন, পেটিকা

থলে কাগজ বাহির ক'রে লন, ভাঁজ ক'রে তাতে লেখেন,
প'ড়ে মোড়ক করেন, তার পর আবার শয্যায় যান; কিন্তু
সমস্ত সময় গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত।

ডাক্তার। এ প্রকৃতির অতিশয় বিকৃত ভাব। নিদ্রিত
অথচ জাগ্রতের ন্যায় কাঁথ্য; এই রূপ বিকৃত নিদ্রাবস্থায়
ভ্রমণ ও অপরাপর কাঁথ্য ব্যতীত কখন কোন কথা ব'লতে
শুনেছ?

পরি। সে ম'শায়, আমি ব'লতে পারব না।

ডাক্তার। তুমি আমায় বল, আমায় বলা উচিত।

পরি। যখন আমার কথার সাফল্য নাই, ম'শায় হোন
আর অত্ন কোন ব্যক্তি হোন, আমি কা'কেও ব'লব না।
দেখুন, তিনি আসছেন।

(আলো হস্তে লেডী-ম্যাক্বেথের প্রবেশ)

ঠিক এইরূপ অবস্থাই হয়; সম্পূর্ণ নিদ্রিত লক্ষ্য করুন;—
স'রে দাঁড়ান।

ডাক্তার। ও আলো কোথায় পেলেন?

পরি। কেন? তাঁর কাছে ছিল, আলো সর্ব্বদাই তাঁর
কাছে থাকে; এইরূপ তাঁর আজ্ঞা।

ডাক্তার। চক্ষু খোলা রয়েছে।

পরি। হাঁ, কিন্তু দৃষ্টি আবদ্ধ।

ডাক্তার। এ কি করেন? হাত রগড়াচ্ছেন দেখ।

পরি। ঐ রূপই ক'রে থাকেন, যেন হস্ত ধৌত ক'চ্ছেন;

প্রায় অন্ধ দণ্ডকাল ক্রমান্বয়ে এইরূপ ক'রতে দেখেছি।

লেডী-ম্যাক্। এখনও এখানে দাগ র'য়েছে।

ডাক্তার। শোন, কথা ক'চ্ছেন, আমি টুকে নিই,
নইলে ঠিক স্মরণ থাকবে না।

লেডী-ম্যাক্। দূর হ নরকের কালি, দূর হ! এক—

দুই; এই তো কাজের সময় হ'য়েছে; নরক কি অন্ধ-
কার! ছি—প্রভু, ছি! তুমি যোদ্ধা হ'য়ে ভয় পাও? যে
জানে জাহ্নুক, কিসের ভয়? আমাদের শক্তির বিরোধী
হ'য়ে কে দায়ী ক'রতে সাহসী হবে? কিন্তু কে ভেবেছিল,
বুড়োর শরীরে এত রক্ত!

ডাক্তার। লক্ষ্য ক'রহ!

লেডী-ম্যাক্। ফাইপের অধিপতির এক স্ত্রী ছিল, সে
এখন কোথায়? কি, এ হাত কি পরিষ্কার হ'বে না? আর

ও কথা কেন প্রভু, আর ও কথা কেন? তোমার এই
আতঙ্কেই সমস্ত পণ্ড ক'রুলে!

ডাক্তার। হিঃ হিঃ! যা ক'রেছ, যা জেনেছ, তা
না জানলেই ভাল ছিল।

পরি। উনি যা ব'লেন, আমি নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছি,
সে সব বলবার উপযুক্ত নয়। এ যে কি ভাব, তা কেবল
ঈশ্বরই জানেন।

লেডী-ম্যাক্। এখনও শোণিতের গন্ধ রয়েছে। সমস্ত
আরবা-সুগন্ধিতে আমার এই ক্ষুদ্র হস্ত দুর্গন্ধহীন হ'বে না?
ওঃ হো হো!

ডাক্তার। কি দীর্ঘবাস! অস্ত্রকরণ অতি ভারাক্রান্ত!

পরি। রাজদেহ, রাজসন্মান পেলেও আমি, এরূপ
অস্ত্রকরণ হৃদয়ে দারণ ক'রতে সম্মত নই।

ডাক্তার। সত্য, সত্য, সত্য—

পরি। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করুন, যেন আরোগ্য-
লাভ করেন।

ডাক্তার। এ পীড়া আমার চিকিৎসার বাইরে। কিন্তু
আমি জানি, অনেকেরূপে একরূপ বেড়া'ত,—যারা সজ্জান
মৃত্যুলাভ ক'রেছে।

লেডী-ম্যাক্। হাত ধুয়ে ফেল,—রাশিবাস পরিধান
ক'র। এরূপ মলিন হ'ও না, আমি তোমায় ব'লছি,—ব্যাকো
কবরে, গোর থেকে উঠে আসতে পারবে না।

ডাক্তার। ওঃ এতদূর?

লেডী-ম্যাক্। শয্যায় চল—শয্যায় চল; ঐ বহির্দ্বারে
আঘাত। এস—এস—এস—এস! আমার হস্ত দারণ কর!
যা হ'য়েছে, তা আর কি হবে না! শয্যায় চল—শয্যায় চল—
শয্যায় চল—

[প্রস্থান।

ডাক্তার। এখন কি শয্যাতেই যাবেন?

পরি। বরাবর।

ডাক্তার। লুকায়িত অস্ত্রের পাপ প্রচারিত।

অস্বভাব কাণ্ডে হয় অস্বভাব দুঃখের উদয়।

কলুষিত মন,

কর্ণহীন উপাধানে কহিবে গোপন কথা।

বৈজ্ঞের অপেক্ষা এ'র দৈব প্রয়োজন।

জগদীশ্বর—জগদীশ্বর!

মার্জনা করুন আমা সবে।

যাও, পশ্চাতে উহার,

সম্পদা রাখিবে দৃষ্ট,

দূর কর উদ্ভিগ্নের কারণ সকল।

হোক মঙ্গল তোমার, বিদায় এক্ষণে।

মুগ্ধ আঁখি, স্তম্ভিত অস্তর মগ—

বহে তাহে চিন্তাস্রোত খর,

বাক্য উচ্চারণে হয় ভয়।

পরি। নমস্কার—বৈজ্ঞরাজ, বিদায় এখন।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

ডান্সিনান নিকটস্থ প্রদেশ।

(রণ-বাস্ত—মেন্‌টেথ, কেথেনেস্, অ্যাক্সাস্, লেনক্স্
ও সৈন্যগণ)

মেন্‌টেথ। অদূরে ইংরাজ দলবল;

চালে সেনা ম্যাকম—

মাতুল তাহার আর ম্যাকডফ ধীমান।

প্রতিহিংসা-তুষা জ্বলে সে সবার;

যেই প্রয়োজনে আসিয়াছে রণে,

কৃষি তাহা হয় উত্তেজিত,

ঘোর রণ-কোলাহল কৃষির ক্রিয়ায়।

অ্যাক্সাস্। আসিতেছে বাণাম-কানন অভিমুখে,

ভেটিব তথায় সে সবার।

কেথেনেস্। হয় তো ডনালবেন রাজার তনয়,

মিলিয়াছে সহোদর সনে?

লেনক্স্। নিশ্চয় নাহিক তিনি সাথে।

সমাগত বীর যত, জানি সে সবারে।

সাক্ষিয়াছে সিউয়ার্ড তনয়,—

অশ্রুহীন অস্ত্র যুবাগণ,

পদাৰ্পণ প্রথম যৌবনে যে সবার।

মেন্‌টেথ। অত্যাচারী কি করে এখন?

কেথেনেস্। ডান্সিনান মহার্ছ করি হুসজ্জিত।

কেহ ব'লে হয়েছে উদ্ভাদ;

অগ্রে যারা, ঘৃণা তদধিক নাহি করে,
রোষাক্ত বলিয়া তারে করিছে বর্ণন।
কিন্তু নিশ্চয় এ কথা,
বিকৃত সকল কার্য্য তার
নহে কোন নিয়ম-অধীন।

ম্যাক্বেথ। অমৃত্যু করে এবে
হস্তে লেপিত জড়িত গুপ্ত হত্যা যত।
প্রতিক্ষণে বিদ্রোহ বিশ্বাস ভঞ্জে করে তিরস্কার;
সৈন্তগণে, মানে মাত্র ডরে,
প্রেমে বাঁধা নহে কেহ;
এবে রাজ্য, ভার হয় জ্ঞান—
বীর-পরিচ্ছদ যথা বামন তস্কর-কায়া।

ল্যর্ডেস। চমকে শিহরে ঘন ঘন,
বিচित्र নহে ত তাহা।
আত্মগ্নানি করে সদা মন,
পাপদেহে করিয়া বসতি।
থেনেস। প্রকৃত অধীনে যার আমরা সকলে,
চল যাই হই গিয়ে তাঁহার অধীন;
রোগগ্রস্ত রাজ্যের মঙ্গল, চল ভেটিব ভিষকে।
মিলি তাঁর সনে,
শেষ:বিন্দু অঙ্গের শোণিত করি দান—
জন্মভূমি ধোতের কারণে।

ল্যর্ডেস। ডুবাত্তে কণ্টক বৃক্ষ,
প্রক্ষুটিত করিবারে এ রাজ-কুসুম,
শোণিত মোক্ষণ,
প্রয়োজন মত আনন্দে করিব সবে।
অগ্রসর হই মোরা বন-অভিমুখে।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

ডান্সিনান দুর্গ-কক্ষ।

(ম্যাক্বেথ, ডাক্তার ও অমুচরগণ)

ম্যাক্বেথ। নাহি চাহি সমাচার;
রাজ্য ত্যজি যাক্ যেবা যায়।
বর্ণাম কানন না আসিলে ডান্সিনানে
শঙ্কা নাহি স্পর্শিবে আমায়।
কেবা সেই বালক ম্যাকম,
নহে সে কি রমণী-প্রসূত?
মানব প্রারক অবগত—
সেই উপদেবীগণে ব'লেছে আমায়,—
'নাহি ডর, রমণীর গর্ভজাত আছে যত জন,
শক্তি নাহি ধরে তব'পরে।'
তবে দূর হ'বে বিশ্বাসঘাতক যত
সরদার সকল;
ইংরাজের ভোগী সৈন্তে হ'গে সম্মিলিত।
যে মনে চালিত আমি, যে অন্তর ধরি হৃদি-মাঝে
সন্মোহের ভারে তাহা কভু না ডুবিবে,—
আশঙ্কায় কভু তাঁর কম্প না ধরিবে।

(জনৈক ভৃত্যের প্রবেশ)

ভৃত্য। আরে ভীক! প্রেত তোর কালি দিক মুখে!
সভীত এ ভঙ্গী তুই পাইলি কোথায়?
ভৃত্য। দশ সহস্র—
ম্যাক্বেথ। ক্ষীণ মরালের পাল, ভীক?
ভৃত্য। সৈন্তগণ মহাশয়!
ম্যাক্বেথ। নথাঘাতে রক্তপাত কর মুখে—

পাণ্ডু গণ্ড ঢাকে ঘাহে তোর।
আরে কৰ্ম্মহস্তা চর!
কোন সৈন্ত আরে রে নির্কোষ?
ক্ষত হোক আত্মা তোর!
শ্বেতগণে করে আশঙ্কার আবির্ভাব।
কোন সৈন্ত, আরে বিকৃতবদন?

ভৃত্য। ইংরাজের দল বল অবধান মহারাজ !

ম্যাক্বে। দূর হ'রে কুৎসিত বদন।

[ভৃত্যের প্রস্থান।

সিটন ! যদি ভক্ত হয় মোর এ দৃশ্য—

আরে রে সিটন ! এই আক্রমণ

হয় তো দানিবে শাস্তি চিরদিন তরে

নতুবা করিবে মোরে সিংহাসনচ্যুত।

বহুদিন গত এ জীবনে ;

শুধু এ জীবনতরু এবে—

নীলপত্র তার ধরিয়াছে হরিদ্রা বরণ ;

মান, প্রেম, প্রভুত্ব বা বান্ধবগণ,

বান্ধকোর সাথী যে সকল—আমার না হবে বড় ;

কিন্তু পরিবর্তে তার, গাঢ় অভিশাপ,

উচ্চভাষে নহে প্রকাশিত ;

মুখের সম্মান, ভরে করে দান—

অসম্মত চিত্র দেই সম্মান প্রদানে।

সিটন !

(সিটনের প্রবেশ)

সিটন। কিবা আজ্ঞা মহারাজ ?

ম্যাক্বে। আরও কিবা নূতন সংবাদ ?

সিটন। নিশ্চিত হ'য়েছে এবে সকল বারতা।

ম্যাক্বে। করিব সংগ্রাম—

যতদিন মাংস নাহি খ'সে পড়ে

অস্থি হ'তে খণ্ড খণ্ড হ'য়ে,

যুদ্ধে নাহি দিব ক্ষমা।

বর্ষ দেহ মম।

সিটন। প্রয়োজন নাহি তার এবে।

ম্যাক্বে। করিব ধারণ।

প্রের' অশ্বারোহী চারিভিতে ;

যে কেহ ভয়ের কথা কহে,

ফাসীকাঠে ঝুলাও তাহারে।

দেহ বর্ষ।

কহ বৈজ্ঞ, রোগীর অবস্থা কিবা ?

ডাক্তার। এ তো পীড়া নহে, মহারাজ,

কল্লনা-সঙ্কৃত ছবি আবির্ভূত হ'য়ে অবিরত,

করিয়াছে বিরাম বঙ্জিত তাঁরে।

ম্যাক্বে। কর আরোগ্য প্রদান এ পীড়ায় !

পার না কি মনোব্যাদি করিতে মোচন ;

মৃত্যু হ'তে উদ্ধাড়িতে নার কি হে তুমি

দুরন্ত সন্তাপ বন্ধমূল ;

অগ্নি বর্ণে থরে থরে মস্তিষ্ক-মাঝারে

লেখা অমৃতাপ-লিপি —

আছে কি কৌশল তব মুছিবারে তাহ ;

অন্তর গরল যার প্রবল পীড়নে,

ব্যথিত হৃদয়গার, বিমৃত অমৃতবারি করি দান

ধৌত কর—পার যদি ?

ডাক্তার। এ ভীষণ রোগে নাহি রোগীই ভিষক।

ম্যাক্বে। কুকুরে ঔষধ কর দান, নাহি মম প্রয়োজন।

“দেহ সাজোয়া পরায়ে ;

দেহ দণ্ড ; প্রের' অশ্বারোহী।”

বৈজ্ঞ, পলায় সরদারগণে।—

“আরে, হও স্তরাগ্নিত।”—

মৃত্যু হেরি করে যথা রোগের নির্ণয়,

পার কি করিতে স্থির কি পীড়ায়,

আক্রান্ত এ স্থান ?

আছে কি রেচক, যাহে পূর্ববৎ স্বাস্থ্য করে লাভ ?

পার যদি, হেন উচ্চরবে প্রশংসি তোমায়—

যাহে প্রতিধ্বনি, পুনঃ কহে সে প্রশংসাবাগী।

“লহ ছিন্ন করি।”

সোণামুখী প্রভৃতি সারক কিছু আছে,

নির্গত করিতে এই ইংরাজের সেনা ?

শোন কিছু তা'দের সংবাদ ?

ডাক্তার। হেরি রণ-সমাবেশ, নানা কথা হয় আশ্রোজন।

ম্যাক্বে। (সিটনের প্রতি) নিয়ে এস আমার পশ্চাতে,

পরাজয়, মৃত্যু-ভয় করি কি কারণ,

যতদিন নাহি আসে বার্গাম কানন।

ডাক্তার। (জনান্তিকে) এ স্থান ত্যজিতে যদি পারি একবার

অর্জন আশায় পুনঃ না আসিব আর !

[প্রস্থান]

সৈন্যগণ।—

(গীত)*

চতুর্থ দৃশ্য

বার্ণাম কাননের নিকটস্থ প্রদেশ।

(ম্যাকম, বৃদ্ধ-সিউয়ার্ড, যুবা-সিউয়ার্ড, ম্যাকডফ,
মেন্‌টেথ, কেথেনেস্, অ্যান্ডাস, লেনক্স,
রস্ ও সৈন্যগণের প্রবেশ)

ম্যাকম। বন্ধুগণ, অমুমান করি, সুদিনের আর বিলম্ব
ই, নিজ নিজ গৃহ আর বোধ হয় ভয়ময় হ'বে
।

মেন্‌টেথ। তার আর সন্দেহ কি !

বৃদ্ধ-সিউ। সম্মুখে কি বন ?

মেন্‌টেথ। এর নাম বার্ণাম কানন।

ম্যাকম। সৈন্যগণ, এক একটা বৃক্ষশাখা সকলে
হৃদন ক'রে ধারণ কর। শাখা-অস্তরালে আমাদের
হস্তের সংখ্যা নির্ণীত হবে না, যথার্থ সংবাদ কেউ পাবে
।।

সৈন্যগণ। যথা আজ্ঞা।

বৃদ্ধ-সিউ। কেবল এই সংবাদই পাওয়া গিয়েছে যে,
রাষ্ট্রা নিশ্চিন্ত হ'য়ে দুর্গ মধ্যে আমাদের আক্রমণ প্রতীক্ষায়
।। মনে মনে ধারণা, শীঘ্র আমরা দুর্গ অধিকার
ক'রে পাব না।

ম্যাকম। ঐ তার প্রধান ভরসা। কারণ, যারাই
যোগ পেয়েছে, তারাই তা'কে পরিত্যাগ ক'রেছে। ছোট
ও সকলেই এ বিক্রোহে মিলিত হ'য়েছে; ভয়ে যা হোক,
স্তরের সহিত কেহ তার স্বপক্ষ নয়।

ম্যাকড। এক্ষণে এ বিষয়ে আমাদের মতামত
আন্দোলনের প্রয়োজন নাই; যখন সত্য দেখব, তখন
মিরা ব'লব। আপাতত শ্রম-সহকারে যুদ্ধ-কার্যে নিযুক্ত
কি।

বৃদ্ধ-সিউ। আমাদের লাভালাভ গণনার সময় উপস্থিত,
স্থল সংগ্রামে তাহা নির্ণীত হ'বে।

অনিশ্চিত আশা, মনে নানা কথা কয়;

অন্ধে অন্ধাবাতে হবে সত্যের নির্ণয়,

উপস্থিত রণে চল লই পরিচয়।

গোড়—ত্রিতাল।

ঘোর রোলে ভেরী বাজে।

বীর ব্যাকুল রণসাজে।

ফসক ঝক্ ঝক্, চুখিত রবিকর,

নীরব বীরব্রজ প্রফুল্ল অন্তর;

উথলে বীরমদ, চকস ত্রতপদ,

অধীর গভীর চেরী গাজে, হুদে বাজে ॥

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

ডান্সিনান দুর্গাভ্যন্তর।

(ম্যাক্বেথ, সিটন ও সৈন্যগণ)

ম্যাক্বে। প্রাচীর উপরে কর পতাকা উড়ান।

আসে তারা, শত্রু চারিদিকে,

দৃঢ় দুর্গ, আক্রমণ উপেক্ষা করিবে।

বেড়িয়া রহুক ঘরি

কম্পজর, দুর্ভিক্ষে না গ্রাসে যত দিন।

স্বপক্ষ বাহিনী যদি না হইত শত্রুর সহায়,

রণক্ষেত্রে হ'য়ে সম্মুখীন,

খেদাইয়া দিতাম সকলে গৃহমুখে।

(নেপথ্যে স্ত্রী-কণ্ঠধ্বনি)

কিসের এ ধ্বনি ?

সিটন। স্ত্রীলোকের কণ্ঠধ্বনি শুনি, মহারাজ !

[প্রস্থান।]

ম্যাক্বে। ভুলিয়াছি শত্রুর আশ্বাদ।

ছিল হেন দিন, শুনি নিগীথ-রোদন-ধ্বনি

শিথিল হইত যত ইন্দ্রিয় আমার;

দুর্ঘটনা বর্ণনা শুনিয়ে, কটকিত—

উথিত হইত কেশ মম জীবিত সমান;

এবে বিভীষিকা সনে করিয়াছি পূর্বপাত্র পান;

হত্যাকারী, চিন্তায় আমার অন্তরঙ্গ বিভীষিকা,

আর না শিহরি তাতে হেরি।

* ইংরাজী ম্যাক্বেথে, এই পুস্তকে সংযোজিত গীতগুলি নাই।
প্রথম গীতখানি,—“মালকোথ—পটতাল” এ গীত হইয়া থাকে।

(সিটনের পুনঃ প্রবেশ)

কিসের রোদন ধ্বনি ?

সিটন। রাজী মৃত মহারাজ।

ম্যাক্বে। মরণ আছিল শ্রেয়ঃ পরে।

রাজী মৃত—

হেন কথার সময় সঙ্গত হইত কোন দিন।

কল্য—কল্য—কল্য

চলে ধীর পদে দিন দিন,

হয় লয় নির্ণীত সময়ে

প্রারক লিপির শেষাক্ষরে ;

গত কল্য একত্র হইয়ে,

ল'য়ে যায় পথ দেখাইয়ে,

মিশাইতে আশান ধূলায়।

নিভে যা, নিভে যা, করে ক্ষণস্থায়ী দীপ !

চলচ্ছায়া মাত্র এ জীবন ;

কুদ্র অভিনেতা, নিজ অভিনয় সময়ে যেমন,

মদগর্বে চলে রত্নস্থলে,

হস্ত-পদ সঞ্চালিয়ে গর্জ্জন করিয়ে ;

পরে তার তত্ত্ব নাহি জানে কেহ।

বাতুলের গল্প এ জীবন,—

অর্থহীন মাত্র—বহু বাক্য আড়ম্বর।

(দূতের প্রবেশ)

আসিয়াছে রসনা চালনা হেতু ;

শীঘ্র কহ কিবা উপগ্রাস।

দূত। অবদান প্রভু, দেখিয়াছি বাধা,—

নাহি জানি বর্ণিব কেমনে।

ম্যাক্বে। ভাল, কহ মহাশয়।

দূত। আছিলাম প্রহরী শিখরে,

বার্ণাম-কানন অভিমুখে,

মনে হ'ল, ক্রমে বেন বন অগ্রগামী।

ম্যাক্বে। মিথ্যাবাদী, জীতদাস !

দূত। মিথ্যা যদি হয় শাস্তি দিও মহাশয়।

এক আর অর্ধ ক্রোশ মাত্র ব্যবধান,

প্রত্যক্ষ হইবে তব ; সচল কানন—মহারাজ।

ম্যাক্বে। মিথ্যা যদি হয় তোর বাণী,

ঝুলাইব প্রথম তরুতে তোরে,—

যতদিন অনাহারে শুষ্ক নাহি হও।

কিন্তু যদি সত্য হয় তোর ভাষ,

মম প্রতি কর যদি সেরূপ ব্যাভার,

তাহা আর নাহি আমি গণি।

প্রতিহত হইতেছে প্রতিজ্ঞা আমার ;

জন্মিল সংশয়, প্রেতিণীর দ্বি-অর্থ ভাষায়,

সত্য সম কহে মিথ্যা বাণী।

“ভয় নাই, যত দিন বার্ণাম কানন

ডান্সিনানে না করে গমন।”

এক্ষণে কানন আসে চলি।

অস্ত ধর, অস্ত ধর, চল রণে !

সত্য যদি হয় এর বাণী

নহে পলায়ন,—

নহে অলসে এ স্থানে অবস্থান।

অনাসক্তি জন্মিতেছে সূর্যের আলোকে,

ইচ্ছা হয় মেদিনীর হউক পতন।—

কর রণঘণ্টা নাদ !—

ব'য়ে দাক বজ্রা, হোক প্রলয় উদয় !

বীর সাজে অস্ত্রতঃ করিব তরুক্ষয়।

[প্রণাম]

মষ্ট দৃশ্য

ডান্সিনান দুর্গের সম্মুখস্থ প্রাস্তর।

(ম্যাকম, বৃদ্ধ-সিউয়ার্ড, ম্যাকডফ ও শাপাহস্তে

তাহাদের সৈন্যগণ)

ম্যাকম। এবে উপস্থিত মোরা সবে ;

দূর কর শাখা আবরণ,

স্বরূপ প্রকাশ হোক তোমা সবাচার।

হে মাতুল স্বধীর,

পুত্র সনে প্রথম সংগ্রামে,

আজ আরতি তোমার।

আমি আর বীর ম্যাকডফ,

ক্রমাঙ্ঘ্রে পশি রণে—

পরিশিষ্ট কার্য্য সাজ করি।

ডাক-সিউ। বিদায় এক্ষণে।

অন্ত রাত্রে বিপক্ষ হইলে সম্মুখীন,
সমরে যতপি হই উন,
করে যেন বিমুখ আঁমায়।

ম্যাক্‌ড। পূর্ণস্থাসে কর তুর্য্যধ্বনি—
অগ্রগামী সমরে গভীর নিনাদিনী।

[প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

রণক্ষেত্রের অপর প্রান্ত।

(ম্যাক্‌বেথের প্রবেশ)

ম্যাক্‌বে। বাক্ষিগ্যাছে দণ্ড সনে মোরে যেন ;
পশাইতে নাহি পারি, করিব সংগ্রাম—
বদ্ধ ক্ষক্ষ, কুঙ্করের সনে যথা যুঝে।
কেবা হেন, রমণীর গর্তজাত নহে ?
হেন জনে ডর মম, নহে অস্ত্র কারে।

(যুবা-সিউয়ার্ডের প্রবেশ)

বা-সিউ। কিবা তব নাম ?

ম্যাক্‌বে। শুনিলে সজীত চিত্ত হইবে তোমার।

বা-সিউ। না; নরক-নিবাসী হ'তে উগ্রতর নাম যদি দ্বা।

ম্যাক্‌বে। ম্যাক্‌বেথ আমার নাম।

বা-সিউ। কর্ণে মম এ হ'তে ঘৃণিত নাম,
প্রেত-পতি উচ্চারিতে নারে।

ম্যাক্‌বে। না, আর এ হেন ভীষণ।

বা-সিউ। মিথ্যাবাদী, ঘৃণিত নারকী ;
অসিমুখে প্রকাশিব মিথ্যা কথা তোরা।

(পরস্পর যুদ্ধ ও যুবা-সিউয়ার্ডের মৃত্যু)

ম্যাক্‌বে। রমণী-সজ্জত তুমি ;—

রমণী-সজ্জত নরে যত অস্ত্র ধরে,
উপেক্ষি সে সবে, আমি হস্ত সহকারে।

[প্রস্থান।

(রণনাদ—ম্যাক্‌ডফের প্রবেশ)

ম্যাক্‌ড। শব্দ ঐ দিকে।

চুরাচার, দেখি রে বদন তোরা !

নম অস্ত্রে যদি হত না হ'স্‌ পামর,

মম মৃত দারাপুল্লগণে,

নিত্য আসি পাড়াবে সম্মুখে।

অর্থলোভী অস্ত্রধারী হীন প্রাণিগণে,

আঘাতিতে নারি আমি।

না পাইলে তোরে, তীক্ষ্ণদার তরবারি মম

রাখিব পিষানে কার্য্যহীন।

বুঝি আছে ওই স্থানে,—

ঐ উচ্চ কাড়ার নিনাদ,

মর্ক উচ্চ ধ্বনি শুনি হয় অন্তঃমান।

দেখি যদি পাই তারে,

ভাগ্যদেবী, নাহি আর অধিক প্রার্থনা মম।

[প্রস্থান।

(ম্যাকম ও বুদ্ধ-সিউয়ার্ডের প্রবেশ)

বুদ্ধ-সিউ। এই পথে—এই পথে মহাশয় ;—

বিনাযুদ্ধে দুর্গ করগত।

বিপক্ষ স্বপক্ষ হেরি অরিব বাহিনী ;

বীরদণ্ডে যুঝিছে সরদারগণে ;

বিজয় উদয় আজ আপনা হইতে,

স্বল্প কার্য্য আগা সবাকার।

ম্যাকম। স্বপক্ষ এ অরি,

ইচ্ছা করি না করে আঘাত।

বুদ্ধ-সিউ। প্রবেশ করুন দুর্গে মহাশয়।

[উভয়ের প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য *

যুদ্ধক্ষেত্রের অপর ভাগ।

(ম্যাক্‌বেথের প্রবেশ)

ম্যাক্‌বে। বাতুলের মত—

পূর্কাতন রাজগণে, রাখিতে সম্মান

নিজ অস্ত্রে ত্যজিত জীবন ;

আমি নাহি কেলিৎ সে থেলা,

নিজ অস্ত্রে না হ'ব নিধন ;

* ইংরাজী ম্যাক্‌বেথে সপ্তম দৃশ্বে নাটক সমাপ্ত হইয়াছে। গিরিশ চন্দ্র অভিনয়-সৌকর্য্যার্থে এই দৃশ্যটী সপ্তম, অষ্টম ও নবম দৃশ্বে বিভক্ত করিয়া লইয়াছেন।

দেখিতেছি জীবিত সকলে,
অস্ত্রের আঘাত উত্তম শোভিবে দেহে।

(ম্যাকডফের প্রবেশ)

ম্যাকড। ফের, ওরে নারকী কুকুর !

ম্যাকবে। অস্ত্রের অপেক্ষা আমি—

পরিহার করিয়াছি তোরে।

যাও ফিরে ;

হইয়াছে আত্মা মম ভাবাক্রান্ত অতি,

তোব আত্মীয়-শোণিতে।

ম্যাকড। নাহি বাক্য মোর, মম বাক্য তরবারে ;

আরে শোণিত-পিপাসী-মূঢ়,

ভাষা নাই নাম দিতে তোরে !

(পরস্পর যুদ্ধ)

ম্যাকবে। মিথ্যা পরিশ্রম।

অচ্ছিন্ন বায়ুর অঙ্গে—

তীক্ষ্ণধার অসির আঘাত, বরঞ্চ সহজ হ'বে,

শোণিত মোক্ষণ—

তুই মম দেহ হ'তে, নারিবি করিতে কত।

হান্ অস্ত্র ভেদ্য শিরোপরে ;

মোহিনী জীবনধারী আমি,

নারীগর্ভজাত নাহি করিবে হরণ।

ম্যাকড। হ'রে নিরাশ্বাস, যাহু না ফলিবে আর;

ক'রেছিল এত দিন যার সেবা তুই,

কবে সে দেবতা তোরে—

“অসময়ে ম্যাকডফ,

বহিষ্কৃত জননী-গর্ভ হ'তে

ভিষকের অস্ত্রের প্রভাবে।”

ম্যাকবে। কয় গোক জিহ্বা,

যাহে কহে হেন ভাষা,

মস্তক আমার কুণ্ঠিত যে কথায় !

বাজীকরী এ ডাকিনীগণে,

প্রত্যয়ের উপযুক্ত নহে আর,

দুই ভাবে কহে কথা ;—

কর্ণে কহে প্রবোধ বচন,—

আশা ভঙ্গ করে অকণ্ঠে।

যজ্ঞ না করিব তোরে মনে।

ম্যাকড। হও তবে অধীন আমার ভীক,

দৃশ্য বস্তু হ'য়ে কর জীবন যাপন।

অপ্রাপ্য জন্তুর সম রাখিব বে তোরে,

তুলি ধ্বজা লিখিব তাহায়,—

“দেখে যাও, এই স্থানে অত্যাচারী মূঢ়।”

ম্যাকবে। না মানিব পরাজয়,

বালক ম্যাকম, তার পদানত হ'য়ে—

সাষ্টাঙ্গে চুম্বিব ভূমি ?

কুবচনে উত্যক্ত করিবে হীনজন।

বার্ণাম কানন যদি এসেছে চলিয়ে,

তুই রে বিপক্ষ, ন'স্ নারীগর্ভজাত,

তথাপিও পরীক্ষিব কিবা হয় শেষ।

বিশাল এ রণচর্ক্ষে

করিয়াছি দেহ আবরণ।

কর অক্রমণ, হ'বে সে নিরয়গামী,

প্রথমে যে ক'বে—“হইয়াছে, সম্বর, সম্বর !”

[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান]

নবম দৃশ্য

দুর্গভাস্তুর।

(রণবাণ্ড—ম্যাকম, বুক-সিউয়ার্ড, রস্, অমাত্যগণ)

ও সৈন্যগণের প্রবেশ)

ম্যাকম। যে সকল বকুগণ নহে উপস্থিত,

ফেরে যেন নিরাপদে সবে।

বুক-সিউ। সমর-তরঙ্গে যাবে কেহ কেহ ভাদি ;

বিজ্ঞান এ সকলে হেরি, ভাবি মনে—

শূলভে হ'য়েছে আজ বিজয় অর্জন।

ম্যাকম। সদাশয় পুত্র তব আর ম্যাকডফ

উপস্থিত নাহি দেখা।

রস্। মহাশয়, পুত্র তব বীর-ব্যবহারে

শুধিয়াছে বীরত্বের ধার।

যৌবনে করিয়ে পদার্পণ—

বীৰ্য্যবলে নবত্বের দিয়ে পরিচয়,

পশি রণে অসীম সাহসে,

অটল অচল যোদ্ধার মতন
দিয়াছেন দেহ বিসর্জন ।

ক-সিউ । প'ড়েছে সমরে ?

ম । কি কহিব মহাশয় !

আনিয়াছি রণস্থল হ'তে ।

অসীম হইবে শোক তব,

যোগ্যতার সনে তার করিলে তুলনা ।

ক-সিউ । অস্ত্রলেখা সম্মুখে দেখিলে ?

ম । বক্ষে অস্ত্রাঘাত ।

ক-সিউ । দেবসেনা হোক পুত্র মম ।

কেশ যত পুত্র তত থাকিলে আমার,

শ্রেয়ঃ মৃত্যু এ হতে না বাঞ্ছিতাম তা সবার ।

হেন বাঞ্ছিত মরণে, বাজিয়াছে মৃত্যু-ঘণ্টা তার ।

মাকম । স্মরি গুণগ্রাম তার—

শোক-অশ্রু বরিষণ অধিক উচিত,

সে শোক-সলিল আমি করিব প্রদান ।

ক-সিউ । শোক কিবা আর ।

শোধি জীবনের ধার, গেছে চলি স্তম্ভলে ;

করণায় ঈশ্বর দিবেন স্থান ।—

করিবারে অভিনব আনন্দ বিধান,

হের বীর আগুয়ান ।

(ম্যাক্বেথের কাটামুণ্ড লইয়া ম্যাক্ডুফের প্রবেশ)

মাক্ডু । জয় জয় মহারাজ !

এবে রাজ্যেশ্বর তুমি ।

দেখ দেখ,—

রাজ্য-অপহারকের ঘৃণিত মস্তক ।

গেছে দাসত্বের দিন স্তম্ভ উদয় ।

রাজ্যের ভূষণ,

বেষ্টিত অমাত্যগণে এবে তুমি,

যারা মনে মনে করিতেছে

এ অভিবাদনে যোগদান ;

সাধ মম, উচ্চ সমস্বরে,

মম সনে করুন বন্দনা,—

জয় জয় মহারাজ !

সকলে । জয় জয় মহারাজ !

(ভেরীবাদন)

ম্যাকম । আমা প্রতি যত স্নেহ তোমা সবা'কার,

অচিরে করিব সেই ঋণ পরিশোধ ।

অমাত্য কুটুম্ব সবে,

আজি হ'তে মহাপাত্র নামে হও খ্যাত ।

এই পদে অভিযুক্ত—

অজ্ঞাবধি হয় নাই এ প্রদেশে কেহ ।

বাকী এবে স্থাপন করিতে পুনঃ

নির্কাসিত বন্ধুগণে—

সতর্ক ছুটির জাল হ'তে পলা'য়েছে যে সকলে ।

সে নরহত্যার,—আর প্রতিনী সদৃশ

নর-অরি রাজ্যীর তাহার—

যেই ছুটা,

ভুনি, করিয়াছে নিজ করে আত্মনাশ ;—

অহুচর এ দৌহার আছে যে যথায়,

আছে কাণ্ড—

আনিবারে সে সবারে বিচারের দ্বারে ।

রূপাময়ের রূপায়

অহা অহা কর্তব্য সাধিব বিধিমত,

যথাকালে যথাযোগ্য স্থানে ।

জনে জনে সবার নিকটে—

বন্ধ আমি কৃতজ্ঞতা-পাশে —

ধন্যবাদ দিই সবে করি নিমন্ত্রণ,

মম অভিষেক আসি কর দরশন ।

পূর্ণচন্দ্র

(ভগবদ্-বিশ্বাস-মূলক নাটক)

—:~*~:—

[এই চৈত্র, ১২৯৪ সাল, এমারেস্ত থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

গোরক্ষনাথ দিঙ্ক যোগী (মহাদেবের অবতার)
শালিবাহন জালকোটের রাজা ।
পূর্ণচন্দ্র প্রথমা রাণীর গর্ভজাত পুত্র ।
জম্বু লুনার পিতা—চন্দ্রকার ।
দামোদর } গোরক্ষনাথের শিষ্যদ্বয় ।
সেবাদাস }
গোরক্ষনাথের অন্যান্য শিষ্যগণ, দূত, রক্ষকগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

ইচ্ছা শালিবাহন রাজার প্রথমা মহিষী ।
লুনা ঐ ঐ দ্বিতীয়া মহিষী ।
সুন্দরা পঞ্চদশ স্বাধীন রাজ্যের রাণী (ছদ্মবেশে) ।
সারী সুন্দরার সহচরী ।

লুনার পরিচারিকা, ইচ্ছার পরিচারিকা ইত্যাদি ।

প্রথম অঙ্ক

—:~*~:—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

ইচ্ছা ও পূর্ণচন্দ্র ।

ইচ্ছা । বিষদল, ধর বৎস, শিবের প্রসাদ ।

পূর্ণ । মাগো,

বন্দীসম এত দিন ছিলাম উজ্জানে ।

জন্মাবধি পূজি নাই পিতার চরণ,

পিতৃ-দরশনে আমি বঞ্চিত অভাগা ;

আজি মম শুভ দিন—

করিব মা জনকের চরণ বন্দন !

ওই শোন, জয়োল্লাসে গায় প্রজাগণ ;

এ সুখের দিনে

কেন তুমি বিষন্ন, জননি ?

ইচ্ছা । এত দিন ছিলে, বৎস, মম অঙ্কপরে,

আজি তোরে পাঠাইব সংসার-মাঝারে ;

ভরে মম কাঁপে কায়—

অক্লপাথার সম ভীষণ সংসার,

ক্ষুদ্র তরী নর তাহে ভাসে ;
ভীষণ তরঙ্গ-রঞ্জে করিতেছে খেলা—
কখন সে ক্ষুদ্র তরী গ্রাসে !
এ হেন দুর্গম স্থানে পাঠাব তোমায়,
তাই, বাছা, চখে আসে জল।

পূর্ণ। সংসার-পাথার যদি ছরস্ত এমন,
মা গো, আমি যাব না সংসারে ;
পিতার চরণ দুটি করিয়া বন্দন
ফিরে এসে ধরিব মা, তোমার অঞ্চল ;
চিরদিন তোর কোলে থাকিব, জননি !
কিবা ভয় আর, মা গো ?

ছন্দ। রাজ-বংশে এক পুত্র তুমি যাহুদন,
মাগিয়া নিয়েছি নিদি শিবের চরণে।
যেই দিন জন্ম তোমার,
নৃপতির আনন্দের রহিল না সীমা,
অদীন হইল রাজ্য রাজার প্রসাদে,
বর্ষাবধি নাটুশালা রহিল নগর ;
আজি যথা নাচে প্রজা আনন্দ-উৎসবে,
সেই মত আনন্দে বঞ্চিল সর্ব্ব জন।
রাজার ভরসা তুমি, প্রজার রঞ্জন,
বিপুল বংশের মান জ্ঞেয়ার রক্ষণে ;
করিয়াছ বিজ্ঞা অধ্যয়ন,
রাজ-কার্য শিক্ষা কর জনক-সদন।

পূর্ণ। আছে কি সংসার ভয় পিতার আশ্রয়ে ?

ছন্দ। এই তব সংসারে প্রবেশ,
রাজা তো'রে সযতনে দেবে উপদেশ ;
কিন্তু,
তব'পরে উপদেশ পালনের ভার,—
স্বকঠিন সন্তরণ সংসার-সাগরে।

পূর্ণ। মা গো,
সংসার-পাথার যদি ছরস্ত এমন
কি হেতু মানব তবে স্বা'প দেয় তাহে ?
ছরস্ত দুর্গমে কিছু আছে কি উপায় ?

ছন্দ। ঈশ্বর-প্রত্যয়—

এক মাত্র আশ্রয় সংসারে ;
সে প্রত্যয় জীবনের ঋব-তারার যার,

কূল পায় এ ছরস্তের লক্ষ্য রাখি তা'হ ;
কিন্তু, নানা তরঙ্গের খেলা
উঠায় নাবায়, লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়,—
কত সে সাগর ধরে সুন্দর প্রকৃতি,
বিমোহিত-মতি, ঋব-তারার যায় ভুলে,
সংশয়-সাগর-চর আসি' সংগোপনে
আঁখি করে আচ্ছাদন,
পথহারা—ডোবে তরী ঘূর্ণমান জলে।

পূর্ণ। করিব, মা, ঈশ্বর-প্রত্যয়,—
সংশয়ে না দিব স্থান !

ইচ্ছা। অতি শঠ কপট সংশয়,
কেবা জানে কবে আসে কিবা বেশে ?—
সুখ দুঃখ উভয় সহায় তার।
সাবধানে শুন তব জন্ম-বিবরণ—
বুঝিবে সংশয়, বৎস, কপট কেমন।

পূর্ণ। মা গো, রূপা ক'রে পুরাও বাসনা,
বড় সাধ শুনিতো মা, সে সব কাহিনী ;—
বঞ্চিত কি হেতু আমি পিতৃ-দরশনে ?

ইচ্ছা। বালক-শ্রবণযোগ্য নহে সে আখ্যান,
এই হেতু এত দিন করিনি বর্ণন।
পুত্রধনে বঞ্চিত, সন্তাপে হরি কাল,
পুত্র বর মাগি নিত্য মহেশ-চরণে,
কত দিনে এল এক অশ্রুত সম্মানী,
দীর্ঘ জটারাশি—

গন্ধাধর আপনি উদয় যেন।

আশ্বাসিয়া মধুর বচনে
কহিলেন যোগীবর,—
'পাইবে মা, উত্তম নন্দন,
শিবচতুর্দশী-ব্রত কর স্বামী সনে'।

বর দিয়া যোগীবর কবিল পয়াণ,
নৃপতির কহিলাম সকল বারতা।

তুষিত চাতক যথা ঘন দরশনে,
নরনাথ আনন্দে অধীর।

বর্ষ তিন করিলাম শিবচতুর্দশী,
চতুর্থ বৎসরে দিন হইল উদয়,
তবু মম পুত্র না জন্মিল ;

যোগীর বচনে হ'ল সংশয় উদয়,
 সংঘম না করিলাম ত্রয়োদশী দিনে ।
 পূর্ণ । ইয়া মা, পিতার কি হইল সংশয় ?
 ইচ্ছা । বিশ্বাস তুল'ভ অতি জেনো বাছাধন,
 অভাগীর সম, চিত্ত টলিল রাজার ।
 পূর্ণ । কিসে তবে পুত্রবতী হ'লে গো, জননি ?
 ইচ্ছা । শুন,—
 উজানে আনন্দে আছি, নৃপতির সনে
 অন্ধাধীন চতুর্দশী-ব্রতে ;
 যবে গভীরা যামিনী—
 অকস্মাৎ হেরিলাম দীর্ঘ-জটাধারী ।
 পূর্ণ । স্বপনে জননি ?
 ইচ্ছা । নহে স্বপ্ন, প্রত্যক্ষ সে তেজঃপুঙ্গবায়,
 ভস্ম-ভূষা, উজ্জল নয়ন-আভা,
 জলদগভীর স্বরে কহিল সম্মাসী,—
 'দেব-বাক্য কর অবিশ্বাস ?
 অবশ্য হইবে লাভ উত্তম নন্দন,
 কিন্তু তোমা দোহা প্রতি বিধি বিড়ম্বন ;
 দেব-বাক্যে অবিশ্বাস করিয়াছ, নারী,
 পুত্র ধরি' পাবে তুমি অশেষ বঙ্গনা ।'
 গভীরে সন্তাষি নূপে কহে উদাসীন,—
 'বিলম্বে যেমতি তুই হারালি বিশ্বাস,
 পুত্রমুখ-দর্শনে দ্বাদশ বৎসর,
 বঞ্চিত রহিবে তুমি শুন, নরবর ।'
 সত্যে ছু' জনে ধরি' সাধুর চরণ,
 করিলাম কতই মিনতি ।
 কহিল সম্মাসী, অগ্রে সম্বোধি' আমায়,—
 "পাবে পুত্র দীর্ঘজীবী সর্বস্বলক্ষণ,
 পুত্র রাখি' যাবে পরলোকে,
 বিশ্বাস যতপি কর আমার বচন,
 কতু নাহি হবে সন্তাপিত ;
 রমণীর অধীর হৃদয়—
 এই হেতু মার্জনা তোমার ;
 অবিশ্বাস কতু নাহি কর' আর,
 সযতনে পুত্রে সদা দিবে উপদেশ,
 ঈশ্বর-প্রত্যয় যেন জন্মে দৃঢ় তার ।"

পূর্ণ । প্রসন্ন পিতার প্রতি হ'লেন তাপস ?
 ইচ্ছা । ভূপেরে সন্তাষি, কহিল সম্মাসী,—
 "দ্বাদশ বৎসর নাহি হের পুত্রমুখ ;
 বাক্য মম কর যদি হেলা—
 সেই দিন যেতে হবে শমন-সদনে ;
 সাধু সদাশয় পাইবে তনয়,
 পবিত্র হইবে বংশ তনয়ের গুণে,
 পিতৃ লোক পাবে উচ্চ গতি ।"
 পূর্ণ । মা গো, কেবা সে সম্মাসী,
 কোথায় বসতি তাঁর ?
 ইচ্ছা । বৎস, কিছু নাহি জানি ;
 সাদিলাম বহু যত্নে পূজা লইবারে,
 যোগীরাজ পূজা না লইল ;
 কহিলেন মোরে,—
 "পুং হবে দেখা,
 সেই দিন পূজা তোরা করিব গ্রহণ ;
 কর চিত্ত সংযত-বর্জিত ।"
 এত কহি' গেল চলি' যোগীবর,
 যেন শূণ্ডে মিশাইল !
 নীরব রহিলু ছুই জনে ;
 কত দিনে চাঁদমুখ দেখিলু তোমার ।
 পূর্ণ । মা গো,
 হেরিতে সে যোগীবরে বড় হয় সাধ ;
 পাই যদি, পূজি ছুটি রাজীবচরণ,
 কতু তাঁরে নাহি ছাড়ি পূজা না লইলে ।
 ইচ্ছা । শুন, বৎস, হয় মম সার্থক জীবন—
 ঈশ্বর-প্রত্যয় যদি জন্মে তোরা মনে ;
 ঋণী আছি যোগীর চরণে,
 দিতে তোরে উপদেশ ;
 রাখ যদি ঈশ্বরে প্রত্যয়,
 সংসারে নাহি আর ভয় ;
 দেখো যেন দুঃখে স্নেহে মতি নাহি টলে ।
 পূর্ণ । মা গো, তব আশীর্ব্বাদে যোগীর প্রসাদে,
 রাখিব গো মন স্থির,
 না হব প্রত্যয়হারা ।
 ইচ্ছা । যদি কতু হয় মতিভ্রম,

শুন শুন মাতার বচন,—

যোগীবরে ক'রো রে স্মরণ ।

অসুখ্যামী জেনেছি নিশ্চয়,

রূপা হবে তাঁর—সংশয় হইবে নাশ ।

পূর্ণ। রূপাদৃষ্টি যদি মোরে করেন ঈশ্বর,

যতনে পালিব, মাতা, বচন তোমার ;

যতক্ষণ রাজদূত না আসে লইতে,

শুনিব শ্রীমুখে তব—বাসনা, জননি,

কি ভাবে ভাবিব মা গো, ঈশ্বর-চরণ ;

সবিশেষ কর গো বর্ণন,—

দুঃখে স্থখে কেন টলে মন ?

শুনেছি গো দুঃখ-স্থখ মাঝে দোলে নর ;

তবে কি মা, নিরন্তর সংসারের ডর,

সাবকাশ নাহি কি, জননি ?

ইচ্ছা। ঈশ্বর মঙ্গলময় করুনানিদান,

স্নেহ তাঁর তোমা' প্রতি আমা' স্নেহ হ'তে ;

কদাচিৎ বিস্মৃত না হও, যাহু মণি,

মাতৃ-পয়োধরে দুগ্ধ জনমের আগে,

মাতার হৃদয়ে স্নেহ রূপায় যাহার,

স্থখের ছলনে মুগ্ধ ভুলে তাহা নর,

অহংকার-অন্ধকার-ঘোরে ।

হায় ! দেখিতে না পায়,—

সৌভাগ্য উদয় তার বিভুর রূপায় ;

ভাবে মনে—নিজ গুণে স্থখের ভাজন ।

অশাস্ত হইতে যবে বালক বয়সে,

বুঝালে না মানিতে বচন,

তব ইষ্ট-কামনায় করেছি পীড়ন,

তাড়নায় করেছ রোদন ;—

এবে দেখ সে সকল মঙ্গলের তরে ।

এই মতে জেনো স্থির—মঙ্গল-আলয়

দুঃখ দেন নরে তার শিক্ষার কারণ ;

যুট মন না বুঝে সে অপার করুণা,

ভাবে—কেন বিনা দোষে এ ছেন যজ্ঞা ?

দানবের বল্লনা এ ধরা ;

কেহ বলে—‘কোথায় ঈশ্বর ?

কলেবর ধরে নর ভূতের সংযোগে ।’

অনিয়ম স্রোতের অধীন সবে ভাসে ;

কিন্তু, ধীর জন দুঃখে স্থখে দৃঢ় রাখে মন,

নেহারে মঙ্গলময় বিভুর বদন ;

আকিঞ্চন—সেই মত বেথো মতি স্থির ;

কখন' তোমারে নাহি দিব অগ্র ভার ।

পূর্ণ। তোমা' সম মম প্রতি স্নেহ কি মা, তাঁর ?

ইচ্ছা। এ হ'তে অনন্ত গুণে করুণা তাঁহার—

বিন্দু মাত্র থেই স্নেহ বসে মম হৃদে ।

পূর্ণ। তবে আর কি ভয় সংসারে ?

জয় জয় মঙ্গল-আলয় !

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। দেবি, রাজদূত কুমারকে নিতে এসেছেন, নগর-
তোরণে রাজা পারিষদ্বর্গ ল'য়ে কুমারের জ্ঞাত অপেক্ষা
ক'ছেন। মহারাজের বাসনা—এত দিন কুমার আপনার
কোলে ছিলেন, আজ আপনি গিয়ে তাঁর পুত্র তাঁর কোলে
দেন।

ইচ্ছা। রাজদূতকে অভ্যর্থনা কর, আমরা সহর প্রস্তুত
হ'চ্ছি। আয়, বাছা।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

সেবাদাস ও দামোদর ।

সেবা। কি হে তুমি হেথা—গুরুদেব কোথায় গেলেন ?

দামো। তাঁর বেটাকে দেখতে ।

সেবা। কি, এ প্রদেশে তাঁর কি কোন প্রিয় শিষ্য
আছে ?

দামো। শিষ্য তোমায় কে বলে, আমি বলেম্ ‘বেটা’,
তুমি বলে ‘শিষ্য’ !

সেবা। হি ! কি বল ? গুরুদেবের যে কলঙ্ক হয় ;
তিনি সংযমী মহাপুরুষ ; শিষ্যই তাঁর ‘পুত্র’ ।

দামো। তুমি রাগ'লে আমি কি ক'ব বল ? তিনি
বলেন ‘ছেলে’—তুমি জোর ক'রে ব'ল্বে ‘শিষ্য’ !

সেবা। তিনি ব'লে গেলেন ‘পুত্র’ ?

দামো। বলে গেলেন না ত রাতারাতি আমি গ'ড়লুম ?

সেবা। মহাপুরুষের লীলা আমরা কি বুঝব বল ?

দামো। লীলা তাঁর বেলা, আর আমাদের মহাপাতক !
বলি, তুমি ত বাস খুব কাদা কাটি ক'রে ধরেছিলে দেখ-
লুম—তা নতুন কিছু পেলে ?

সেবা। হাঁ, প্রভু আমায় আশ্বাস দিয়েছেন, কয়েক দিন
সাদুসেবা ক'রলেই আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে ;
সাদুসেবায় নিম্পাপ হ'লে, আমায় পূর্ণ অবস্থা প্রদান
ক'রবেন।

দামো। সাধু ত গুরুদেব, আর দিন কতক তাঁরই ত
সেবা ? সে সেবা এখন শীগগির ফুরুচে না—তার জ্ঞা
চিন্তা নাই ; তুমি ত বার বৎসর সঙ্গে ফিরছ, আমি চেলা-
গিরিতে যেটের কোলে ঘোলায় পা দিইছি !

সেবা। দেখ দামোদর, আজ তোমার এ কিরূপ ভাব ?
বার বছর সম্মান গ্রহণ ক'রেছি বটে, কিন্তু, পদে পদে
অপরাধ ক'রেছি ; আপনার দোষেই সিদ্ধ লাভ হয় নি।
গুরুদেবের অপার করুণা—বার বার মার্জনা ক'রেছেন ;
আমার কি চিন্তা হির হ'য়েছে ? অঙ্গনার কটাক্ষ এখন
সহ হয় না।

দামো। তা ভাই, তোমাকে গুরুদেব আশ্বাস দিয়েছেন,
তুমি সাদুসেবা কর গে,—সে সাধু কোথায় থাকেন ?

সেবা। আমি আপাততঃ অবগত নই।

দামো। সাধু কে, তা বুঝেছি।

সেবা। তুমি কি তাঁকে জান ?

দামো। সাধুর পুত্র সাধু, গোরোকৃষ্ণের পুল একটা
কিছু দিগ্গজনাথ !

সেবা। দামোদর, তুমি কি আমার গুরু-ভক্তি পরীক্ষা
ক'রছ ?

দামো। ওহে, ভক্তিই কর আর বাই কর, আর বড় কিছু
পাচ্চ না ; যে ক'টা আসন ছিল তা মেরে দেওয়া গিয়েছে,
যোগের আর বাকি কি যে, তা নেবে ? আর যদি ছ'ট
একটা থাকে, তা আর দিচ্ছে না, আপনার বৃজ্জকির
জ্ঞা রইল।

সেবা। নরাধম, গুরুনিন্দা করিস্ ?

দামো। বলি, শোন না, তার পর চোটে। আমি
অমন তোমার মতন ভিবুট্টি ঘোল বৎসর ক'রে আসছি,
আমি কেঁদে কেটে পায়ে ধ'রে জিজ্ঞাসা ক'রলেম্ যে, প্রভু,

শিক্ষা কত দিনে অবসান হবে ? তাতে উত্তর ক'রলেন,
'শিক্ষার অন্ত নাই, যোগীবর মহাদেব আজও যোগ শিক্ষা
করছেন'। উনি যত দিন না মরেন, তত দিন আর তল্পি
বওয়া ঘুচ্ছে না। আপনি চল্লেন পুত্র দর্শনে, আমায় ব'লে
গেলেন, 'এ পাপহান, এ স্থানে ব'সো না।' এ গাছের
তলায় বসতেও দোষ !

সেবা। এ কি বিভ্রমনা ! এ পাপস্থানই বটে, আমি
চল্লেম্। [সেবাদাসের প্রস্থান।]

দামো। যা, তুই যা, আমি একটু নিদ্রা দিই ; একটা
চেলা চুলি দ্বৈথে নেব—পাটা টিপবে, ভিক্ষা টিক্ষা কর্কে—
আর পারা যায় না ঘুবুতে, আজ থেকে চেলাগিরি ইস্তফা।
(অন্তরালে প্রস্থান)

(সারী ও হৃন্দরার প্রবেশ)

হৃন্দরা। দেখ সারি, তুই যদি রাণী ব'লবি, কি মৃত্যু
ক'রে কথা ক'বি ত তোর গালে আমি ঠোনা মার্কো ; কি
বল্ছিলি বল—সম্মানী ব'লে গিয়েছিল, বার বছর মুখ
দেখতে নেই, তার পর ?

সারী। তার পর আর কি, রাণী ইচ্ছা সহরের বাইরে
বাগানে ছেলে নিয়ে রইল। আজ বার বছর পূর্ণ হ'য়েছে,
তাই রাজা আজ ছেলে দেখবে। আহা, নগর যে
সাজিয়েছে, যেন ছবি থানি ! আর, ঘরে ঘরে গান বাজ
নৃত্য হ'চ্ছে, তুমি চল না—দেখতে যাবে ?

হৃন্দরা। আঃ দূর মড়া, বড় মড়া শালিবান্ আমায়
চেনে।

সারী। কি ক'রে চিনলে ?

হৃন্দরা। তুই যখন জালামুখী যাস, একদিন দেখি, বড়ো
পিরীত কর্তে এসেছে। ওলো কি ব'লব—ঘাটের মড়া লো,
ঘাটের মড়া ! বলে—'হৃন্দরি, তুমি আনায় বরমান্য
প্রদান কর।'

সারী। তুমি কি ব'লে ?

হৃন্দরা। আমি বল্লম—'সারী আসুহ, তার সঙ্গে বে
দেব।

সারী। সত্যি, কি ব'লে ?

হৃন্দরা। কি আর ব'লবো,—বড়ো মাহুষ ব'লে মাথা
মুড়িয়ে দিই নি ; ঢের রেঘাত ক'রেছি। সে মড়ার যে
চাউনি লো, সে এখন তোরে পেলে বে করে।

সারী। তোমায় পেলে নয় ?

সুন্দরা। বৃড়া ভারি লোভাছে লো—আজ বছর
খানেক হ'ল, একটা চামারের মেয়ে বে ক'লে !

সারী। সত্যি না কি ?

সুন্দরা। হাঁ লো, নিমন্ত্রণের পত্র এসেছিল, মন্ত্রী আমায়
যেতে দিলে না।

সারী। মা গো, আর কি ক'নে জুটল না ? কে
জোটালে ?

সুন্দরা। ছুঁড়ি পাতকোর জল তুলছিল, রাজা মুগয়া
কন্তে গিয়ে দেখেই মোহিত ! তোকে যার জন্তে ডেকেছি
শোন ; মন্ত্রী আমায় দেশে যেতে পত্র লিখেছে,—আমার
বাপের বন্ধু—নেহাত কথাটাও ঠেলতে পারি নে।

সারী। কেন, চল না ? তুমি এমন ছদ্মবেশে কত দিন
বেড়াবে ?

সুন্দরা। আমার যত দিন ইচ্ছা। দেশে গিয়ে কি
করো ?

সারী। দেখ সখি, তোমার মনের বিকার আমি বুঝতে
পেরেছি, তোমার যৌবনকাল, আর কুমারী থেক না।

সুন্দরা। সারি, তুই আজ আমায় নতন উপদেশ দিতে
এলি ? আমার শশুশালী রাজ্য, পূর্ণ ধনাগার, নতশির
শত্রু—তবে কেন আমি দেশে দেশে সামান্যের ছায়া ভ্রমণ
ক'চ্ছি ?—দেখ, আমায় রাণী ব'লে আমার ম'নে আগুন জ্বলে,
মনে ভাবি—আমার রাজ্য ত নাই ! সকল আমোদ-
প্রমোদই আমার তিক্ত বোধ হয়। আমার অদৃষ্টে
বিধাতা বর লেখেন নাই—আমি চির-কুমারীই থাকব।

সারী। 'বর নাই' কেন বল ভাই ? তোমার মন নাই,
তাই বল। কত রাজা, রাজকুমার তোমার জন্তে এল ;
কাকুর গোপ মুড়িয়ে দিলে, কাকুর মাথা মুড়িয়ে দিলে, ওমা,
সম্রাসীগুলোরও জটা কেটে নিলে ! তুমি ভাই, রূপের
গরবেই গেলে।

সুন্দরা। তুই বলিস্ কি ? যে সে কি পতির যোগ্য ?
আমি যার দাসী হব, সে কি স্ত্রীলোকের কথায় গোপ
মুড়িয়ে যায় ? আমার যিনি পতি, তিনি বীর, ধীর,
প্রশান্তস্বভাব। যে আমার পতি—আমি দেখলেই জানতে
পার'ব, তিনি এলেই তাঁর চরণে আমি অবনত হব।
পতির জন্তে আমি যা ক'রেছি, বোধ করি, কোন নারী তা

করে নাই। দেখলেম, পৃথিবীতে পুরুষ নাই। যে বিজা-
গর্ষে গর্ষিত, আমার সঙ্গে বিচারে সে মুখের ছায়া নির্বাক
হ'ল ; যে ধন-গর্ষে গর্ষিত, আমার ধনাগার দৃষ্টে চমকিত
হ'ল ; রূপ-গর্ষে গর্ষিত, আমার রূপ-দর্শনে দাস হ'য়েছে।
পুরুষের প্রধান গর্ষ তরবারি, রণস্থলে বিপক্ষ-রাজ আমার
পতাকা দর্শনে তরবারি ত্যাগ ক'রেছে। তবে, তুমি
আমায় কারে বরমালা দিতে বল, কার দাসী হ'তে বল ?
সারি, তোমার সেই গানটি গা'।

(সারীর গীত)

খান্নাজ—কাওয়ালী।

যে ধর্তে পারে ধরা দিই তারে।

বাধা থাকি, মিনি হুতোমার মোহাগের হারে।

নইলে পরে মজতে পরে, সাধ ক'রে, সেই মন কি সরে ?

থাক্তে বশে প'ড়ব ফাঁসে যেচে কার তরে ?

জোরে মন কেড়ে নিতে—যে পারে, সেই—সেই পারে !

(দামোদরের প্রবেশ)

দামো। আরে বাঃ, বাঃ, বাঃ, বাঃ, কি গান রে !
মরি, মরি মরি ! আবার মরার উপর মরি—কি রূপ রে !
বোম্, বোম্।

সারী। প্রভু, প্রণাম হই ; আপনি কে ?

দামো। আমি—আমি গোরক্ষনাথ।

সারী। প্রভু, কি সৌভাগ্য !

দামো। আমি তোদের আলীকর্দ ক'র্তে এলেম।

সুন্দরা। (জনান্তিকে সারীর প্রতি) ওলো সারি, এই
সম্রাসীটে ভণ্ড, এ কোন পুরুষ—গোরক্ষনাথ নয়। তিনি
মহাত্মা ; দেখছি'স্ নি, মা ব'লে ডাকছে না।

দামো। তোমরা এস, আমার কাছে ব'স।

সুন্দরা। ব'স্ছি ; সম্রাসী ঠাকুর, একটা গান শুনবে ?

দামো। আচ্ছা, শোনাও। আমি বোগী, স্ত্রীলোকের
গান শুনি নি, তবে, তোদের রূপা করেছি তাই।

(সুন্দরা ও সারীর গীত)

বাহার—ভবতৃপ্পা।

এসেছে নবীন সম্রাসী—

সুন্দরা। না, আর গাইব না।

দামো। গাও, গাও—আমি শুনব।

সুন্দরা। তুমি আমাদের সঙ্গে নাচ ত গাই।

দামো। ওঁয়া, সন্ন্যাসী নাচে ?

সুন্দরা। না নাচ, তবে চলেম।

দামো। আচ্ছা, গাও গাও ; তোমায় কুপা ক'রেছি
—আমি নাচ'চি।

(সুন্দরা ও সারীর গীত)

এসেছে নবীন সন্ন্যাসী—

অঁখিতে দেয় লো ফাঁকি, হাসিতে পরায় ফাঁদী।

ছি ছি লো, হ'ল একি দায়, ঘন ঘন কেন যোগী মুখের পানে চায় ?

কে জানে কি আছে মনে, ক'য় কি,—সবের আশ।

উদাসী নাগা নিয়ে ঝুলে কেন ভাসি ?

শেষে ছাই, মাথ'ব কি ছাই, ভাল না ত এ হাসি।

সুন্দরা। চল লো, সারি।

দামো। বাস্‌নে, বাস্‌নে, আমি তোদের ভাল ক'ব'ব।

সুন্দরা। না ঠাকুর, তোমার মুখখানি বেশ দেখে
আমি তোমার কাছে বসি, আর তুমি ভুলিয়ে যোগিনী
কর! তোমার চাঁদমুখ দেখে কি আমি শেষে পথে পথে
ফিব'ব ?

দামো। আরে, না, না—ব'স ব'স।

সুন্দরা। আপা, সন্ন্যাসী ঠাকুর, তোমার কি রূপ !

দামো। দেখ, আমি স্ত্রীলোকের মুখ দেখি নে ; তবে,
তোকে কুপা করেছি ; আমি গোরক্ষনাথ—জানিস্‌ মাফাং
শিব ; ব'স, কাছে এসে ব'স।

সুন্দরা। ও মা গো, তোমার জটায় যে ঘেন্না গন্ধ !
আমার ইচ্ছা ছিল, তোমার ঠেয়ে যোগ শিখ'ব—তা কাছে
দাঁড়াতে পারি নি।

দামো। তুমি যদি যোগ শেখ ত আমি বেশ ক'রে
জটা ধুই।

সুন্দরা। ধুলে কি ও ভেপ্‌সো গন্ধ যাবে ? কেটে স্নগন্ধ
মাথ'তে হয় ; আর কাজ নাই, বাপু, যোগ শেখায় ! অমনি
ক'রে ত ছাই মাথ'তে হবে ?

দামো। না, না, তুমি যোগ শিখলে ছাই মাখা'ব না—
চন্দন মাথিয়ে শেখাব।

সুন্দরা। আর—তোমার জটা ত থাক'বে ? তা হ'লেই
বাছে বসেছি ! জটা ত নয়, দেন তালের পোঁটা ! অমন
চাঁদপানা মুখ খানা—অমন জটা রেখেছ কেন ? যোগ
শিখলে ত আমায় অমনি জটা রাখ'তে হবে ?

দামো। না, তোর জটা রাখ'তে হবে না।

সুন্দরা। না, না, আমার যোগ শেখায় কাজ নেই ;
তোমার অমন রূপ, জটা রেখেছ দেখে আমার প্রাণ কেমন
করে। (সারীর প্রতি) আয় লো সারি, (দামোদরের
প্রতি) চল্‌লেম।

দামো। দেখ, তোমায় আমি কুপা ক'রেছি, তুমি যদি
যোগ শেখ ত, আমি জটা কেটে ফেলি।

সুন্দরা। আহা ! ঠাকুর, তোমার এত কুপা ? তবে
আমার ঘরে এস।

দামো। যখন তোমায় কুপা ক'রেছি—চল।

সারী। (জনান্তিকে সুন্দরার প্রতি) সখি, তোমার
এ কি রীত ?

সুন্দরা। (জনান্তিকে সারীর প্রতি) এই আমার খেলা।

সারী। (জনান্তিকে সুন্দরার প্রতি) ছি ! এ খেলায়
অপরাধ হয়।

সুন্দরা। (জনান্তিকে সারীর প্রতি) পূর্বচন্দ্র দেখে লোক
মোহিত হয়—সে কি চন্দ্ৰের অপরাধ ?

দামো। তোমরা কি ব'ল'ছ ?

সুন্দরা। সারি জিজ্ঞাসা ক'চ্ছে—সন্ন্যাসী-ঠাকুর কি
আমায় শেখাবেন ?

দামো। হ্যা, হ্যা, আমি দু'জনকেই শেখাব।

সুন্দরা। আসুন না—ব'সে রইলেন যে ?

দামো। চল।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

বক্ষ

শালিবাহন ও পূর্বচন্দ্র।

শালি। বংস,

অমর-বাহিত এই সুন্দরী নগরী,

সমতনে রক্ষা করি তোমার কারণ।

ফুলমতি প্রজাগণ তব দরশনে,

অভিলষ উল্লাসে প্রকাশে,

বৃক্ষ-পরিবর্তে হোক নবীন ভূপতি।'

প্রজার উল্লাসে ভাসে আনন্দে হৃদয়,
নাহিক বাসনা অথ ঈশ্বরের পদে,
অক্কে অপিয়া রাজ্য পরম কৌতুকে
নিশ্চিত হরিব কাল এ' বুদ্ধ বয়সে,
অনুকালে তোর কোলে ত্যজিব এ দেহ।

পূর্ণ। উজ্জানে মাতার সনে ছিলাম যখন,
কত আমি করেছি রোদন,
শ্রীচরণ দেখিবারে হ'ত কত সাধ !
আজি প্রদয় দেবতা—
অপিলেন মাতা মোরে তোমার চরণে ;
জননী-অঞ্চল ধরি' ভ্রমণ উজ্জানে—
সংসার-বারতা, তাত, না জানি কেমন ;
নাহি জানি পিতৃসেবা, পিতার সম্মান—
অপরাধী হই যদি করো গো মার্জনা।

শালি। অপরাধ তোর ?
বংশের দুলাল তুই, নয়ন-আনন্দ,
নাহি জানি পিতৃসেবা, আরে রে অবোধ !
বুঝিবি বুঝিবি যবে হ'বি পুত্রবান,
অপরাধ করিব মার্জনা ;
শিখায়ে দিয়েছে বুঝি জননী তোমার ?
দেখাইব কেবা কত জানের আদর—
রাজ্যের সঞ্চয় তুমি কুলের শেখর !

পূর্ণ। শুনিছ জননী-মুখে দুঃস্বপ্ন সংসার,
পদে পদে অপরাধী হয় তাহে নর,—
তাই ডরি, হে ভূপাল, অবোধ অজ্ঞান,
লালিত মাতার অঙ্কে চঞ্চল সন্তান।

শালি। বৎস, দরিত্রের—দুঃস্বপ্ন সংসার,
কণ্টক-আগার, ভীতিপূর্ণ চির দিন।
পাতিয়া কুসুম-শয্যা নৃপতির তরে,
সভয়ে সংসার রহে নৃপের সদনে।
আজ্ঞা মাত্র অবনত শত শত শির,
আজ্ঞা মাত্র খোলে অসি শত শত বীর,
আজ্ঞা মাত্র নীর সম ঢালিবে রুধির,
কোথায় তিমির ঘটা, উদিলে মিহির ?

পূর্ণ। কণ্টক কি নাহি পিতা কুসুম-শয্যা ?

শালি। নাহিক কণ্টক-কীট জানিবে অচিরে।

(দূতের প্রবেশ)

আরে মূঢ়,
জীবনের সাধ মম পূর্ব এত দিনে—
নির্জজনে নেহারি আমি পুত্রের বদন,
জীবনের নাহি কর ডব,
কি সাহসে পশিলি এখানে ?

দূত। মহারাজ, দাসকে অভয় দিন, লুনাদেবী পত্র প্রেরণ
ক'রেছেন, অধীনের অপরাধ নাই।

শালি। এ্যা ! লুনা—পত্র—(পত্রপাঠ) এখন কি করি ?
বৎস, ক্রান্ত তুমি নগরভ্রমণে,
ক্ষণেক বিশ্রাম কর।
রত্ননীতে বার দিতে হবে সভা-মাঝে,
পারিষদ্বর্গ পূজা করিবে তোমায় ;
যত দিন উৎসব না হয় অবসান,
তত দিন, বৎস, তব নাহিক বিরাম।

পূর্ণ। দেবতা পূজার যোগ্য—শুনছি ভূপাল,
কিবা হেতু পূজিবে আমায় ?

শালি। ভূপতির পূজা অগ্রে দেবতা রাখিয়া,
ক্রমে ক্রমে জানিবে সকলি ;
এস, বৎস, দিতে হবে পত্রের উত্তর।

[পূর্ণচন্দ্রের প্রণাম করিয়া প্রস্থান।

পরামর্শ মন্ত্রী সনে—মন্ত্রী হবে বাদী ;
গণবতী ইচ্ছা অতি পতিপরায়ণা,
জানাব সকল কথা—যাচিব মার্জনা।

(ইচ্ছার প্রবেশ)

ইচ্ছা। মহারাজ, পূর্ণের আর আনন্দ ধরে না, বলে,—“মা,
তোমার চেয়ে মহারাজ আমায় আদর ক'রবেন,
বলেছেন।”

শালি। শুন রাণি, শুভ দিনে ঠেকিয়াছি দায়,
আমি অতি অপরাধী তোমার সদনে ;
মহিষি, মার্জনা কর ধরি হে চরণ।

ইচ্ছা। এ কি কর ? ছি ছি মহারাজ !—

তুমি স্বামী—দাসী আমি সেবিতে চরণ ;
পতির কি অপরাধ সতীর সদন ?

শালি। প্রিয়ে, আমি অতি দোষী, শুন বিবরণ,—

আছিলে দ্বাদশ বর্ষ পুত্রের পালনে—
তোমা' সনে কদাচ হইত দেখা,
একা বাস শূন্য রাজপুরে !
একদা মৃগয়া হেতু পশিলাম বনে,
কৃষ্ণে হে, বারি-অদ্বৈষণে,
আসিলাম কূপ-সন্নিধান—
কি কহিব—মজিলাম কি বিপদে ?

ইচ্ছা।। কহ, নাথ, কি হইল পরে,
দাসী সনে সূচনার কিবা প্রয়োজন ?
শালি। হেরিলাম—সুন্দরী রমণী,
যৌবন-স্ফুটনোন্মুগী,
বারি হেতু আসিয়াছে কৃপণপাশে ;
পাপ আঁখি মুগ্ধ মম, রূপের ছটায় !
প্রিয়ে, রূপায় মাজ্জনা কর।
ইচ্ছা।। ধরণীর অদীশ্বর তুমি প্রাণনাথ !

আছে হে নিয়ম—
রাজার চরণ সেবে শত শত নারী ;
যাহে তব মন, করহ গ্রহণ,
দাসীর কি মানা আছে তা'য় ?
ভগ্নীসম আমি তারে করিব যতন ;
তব ইচ্ছাধীন দাসী জেনো নরনাথ !
শালি। গুণবতী তুমি, সতি, নাহিক তুলনা !
বিধি-বিড়ম্বনা—
হইয়াছে উদ্ধাহ নিকাহ—
মরি হে, সরমে,
গলগ্রহ রেখেছি গোপনে,
মঞ্জী মাত্র জানে সমাচার।

ইচ্ছা।। কেন, কেন প্রাণনাথ, রেখেছ গোপনে ?
চল যাই ভাগ্যবতী রূপসী সদনে,
আদরে ভগ্নীরে আমি আনি রাজপুরে।

শালি। করেছি কদর্য্য কার্য্য শুন লো, মহিমি,
স্থগিত চামার বংশে জনম তাহার।

ইচ্ছা।। পকে হয় পদ্মিনী বিকাশ,
দেবতা মন্তক 'পরে শোভে সে নলিনী।
শুন, গুণমণি,—যেবা তব আদরিণী,
হীন বংশ তার কিবা ?

আমি রাণী যে পদ-পরশে,
ভগিনী আমার রাণী সে চরণ ধরি'।
শালি। জানি হে মহিমি, তব অসীম মহিমা,
শত অপরাধে ক্ষমা করিবে আর্মায় ;
কিস্তি দেখ দায়,—
কুমারে সে দেখিবারে চায় ;

(পত্র প্রদান)

নহে, কহে, অভিমানে ত্যজিবে জীবন।
ইচ্ছা।। সে ত রাজরানী, সেও ত জননী—
মম সম কুমারে তাহার অধিকার,
পুত্র পাবে মাতার প্রসাদ—
বিষাদ কি হেতু তাহে ভাব নরনাথ ?
শালি। অতুলনা হে ললনা, পতিভক্তি তব ;
অধিক কি ক'ব—
কৃপণপাশে চিরবদ্ধ রহিলাম রাণি !

(পূর্ণচন্দের প্রবেশ)

বৎস, হায়েছে কি শ্রম দূর ?
পূর্ণ। পিতা, নাহি শ্রম।
যেতে পারি শত ক্রোশ অশ্ব-আরোহণে ;
জিজ্ঞাস 'মাতায়—
সারাদিন ফিরি তবু নাহি হয় ক্লেশ।
ইচ্ছা।। পূর্ণ, আর (ও) তোর আছে রে জননী ;
এস, বৎস, তাঁর পদে করি নমস্কার।
পূর্ণ। চল, তবে।
শালি। আসিয়াছে দূত তোরে লইতে আদরে,
আগত ভূ'লগণে করিতে সম্মান,
রব আমি রাজপুরে ;
যাও তুমি দূতের সহিত।
এস প্রিয়ে !—

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ পর্ভাক্ষ

লুনার কক্ষ

লুনা ও জম্বু।

লুনা। হায়, পিতা হ'য়ে এই সর্পনাশ ক'ল্লে! সতীন-
দ্রকে পত্র লিখে ডাক্তে পাঠালে, আমার জলে ঝাঁপ
তে ইচ্ছা হ'চ্ছে।

জম্বু। আমি দশ বার বারণ কল্লুম, ফের পণ্ডিত
খা কচ্চিস, পোড়ারমুখি? ফের 'পিতা পিতা' বলিস?
পনাথ বলিস, তোর বুড়া ভাতারকে। আমি চামার—
পণ্ডিত কথা আমার সাথে? যে পণ্ডিত রেখে তোরে
খা শিখিয়েছে, তারে পণ্ডিত ক'রে পিতা বলিস। আমি
মার—আমার সাথে চামারে কথা ক! আমি চামার-বুদ্ধি
টিয়ে তো'র রাজার সাথে বে দিলুম, আর আমার সঙ্গে
লি-গালাজ কল্লি?

লুনা। তুই রাজা হ'বে দিয়েছিলি, না রূপে রাজা বশ
য়েছিল? রাজা আসুক, আমার সতীন আছে বলে নি
-আবার সতীন পো!

জম্বু। রাজা এখন ছেলের মুখ দেখেছে, তোর মুখে
খন জুতার বাড়ী মার্কো। আমি যদি না থাকতুম ত
হাকে এত দিন পরজার দিয়ে খেড়ে দিত।

লুনা। তুই যেমন চামার, তোর চামারের মতন কথা;
জাকে মলের মতন পায়ে দিয়ে আমি বাজিয়ে বেড়াই।

জম্বু। কৈ, আজ তিন দিন বেটা আনবার রোস্নাই
ছে, তোর মুখে ঝাড়ু মারে নি?

লুনা। ঝাড়ু মারে নি, আজ এলে আমি ঝাড়ু মার্কো;
ই চামার, চামারের বেটা চামার; তোর কথায় আমি
তীনপোকে আন্তে পাঠালুম, আমার মাথা কাটা গেছে,
আমার কুণ্ডু ডু হতে মন হ'চ্ছে।

জম্বু। সতীনপোকে যদি আদর ক'রে না চিঠি
বখতিস, তোরে কুণ্ড আপ্নি ফেলে দিত। রাজার
দরের ছেলে তা জানিস পোড়ারমুখি? সম্মাসীর
খুশ খেয়ে ছেলে তা জানিস জুতাখাকি?

লুনা। আদরের ছেলে আছে জানিস ত আমায় বে
খলি কেন? আমার অমন জুতান ভাতার ছিল।

জম্বু। আবার সে কথা, পোড়ারমুখি? রাজা
জানলে তোকে গেড়ে ফেলবে।

লুনা। তুই ছেলের কথা আমায় বলিস নি কেন?

জম্বু। আ মর! কে জানে? ছেলে লুকান ছিল।
তুই ছেলে এলে খুব দরদ করিস, ছেলে তোকে মা জানবে;
তুই রাজা ভোলালি, ছেলের কি করিস? ছেলে রাজা হ'য়ে
তোকে খেদিয়ে দিবে, বুড়া রাজা সব দিন বাঁচবে?

লুনা। দরদ করবে, দরদ করবে, দরদ করবে! সতীন-
পো আমার হবে!

জম্বু। তুই পোড়ারমুখী কথা শুন্বি নি; আমি ত
তোকে বলেছিলুম,—যে পণ্ডিতের কাছে লেখাপড়া
শিখিস নি, ভাল কথা কইতে শিখিস নি, চামারের কথা
ভুলবি—বুদ্ধি ভুলবি! তুই রাজাকে খোস কর্তে প্রাণনাথ
শিখলি, আর চামারের বুদ্ধি ভুললি! তুই মা হ'বি, আমি
দাদা হব এক দিন আদর ক'রে লাডু খেতে দিব—বিষ
দিয়ে দিব! ছেলে মরবে, আমি পালাতে পারি—পালাব;
না হয় গদান দিব; বুড়া রাজা ম'লে—তোর ছেলে হয়
রাজা ক'রবি, নয় তোর ভাইকে রাজা ক'রবি, চামারের
বেটা! বুদ্ধি শুন্লি জুতাখাকি?

লুনা। আচ্ছা বাপ, তুই যদি ছেলে মারবি, রাজা রেগে
তোকে মারবে, আমায় মারবে।

জম্বু। তোকে মারবে কেন, তুই কি বিষ দিবি?
আমি আদর ক'রে বাড়ী নিয়ে যাব; চামারের বুদ্ধি শুন্লি,
চামারের বেটা?

লুনা। বাপ, তুই বেশ বুদ্ধি ক'রেছিস।

জম্বু। ঐ ঙ্কা পড়ে, আমি চল্লুম, ছেলে আসছে।

লুনা। আমি দরদ করব; বাপ, তোর খুব বুদ্ধি!

জম্বু। রাজা পণ্ডিত রেখে তোকে লেখা শিখিয়েছে,
ভাল কথা কইতে শিখিয়েছে; পণ্ডিত পড়া দিতে জানে—
বুদ্ধি দিবে? চামারের বুদ্ধি, আমার সাত পুরুষ চামার,
হাঁ!

[জম্বুর প্রস্থান।

(একজন সখীর প্রবেশ)

সখী। মহারানি, যুবরাজ এসেছেন।

লুনা। এখানে আন।

[সখীর প্রস্থান।

আমার মাথা নিচু হ'চ্ছে -সতীন-ছেলে ঘরে ডেকে
অনুন্মু।

(পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ)

পূর্ণ। জননি, আশীষাদ করুন।

লুনা। আজ আমার স্বপ্নভাত-তোমার চন্দ্রবদন
দেখলুম। (স্বগত) আরে, সত্যি, চাঁদপানা মুখ! আরে,
আরে, ফুলপানা দাঁত! আরে, আরে, কি আঁখি রে!

পূর্ণ। মা, আজ আমার কি শুভ দিন, আজ আমি
পিতার চরণ বন্দন করলুম, তোমার পাদপদ্ম দর্শন করলুম!
জননি, জননি, সন্তান কি অপরাধী?—

লুনা। মরি মরি! ভূতলে কি পূর্ণ শশী?

কিবা রতি-আশে এসেছে মদন!

উহ, মরি মরি—

নয়নে বরষে ফুলশর!

অঙ্গ জর জর,

ধর ধর, কাঁপে থর থর,

পিপাসীয়ে স্থলীতল বারি কর দান।

পূর্ণ। এ কি!

কোথায় জননী—কারে করি সন্তুষ্ট?

কেমনে বা পিশাচিনী এল এ আগারে?

লুনা। কত কথা, ব'ড়না নীরব,

ঢাল রে বচনস্রাব—জুড়াক জীবন।

পূর্ণ। কহ, কার এই পুরী—কে তুমি সুন্দরি,

কোথায় জননী মম?

কহ, তুমি কেবা ছদ্মবেশী—

পাপকথা কহ কি কারণ?

লুনা। শুন গুণনগি,

প্রেমাদিনী দাসী তোর আমি,

সতিনী জননী তোর!

বৃদ্ধ রাজা পশে কবে কালের কবলে—

আমি কি হে নারী যোগ্য তার?

কর্মলিনী ফোটে কি ভেকের তরে?—

আদরে ভ্রমরে;

হৃদি-ভ্রূষ, এস হৃদি-নাথো!

পূর্ণ। এ কি, এ কি! কি শুনি—কি শুনি!

এ কি, এ কি, কি বল জননি!

এখনি মা, রসাতলে পশিবে মেদিনী,

হবে একাকার, নরক আধার,

ব্যাপিবে বিপুল স্থান!

বাড়াইতে সে তমঃ ভীষণ,

ঈশ্বরের রোষ-হতাশন

প্রলয়দামিনী সম দলকে ফিরিবে!

কুদ্ধ সমীরণ,

কক্ষচ্যুত হইবে তপন,

বেগু হবে ব্রহ্মাণ্ড বিশাল!

মা, মা, সন্তানে অভয় কর দান।

লুনা। ছি, ছি, তুমি নির্দয় কেমন?

মরে নারী, তোলা না বদন!

কেন কর ঘৃণা, দেখ না দেখ না,

তোর সম কিশলয়ে রঞ্জিত অধর,

লাবণ্য-সলিলে হের অঙ্গ ঢল ঢল,

দেখ দেখ তোমার যেমন—

থল্লনগল্লন আঁখি মম।

দেখ না, দেখ না, মরে রে ললনা,

চাঁদমুখ তোলা না, তোলা না!

তুমি, নব যুবা—আমি, নবীনা যুবতী,

আমি রতি—তুমি হে মদন!—

কেন হে মিলনস্থখে রহিব বঞ্চিত?

যায় ধরা যাক রসাতলে,

ঘেরুক আধার,

আমি তোরা, তুমি রে আমার!

অধরে অধরে, হৃদি হৃদি' পরে,

ধরাধরি ভূজপাশে,—

বিশ্বনাশে প্রেমিকের কিবা ডর?

পূর্ণ। (স্বগত) এই ত সে ছরস্তু সংসার,

নহে এ ত কুসুম-আগার,

ভীষণ কটকময়!

ঘোরে মস্তিষ্ক আমার,

চলিতে চরণ নাহি চলে,

এ কি কোন কুহকের ছলে

হেন ভাষা শুনি আজ জননীর মুখে?

এ কি সেই তরঙ্গের খেলা?

এই কি সেই সাগর-গর্জন—
 পথহারা যথা নর পাথারে মগন ?
 এই কি প্রথম শিক্ষা পুশিয়া সংসারে !
 হেন ছার কাঁরাগারে কেন রহে নরে,
 কেন ডরে বিসর্জন দিতে কলেবরে ?
 ছি ছি, দিক্ ! এই কি সংসার,
 এই কি সে কুংসিং পাথার ?
 দিক্, দিক্, শত দিক্, মানবজীবনে !
 মাতৃপদে শত শত প্রণাম আমার ।
 যা । যেও না, যেও না, বধ'না বধ'না,
 কিঙ্করীয়ে রাখ পায়, প্রাণেশ্বর !
 যা । কোথা, কোথা হে মঙ্গলময় !
 এস,
 চাহ নাথ, কৃপা কর কাতর কিঙ্করে—
 দয়াময়, হয় হৃদে সংশয় উদয়,
 ভাবি মনে, এ সংসার দৈত্যের রচনা !
 কোথা, কোথা দয়াময় ?
 দাক্ষণ সংশয়ে কর ত্রাণ ।

[প্রস্থান ।

লুনা । ইন্ এত অপমান ? বিষ খাব ! জলে ঝাঁপ
 ব, আগুনে পুড়ে মরবো ! কোথায় যাব ? নরক,
 পথায় তুই ? আয়, আমার বৃকে এসে ব'স্ ; আয়, আয়,
 আমার সহায় হ ! আমি প্রতিশোধ দেব, প্রতিশোধ
 ব ! এলি নি ? নরক, বৃকেছি—তোর ভয় হ'চ্ছে ;
 বীর প্রতিশোধ,—নারীর প্রতিশোধ ! নরক, তুইও
 ত ভয়ানক ন'স্ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—:০০০:—

প্রথম পর্ভাঙ্ক

রোষাগার

লুনা ও শালিবাহন ।

শালি । বহু কাষ্যে ব্যাপৃত রয়েছি, প্রণয়িনি,
 তব সন্ধানস্বথে বঞ্চিত সে হেতু ।
 উৎসবে আসিছে রাজা নানা দেশ হ'তে,
 নানা জন-সমাগম পূরে,
 সাবকাশ করিয়াছি বিশ্রামের ছলে ।
 লুনা । রেখেছি জীবন তব দরশন-আশে,
 দেখা হ'ল, ফুরাইল সকল বাসনা ;
 তুয়ানলে পাপদেহ তাজিব, রাজন্,
 ঘৃণার ভাজন—কেন রাখি ছার প্রাণ ?

শালি । কহ, প্রিয়ে, কহ ত্রাণ, কহ কি কারণ
 জলধরাবৃত তব শশাঙ্কবদন ?
 মানিনি, ত্যজলো মান ধরি লো চরণে,
 কেন বিগলিত ধারা নলিনী-নয়নে ?
 যায় প্রাণ, ছাড় মান—কথা কহ হৃদি',
 ক্ষম দোষ, ত্যজ রোষ, হৃদয়বিলাপি ।

লুনা । অদৃষ্টের মম দোষ, নহে দোষ কার'—
 নহে, কেন তব ছলে তুলিব রাজন্ ?
 পড়ে কি হে মনে, যবে প্রণয়বচনে
 সন্তুষ্টিলে এ দাসীকে,
 চরণে ধরিয়া আমি মাধিলাম কত
 হইতে বিরত—
 নীচকুলোদ্ভবা তব যোগ্যা নহে দাসী ?
 হায় ! কেন মজিলাম কপট বিনয়ে,
 চক্ৰবর্তী চকোরের—বায়স কি পায় !
 শালি । শুন প্রিয়ে, শুন লো বচন ;
 যে কারণ এ প্রণয় রেখেছি গোপন—

রাজ্যে কত জন কত কথা কবে,
ব্যথা পাবে চন্দ্রাননি, স্নেহমল প্রাণে !
এবে মুক্ত দ্বার, তোমার আমার,
এসেছে কুমার—
মা ব'লে আদরে নিয়ে রাখিবে আগারে—
দিবানিশি মুখশশী হেরিব তোমার,
সিংহাসনে ছুই জনে নিয়ত বিহার ।

লুনা । রাজ্য কেবা চায় ?

রাজ্য-আশে বরমালা দিই নি তোমায় ;
যদি রাজ্য-প্রয়োজন,
মধুর কপট ভাষে সাধিলে যখন —
হায় রে, অবলা-মন পড়িল সে ফাঁসে !—
শুন রাজা, রাজ্য যদি আকিঞ্চন,
বার বার কি কারণ করি নিবারণ,
গ্রহণ করিতে রাজ্য, অধিনীর পাণি ?
নীচের নন্দিনী, নীচ ; তুমি মহারাজ !
না জানি কেমন মন—না বুঝে মজেছি ;
পরি নাই প্রেম-ফাঁসী সিংহাসন-আশে ।
জানি, যবে ফুরাবে যৌবন,
যুগায় ঠেলিবে পায় অধমের স্নেহ ;
তবু পোড়া মনে প্রবোধি,
তবু প্রাণ বাঁধি—
অবলা চঞ্চলমতি
পদধ্যানে একাকিনী রহিব বিজনে ;
হায় !

এত দিনে ভেঙ্গেছে সে গোণার স্বপন ।

শালি । বল, বল কি মনোবেদনা !

আমোদিনি, জান না জান না—
প্রাণসম তুমি প্রিয়তমা ;
ছার রাজ্য, ছার সিংহাসন—
এখনি হে দিব বিসর্জন ;
পোড়াইব মুকুট অনলে ।
তুমি প্রাণ, প্রাণের আধার,
তোমা বিনা কে আছে আমার ?
স্নেহোচনা, বল কি বাসনা ।
সত্য কহি, শপথ লো তোর,

অসাধ্য হুসাধ্য প্রিয়ে, যেবা হয় সাধ,
এখনি পুরাব, কেন ভাব হে বিষাদ !
বিবশা বদনে বারি,
সম্বর—সহিতে নারি—
হাসি ধর বিশ্বাসেরে, ও লো আদরিণি !
বাজে লো হৃদয়ে বাজে,
এ সাজ কি তোরে সাজে ?

হৃদি-সরোবরে ফুট ফুল-সরোজিনি !

লুনা । মহারাজ, পূরিয়াছে যা ছিল বাসনা,
দেখেছি তোমায় এবে দাও হে বিদায় ;
হায় অভাগিনী—কত স্বপনে না জানি—
রাজবংশ-কেলিহেতু বারবিলাসিনী !
শালি । এ কি শুনি বাণী,
রাজবংশ-কেলিহেতু বারবিলাসিনী ?
বারনারী—কে সে ? মম্ম বুঝিবারে নারি ।

লুনা । বারবিলাসিনী আমি, কেলির কুসুম,
ভোগ্য বস্তু যেবা করিবে গ্রহণ ।

শালি । কহ প্রিয়ে, কে বলেছে হেন কুবচন,
কার শিরে করিয়াছে ভুজঙ্গ দংশন,
স্বচ্ছায় অনলমাঝে ঝম্প দেছে কেবা !
বল শীঘ্র, যম কারে করেছে স্মরণ ?

লুনা । শ্রেয়ঃ মম প্রাণ-বিসর্জন ;
কেন কলঙ্কিনী নাম কিনিব ধরায় ?
চন্দ্রকারহতা—কিবা প্রত্যয় কথায় ?

শালি । ছাড়হ ব্যাক্যের ঘটা, কহ ত্রয়া করি,
কে সে ? এখন' নিশ্বাসবায়ু বহিছে তাহার—
রাজরোষ করি' হেলা !

লুনা । এ জীবনে কত কথা নাহি কব কারে,
জলগর্ভে রবে বার্তা হৃদয়-আগারে ।

শালি । আরে নারি, তুচ্ছ কর ভূপে ?
লব বার্তা হৃদয় বিদারি' ।

লুনা । পূরিব বাসনা,—
এস, এস প্রাণনাথ !
হান অসি উলঙ্গ হৃদয়ে,
যাক প্রাণ চাঁদমুখ দেখিতে দেখিতে !
আমি ভাগ্যবতী !

অগ্র সাধ কিবা রাখে সতী ?—

পতি-করে পতির সম্মুখে ত্যজি প্রাণ !

কীর্তিগান রবে মম ধরনী-ভিতরে ।

শালি । কহ,

কিবা বার্তা রাখ তুমি হৃদয়ভিতরে,

প্রাণের মমতা কেন কর বিসর্জন,

কে বা সেই নর,

যা'র ডরে নাম তা'র না আন জিহ্বায় ?

লুনা । শুন নাথ !

যে হেতু গোপনে রাখি নাম ;

শুনিলে, মস্তকে তব হবে বজ্রাঘাত,

শূণ্যময় হেরিবে ভুবন,

কটক সমান শিরে ফুটিবে মুকুট,

মরম-ব্যথায় দিবে প্রাণ বিসর্জন ।

শালি । কি, কি, কে সে ?

বল শীঘ্র সংশয় না সয় ।

লুনা । বড় সাধে বিসংবাদ হবে নরনাথ,

রাজপুরে পড়িবে প্রমাদ,

দম্ব হিয়া এ জনমে না হবে শীতল ;

তাজ কুতূহল, দেহ দাসীরে বিদায় ।

শালি । এঁা !

লুনা । তাজ রাজা, তাজ কুতূহল,

আভাষে যাহার হের ধরা অন্ধকার,

শ্বেদবিন্দু ললাটে উদয়,

ওষ্ঠাধর, কলেবর কম্পিত সঘনে ।

শালি । শীঘ্র বল, ফাটে মম প্রাণ,

কুবচন বলেছে কি রাণী ?

লুনা । নহে রাণী, দেখি নাই রাণীর বদন,

ক্ষম নাথ, করি হে বারণ,

তোমার অবগযোগ্য নহে সেই নাম ।

শালি । হাঃ—

বল ছুটা, শীঘ্র বল,

নহে, তুই হবি পতিঘাতী ।

লুনা । সম্বর, সম্বর প্রাণনাথ ;

আদরে কুমারে আমি ডাকিলাম ঘরে,

কি ক'ব অধিক, খসিবে গগন,

রসাতলে পশিবে তপন,

পাপকথা ক'ব কি অধিক !

তাড়নার চিহ্ন হের বদনে আমার,

দেখ, দেখ, নখাঘাতে বহিছে রুদ্রির,

দুর্ম্মদ বারণসম কামোন্মত্ত যুবা !

শালি । সম্রাসী—শিবচতুর্দশী—লুনা—লুনা—

এঁা—এঁা—কুমার—কুমার !

(মুচ্ছা)

লুনা । এই সঙ্কীর্তন !

রক্তপাত হইবে নিশ্চয়—

তার কি আমার !

এস, এস, কে কোথায় সুযোগপ্রয়াসী—

এস, কোথা কে আছে পিশাচী—

যার ছলে স্বর্গচ্যুত হয় দেবগণ,

উপপত্তি-তৃপ্তিহেতু পুত্র বধে নারী,

পিতারে গরল তুলে দেয় বংশধর ;

এস, এস, ডাকে তোর দাসী,

যার ছলে স্বপত্নী-তুল্যে,

যাচিলাম পায় ধরি' কাম-তৃপ্তি হেতু,

প্রতিহিংসা তৃপ্ত করহ আমার,

দুরন্ত নরকে স্থান দিও মোরে পরে ।

শালি । পাপীয়সী—পাপীয়সী !

আরে কালফণী, দংশিলি আমায় ;

জর জর প্রাণ মোর বিষে !

লুনা । জানি রাজা, জানি হব কলঙ্কভঞ্জন,

পদে ধ'রে সাধি, বধ দাসীর জীবন,

নীচ আমি, প্রত্যয় কি কথায় আমার,

রাজ্যেশ্বর বংশধর তোমার কুমার !

বধ শীঘ্র, শীঘ্র বধ প্রাণ,

নহে,

আত্মহত্যা, নারীহত্যা হের বিত্তমান ।

শালি । রহ, রহ ;

দেখ, শীঘ্র দিব প্রতিফল,

বুঝেছি সকল—

নির্জ্জনে নেহারি' তোর রূপের মাধুরী,

তুলেছে সম্বন্ধ সেই অধম পামর !

এস দেখ, অধমের কি হয় দুর্গতি—
মরিবে, করিবে ছুট নরকে বশতি।

[উভয়ের গ্রন্থান।

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

উজান

দামোদর ও সারী।

দামো। তুমি আমায় যে লালরূপী ক'রে দিচ্ছ।

সারী। বাপু! না দিলে হয়? যে দিন স্নানরা দেখেবে তোমার কাল রঙ, সেই দিনই তাড়িয়ে দেবে; ছাই মাখা ছিল, রঙ ঠাণ্ডার পায় নি; এ দিন্দুর দিয়ে যেন তরুণ অরুণের আভা দেখাবে! তোমার যে কাল রঙ, আমি ভাবছি, দেখতে পেলোই তাড়াবে।

দামো। এঁা, তাড়াবে? তবে কি হবে? আমার জটা কি ক'রলে?

সারী। কি ক'রলে? ঠাকুর, জটার নামও মুখে এনো না।

দামো। তোমায় চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করছি, জটা আছে ত? আমার একুল একুল ছ'কুল না যায়!

সারী। জটাতেই যদি অত সখ, তবে ঠাকুর, জটা কামালে কেন? আমি চলেম, বলিগে—সে জটার মায়া ছাড়তে পারলে না।

দামো। এঁা, তুমি ঠাট্টা বোঝ না? দেখ, যদি রঙ টঙ গুলো বেরিয়ে পড়ে?

সারী। আমি তাই ত ভাবছি; রঙ টঙে যেন দিন্দুর দিয়ে ঢেকে দিলেম, তোমার মুখখানা বিশ্রী জটাঢাকা ছিল, গালের ঝিকটিকুগুলো দেখা যাচ্ছিল না।

দামো। তবে কি হবে? আমায় কি তাড়িয়ে দেবে? এই টুপি—

সারী। এই টুপিটা পর; ঢেঙ্গা ঢোঙ্গা মুখ খানা একটু ছোঁচ দেখাবে।

দামো। ও যে বাদরের মাথার টুপি।

সারী। তুমি বোঝ না, বেশ দেখাবে! স্নানরার পছন্দ

আমি জানি; যে তোমার এবড়ো খেবড়ো গা, এ গা চলে কি না বাপু!

দামো। দেখ, তোমার হাতে আমার সর্কস, তোমার হাতে আমার প্রাণ; জামা টামা ঢাকা দিলে চলবে না? যা হয় তুমি এক রকম ক'রে নাও।

সারী। এ তুলো দিয়ে সব উচু নিচু সোজা কতে হবে।

দামো। যা' হয় এক রকম কর; বলি, তখন যে বললে—চাঁদপানা মুগ, আমি নবীন সন্ন্যাসী।

সারী। তুমি যে আপনার পায়ে আপনি কুড়লু মেরেছ; তুমি বললে—ছহাজার বছরের সন্ন্যাসী, জটা আপনি গজিয়েছে, তাইতেই বা তাঁর মন খারাপ হয়ে আছে; বলতে হয়—যোল কি সতর।

দামো। মাইরি বলছি, আমার কুড়ি বছর বয়স; ফাক হালে ছোটো শৃঙ্খি লাগিয়েছিলুম। ও জটা কি গজিয়েছে? ছেঁড়া চুল দিয়ে থাকিয়েছিলুম।

সারী। দাঁড়াও তুলো বসাই, খানিক চিটে গুড় আন্লে হ'ত—তুলো যদি সরে পড়ে, তা' হলেই মুশ্বিল।

দামো। না, না, চিটে গুড়ে কাজ নেই; সে বড় গা চিটু চিটু ক'রবে।

সারী। ও ভাল কথা মনে—আমি যে সব এনেছি; এই জামাটা গায় দাও।

দামো। ওটা হস্তমানের মতন যে! বেড়ে পছন্দ সহ একটু ফুলো ফুলো জামা দাও না।

সারী। তুমি বোঝ না; তোমার যে শক্ত গা, তুলোয় তবু কতক নরম হবে; এখন দেখ, তোমায় একটু সতর্ক থাকতে হবে; স্নানরা যদি এসে তোমায় জামা খুলতে বলে, বা মুখ ধুতে বলে—প্রাণান্তেও ক'রো না।

দামো। কেমন দেখতে হ'ল?

সারী। এখন তবু যা হয় এক রকম হ'ল।

(স্নানরার প্রবেশ)

স্নানরা। কিলো সারি, আমার চন্দ্রবদন নবীন সন্ন্যাসী কোথায়?

দামো। দেখ স্নানরা, আমি ঠাট্টা করে বলেছিলুম, আমার বয়েস যোল বৎসর, আমি তোমার পেয়েস সন্ন্যাসী।

স্নানরা। সারি, তুই দিন্দুর মাখিয়ে দিয়েছিস কেন?

দামো। সিন্দূর মাথাবে কেন, আমার অম্নি রঙ—
আমার অম্নি রঙ।

সুন্দরা। কৈ, মুখ ধোও, দেখি না কেমন রঙ।

দামো। না, না, আমার বড় শীত কচ্ছে।

সুন্দরা। শীত কোথায়? মুখ ধোও।

দামো। আমার জ্বর হ'য়েছে।

সুন্দরা। তবে আর কি ক'রব, ফিরে যাই, আমরা
গাইব, তুমি নাচবে—তোমার নাচ দেখতেই এলুম।

দামো। বেশ ত, বেশ ত, আমার নাচলেই জ্বর ছেড়ে
যায়।

সুন্দরা। না, না, তুমি একটু শোও; নাচলে আবার
জ্বর ছেড়ে যায়?

দামো। না, না, আমরা যোগী, আমাদের অম্নি জ্বর।

সুন্দরা। আচ্ছা, তোমাদের যোগীদের ত ঐ রকম মুখ,
ঐ রকম জ্বর; আর গায়ের তুলোগুলোও কি ঐ রকম?

সারী। (জনান্তিকে) খবরদার—যেন খুলতে বললে
খুলে না।

দামো। হঁ, আমি ইসেরায় বুঝে নিছি। (প্রকাশে)
তোমরা গাও, আমি নাচি! আমার জ্বর হয়েছে কি না
শীত কচ্ছে। (সারীর ল্যাজ পরাইয়া দেখন)

ও আবার কি ক'রছ?

সারী। জানাটা অাল্গা হ'য়ে গিয়েছে, এঁটে দিচ্ছি;
আমরা গান গাই, তুমি নাচ।

(সারী ও সুন্দরার গীত)

মিশ্র স্বাস্বাজ—দাদবা।

মরি, কঁচু নয়নে খোঁচ মারে প্রাণে!
তাতে, মই, ঠুনকি নাচে, রগ বাঁচে কি কে জানে?
রনুকে বঁধুর রূপের চোটে,
লেগে গেছে ঠোটে ঠোটে,
প্রাণ নে বঁধু গাছে বা ওঠে,—
করে যদি এ ভাল ও ভাল, নাথিয়ে তখন কে আনে?

সুন্দরা। এই ত নেচে তোমার জ্বর ভাল হ'য়েছে; মুখ
ধোও।

দামো। না, না, তিন দিন জল ছোঁব না।

সুন্দরা। দেখ, তুমি কেমন সন্ন্যাসী? সিন্দূর মেখে
ব'লছ, 'ঐ রকম রঙ'; তুমি ত বড় মিথ্যাবাদী।

দামো। না, না, দোহাই সুন্দরা, আমার মিথ্যা কথা
নয়, আমি—সন্ন্যাসী কি মিথ্যা কথা কয়?

সুন্দরা। মিথ্যা কথা কও না?—তোমার বয়স
কত?

দামো। দোহাই, তোমার মাথা খাই, ষোল বছর; এ
সেই যে ছু হাজার বছর বলেছিলাম, ব্যঙ্গ করেছিলাম।

সুন্দরা। তোমার বয়স ষোল বছর, তবে তোমার
নাম গোরথনাথ ব'ললে যে?

দামো। আমি কি সেই গোরথনাথ?—আমি অম্নি
একটা গোরথনাথ।

সুন্দরা। বাবা, এস; প্রণাম।

দামো। বলি, ও সারি! আবাগীর বেটা যে বাবা
ব'লে ফেললে!

সুন্দরা। কি? তুমি সন্ন্যাসী, তোমায় বাবা ব'লব না!
এখন যাও, সন্ন্যাসী ঠাকুর, আস্তানায় যাও; এই নাশ,
ভিক্ষা নাও।

দামো। বলি, যোগ শিখবে না?

সুন্দরা। তুমি ছেলে মানুষ, যোগের কি জান?

দামো। মাইরি বলছি, আমার পঞ্চাশ বছর বয়স;
আমি খুব যোগ শিখেছি।

সুন্দরা। ঠাকুর, যাও, এই বেলা যাও,—আজ আমার
স্বামী বাড়ী আসবে; তোমায় দেখতে পেলো মাথা কেটে
ফেলবে।

দামো। এ্যা, এ্যা, তবে আমার জটা দাও।

সারী। সে জটা কি আর আছে? পুড়িয়ে ফেলেছি।

দামো। হায়! হায়! আমার যে একুল ওকুল গেল;
কেন বল দেখি, আমার সর্কনাশ ক'রলে? কেন বল দেখি,
আমায় ব'ললে নবীন সন্ন্যাসী—আমার চাঁদপানা মুখ—
আমি তাইতে ত জটা মুড়লুম; দেখ, আশা দিয়ে বঞ্চিত
ক'রলে, তোমাদের ভাল হবে না, ভাল হবে না, ভাল হবে
না। আগে ব'ললে চাঁদপানা মুখ, এখন, 'বাবা' ব'লে
বিদায় দিলে?

সারী। পঞ্চাশ বছরের মদ্র, একটু আক্কেল নেই,
আপনার মুখখানা আয়নায় না দেখে থাক, জলে দেখ নি?
ঐ পোড়ারমুখ চাঁদপানা, তোমার বিশ্বাস হ'ল?

দামো। আমার গেক্ষাখানা দাও।

সারী। সে কি আর আছে, ঘর পোড়ার নাতা হ'য়েছে,
ঐ টাকাতে কিনে নিয়ো এখন।

সুন্দরা। বাবাঠাকুর, প্রণাম গো ; আমরা চল্লেম।

[সারী ও সুন্দরার প্রস্থান।

দামো। এই যে লেজুড়রাজ, আমি বলি মাথার উপর
কি ছল্ছে ! বেটীরা বাদর নাচ নাচালে ? বাপ্ নাকে
খৎ !

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উত্থান

ইচ্ছা ও পূর্ণচন্দ্র।

ইচ্ছা। উত্থান সুন্দর কি রে রাজ পুর হ'তে —

তাজিয়া নগরী পুনঃ এসেছ এ স্থানে ?

পূর্ণ। আর মাতা, নাহি যাব দুঃস্থ সংসারে,

তব অঙ্কে লুকাইয়া রব গো জননি !

সংসারের ধনি—

শ্রবণে না পশিবে এ' স্থানে ;

কুংসিং সংসার—

পিশাচের আনন্দের ধাম !

ভীষণ— নরক হ'তে শত গুণে মাতা।

ইচ্ছা। কি দেখিলে,

কেন বৎস, বল এ বচন ?

পূর্ণ। মা গো,

হের যাহা নরাকার নহে তাহা নর ;

নরচর্ম আবৃত পিশাচকলেবর ;

কুংসিং প্রকৃতি ঢাকা সুন্দর ছাদনে !

কহ গো, কান্তারমাঝে রহিব কেমনে ?

ইচ্ছা। কি রে, রাজা তো'রে বলেছে কি কুবচন ?

পূর্ণ। মাতা !

তোমা' হতে স্নেহময় জনক আমার ;

কিন্তু,

না জানি কেমনে আমি যাব তাঁর পাশে—

কি কব বারতা, যবে সুধাবেন পিতা,

বিমাতার আচরণ কহিব কেমনে ?

ইচ্ছা। আরে, আরে, অঞ্চলের নিদি,

রাজরাণী মন্দবাণী বলেছে কি তোরে ?

আদরিণী বুঝি বা সে নৃপের আদরে,

কুবচন কেমনে বলেছে প্রাণ ধরে !

পূর্ণ। হায় ! মাতা, জীবনে না হয় আর সাধ।

ইচ্ছা। আরে, আরে, কি ব'লেছে তোরে ?

কাজ নাই রাজপুরে দুখিনী-নন্দন,

নবীন রমণী ল'য়ে বঞ্চন ভূপাল ;

তোরে কোলে ল'য়ে যাই, যথা পদ চলে।

এই যে ভূপতি,

সঙ্গে বুঝি আদরিণী তাঁর।

পূর্ণ। সরমে গো, ব্যথিত মরম ;

কেমনে কহিব কথা নৃপতির সনে ?

লজ্জা নাহি বিমাতার, আসিছে আবার ;

কোন্ লাঞ্জে আমি, মা গো, তুলিব বদন ?

(শালিবাহন ও লুনার প্রবেশ)

শালি। আরে কুলাঙ্গার, আরে ছাচাচা,

ছাগদম আচরণ শিখেছ কোথায় ?

আমার ঔরসজাত নহিস কখন' ;

অজ্ঞ-পতি জননী'র তো'র।

আরে, আরে, নাহি কর সন্দেহ বিচার ?

ভাব, বুঝি, পলাইয়ে পাবে পরিত্রাণ !

পশিলে সাগরে তো'রে বদিব সেখানে ;

হিমাচল-গর্ভে যদি লহ রে আশ্রয়,

ছেদি' গিরি তো'রে দ'রে করিব সংহার।

ইচ্ছা। এ কি কথা কহ মহারাজ—

অকস্মাৎ বজ্রাঘাত কেন নরনাথ ?

শালি। দূর হ' রে পিশাচিনি, পিশাচজননি,

অজপুত্র পেয়েছ অজের সহবাসে,

ছাগের জনম নহে আমার ঔরসে ;

ধন্য, ধন্য কলিকাল ! গুরে কুলাঙ্গার,

পাপ-দেহ তো'র নাহি হ'ল পরমাণু ?

জিহ্বা নাহি দহিল অনলে ?

বজ্রাঘাত না হইল শিরে ?

গ্রাসিতে পামরে—

মেদিনী না মেলিল বদন ?

ইচ্ছা। ধার্মিকপ্রবর তুমি লোকমাঝে খ্যাত,

ধর্মান্তার নাম দেছে প্রজাগণে,
নরনাথ, কর স্তব্ধবিচার,
ক্ষমােন্ত্রে বারেক হে, নেহার নন্দনে ।
অকলঙ্ক-শশী সম হেরি পুত্রমুখ,
কমলনয়ন দৃষ্টে বৃন্দ নররায় !
আশি প্রকৃতি-দর্পণ—
দেখ, দেখ হে ভূপাল,
কুংসিং প্রকৃতি হৃদে না বসে কখন' ;
শাস্ত্রনীতি — বিচারপতির এই ভার—
দোষী বা নিদোষী আগে বিচার না করে,
বাদী প্রতিবাদী প্রতি পক্ষপাতশূন্য ;
দোষারোপ যার প্রতি, শুনে তার বাণী ;
একের বচনে অশ্রু নাহি করে দোষী ।
শুন গুণনিধি, যদি প্রতিবাদী—
তবু তার প্রতি আছে হেন ব্যবহার,—
পুত্রপ্রতি কেন কর অশ্রু আচরণ ?

শালি । কি শুনিব আর ?

কুলদ্বার তোর এ নন্দন ।
কর দোষ স্বীকার, বর্ষর,
মৃত্যুকালে মিথ্যায় না পাবে পরিজ্ঞান,
মিথ্যায় বাড়িবে তোর নরক যন্ত্রণা ।

পূর্ণ । এইমাত্র দোষ মম শুন, নরনাথ,
পঙ্কিল সংসার-কূপে করছি প্রবেশ
স্বর্গোপম জননীর অক পরিহারি ;
নহি ভূপ, অশ্রু দোষে দোষী ।
কিন্তু, যদি খণ্ড খণ্ড হয় তবু মম,
শুনেছি বে পাপ কথা বিমাতার মুখে,
পিতা তুমি—বিদ্যমান জননী আমার—
পৈশাচিক বার্তা, ভূপ, বর্ণিব কেমনে ?

শালি । এ' বয়সে এত তোর ছল ?

এত মিথ্যা ধরে তোর কিশোর শরীরে ?
অচিরে নরকে ফিরে যাবি রে, পিশাচ !
স্পর্শে তোর পাপ বৃদ্ধি পায়,
নিজ করে সেই হেতু না বদি তোমারে ;
ঘাতক ছেদিবে তোর শির,
পাপতম্বু দিব তোর শৃগাল-কুকুরে ।

পূর্ণ । নরনাথ, মৃত্যু—বন্ধু, মৃত্যু কে বা ভরে ?

মৃত্যু—বন্ধু—

মুক্তি দেয় দারুণ সংসার-কারণাগারে ।
দেবী, মানবীর বেশে, জননী আমার
দেন নাই মিথ্যা উপদেশ ;
নহি, নহি, মিথ্যাবাদী আমি ।

ইচ্ছা । আরে কুলকলঙ্কিনি,
আরে, আরে, কালভুজঙ্গিনি,
বিনা দোষে দংশিলি বাছায় ?
ঢালিলি কলঙ্ককালী এ কিশোর প্রাণে !
আরে, তোর নাহি কি নারীর প্রাণ ?
হ'ল না বেদনা ?
অপবাদ দিলি এই ছপ্পের কুমারে ?
আরে আরে, ধরি তোর পায়,
কি কাজ ঈর্ষায় ?—
পুত্র ল'য়ে যাই স্থানান্তরে ;
একবস্ত্রে যাব,
কপর্দক মাত্র না স্পর্শিব ।
রাজ্যোৎসবী হও তুমি রাজ্যরে লইয়া,
পুত্রের জীবন ভিক্ষা মাগি তোর পায় ;
আশীর্বাদ করিয়ে তোমায়ে—
পুত্র ল'য়ে যাব, কতু ছায়া না হেরিব ।

শুনা । গঞ্জনা সহিতে কেন আনিলে ভূপাল ?
জানি আমি, সতিনী সাপিনীসম কাল !
বাক্যবাণ সহে না সহে না,
যাই, রাজা, পত্নী-পুত্রে কর সম্ভাষণ ।

শালি । আরে আরে, পিশাচ-জননি,
নাহি লাজ, কুবচন কহিসু রাণীরে ?
শাস্তি পাবি, পাপজিহ্বা না করিলে স্থির ।

ইচ্ছা । নরনাথ, দেহ শাস্তি যে বা ইচ্ছা হয়,
কিন্তু, তব নিদোষী তনয়,
কলঙ্কের ডালি নাহি দেহ তার শিরে ;
আরে আরে, চামারনন্দিনি !
গর্ভে মৃত্যু হ'ল না রে তোর ।

শালি । আরে কে আছিসু ?

(দুইজন রক্ষকের প্রবেশ)

বন্দী কর পামর পামরী ;

রাজদণ্ড দিব অতঃপর ।

কহ প্রিয়ে, কি বা তব সাধ—

অনল, গরলে, কি বা হস্তিপদতলে

বদি এই কুলাঙ্গারে ?

দিশাচীর কি বা দণ্ড করহ বিধান ?

লুনা । যে জালায় জলি প্রাণেশ্বর,

কভু সে অনল নাহি হইবে নির্ক্ষাণ ;

কিন্তু, রাজকার্য্যে

সমুচিত দণ্ডের বিধান ;

অনলে, গরলে, কিবা হস্তিপদতলে,

সমুচিত দণ্ড নাহি পাইবে কুমতি,

কাম-অক্ষ যেমতি এ' কুনীতিভূজ্ঞন—

অন্ধকূপে ফেলি বধ' ইহার জীবন ;

কুশিক্ষা দিয়াছে পুত্রে এই চুশারিণী,

স্বচক্ষে দেখুক তার নিধন পাপিনী ;

কভু যেন মতিচ্ছন্ন নাহি হয় কার'—

পাপ উপদেশ পুত্রে নাহি দেয় আর ।

শালি । শুনিয়াছ অতুচর, রাজ্যীর বচন ?

অন্ধকূপে দেখ ছুষ্ঠা, পুত্রের নিধন ।

ইচ্ছা । বধ, বধ আমার জীবন ;

চিরদিন সদয় দাসীরে তুমি—

ক্ষমা কর দুষ্কের কুমারে ।

শালি । চুশারিণি, স্পর্শে তোর পাপ বৃদ্ধি পায় ।

[শালিবাহন ও লুনার প্রস্থান ।

পূর্ণ । তাজ খেদ, রাজরাণি জননী, আমার ;

উপদেশ দিয়াছ সন্তানে—

‘ভদ্র এ' কলেবর ;

ক্ষণস্থায়ী সুখ দুঃখ শুনেছি শ্রীমুখে

কেন আজি ভুল, মাতা, নিজ উপদেশ ?

বিভুর চরণে তব মতি,

মাগো, তুমি আদর্শজননী ;

গেল পুত্র, কি খেদ তোমার ?

কর আশীর্বাদ—

অন্তে যেন কৃপাময় করেন করুণা ।

তাজি' ছার সংসার যাইব স্বর্গধামে,

তবে কেন শোক ?

হেরিব সে দয়াময় মঙ্গল-নিদানে ।

১ম রক্ষক । কুমার, চলুন, রাজ-আদেশ অতি কঠিন ;

রাজি, দাসের অপরাধ নাই, রাজ-আদেশ অবগত আছেন ।

ইচ্ছা । আরে অতুচর,

এক দিন রাজরাণী ছিল অভাগিনী,

আজি কাঙালিনী !

এক মাত্র রতন আমার—

অন্ধকূপে বধ কর মোরে ;

ভিক্ষা মাগি তনয়ের প্রাণ,

কর দান, হও রূপাবান ।

পূর্ণ । কেন মাতা, অদৃশ্য শিখাও অতুচরে ?

বলেছ ত এ' সংসার পরীক্ষার স্থল !

তাজ মাতা, পুত্রের মমতা,

পরীক্ষায় না হ'ও কাতর ;

সকল ব্যাপী বিজ্ঞমান আছেন ঈশ্বর,

দেখেন বেদনা তব ;

দেখা হবে পুনঃ সেই আনন্দের ধামে,

মাতা পুত্র তথা কেহ না করিবে ভেদ ;

এস মাতা, চল অতুচর,—

রাজ-আজ্ঞা কোথায় যাইতে ?

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

অরণ্য-মধ্যে কূপের পার্শ্ব

লুনা ও জম্বু ।

জম্বু । আরে, বাঃ ! বাঃ ! বেটী, তোর চামারের বৃদ্ধি আছে ; বাঃ ! বিষ দিতে হ'ল না ; রাজা কি বল্লে—কুণ্ডে ফেলা দেখতে পাব্বে না ? রাজার ও শোক লাগবে, মরবে, মরবে, মরবে ; রাণীটাকে ফেলতে বল্গি নি কেন ? আপদ যেত । তোর চামারের রাগ আছে—সতীন কেমন বুক চাপড়ে কাঁদে দেখ'বি ; এমন নইলে চামারের বেটী চামারণী ! বাঃ, বাঃ, বাঃ ! তুই

রাজাকে কি বল্লি? দেখ, খুণীর সময় পণ্ডিত কথার সনে, তোর সেই চামার-কথা ক'।

লুনা। বল্লম, রাণী খুব সয়তানী, চাকর ভুলিয়ে ছেলে নিয়ে পালিয়ে যাবে; আমি দাঁড়িয়ে থেকে কুণ্ড ফেলা দেখব।

জম্বু। রাজা আসতে পারেন না? পারেন কেন? ও বড়ুখে মরবে, মরবে, মরবে। দেখ দেখ ঐ আসছে তোর সতীন, সতীন-ছেলে।

লুনা। বাপ, তুই সরে যা; তোর কাপড় বড় খারাপ।

জম্বু। আমি যাচ্ছি; বাঃ—তুই খুব চামারণী! গারক বিষ খেয়ে যেমন হয়, ঐ দেখ তোর সতীন অগ্নি দিয়েছে। দেখ আমার শলা শোন্ খানিক, তোর সতীনের ক চাপড়ান দেখ, তার পর ওকে বি কুণ্ড ফেলে দে; আপদ চুকে যাক।

লুনা। না বাপ, ও বুক চাপড়ে কঁাদবে আমি দেখব; না খেয়ে মরতে চায়, ছোর করে খাইয়ে বাঁচিয়ে রাখব; ওর বুক চাপড়ান দেখে, আমার কলিজা ঠাণ্ডা হবে।

জম্বু। আরে, না ওকে বি ফেলে দে, আপদ চুকে যাক।

লুনা। না, তুই যা।

জম্বু। শুনি নি ঝাড়ুখাকি? পাছে পস্তাবি।

লুনা। পস্তাই, পস্তাব,—যা।

জম্বু। বেটা চামার আছে কি না।

[জম্বুর প্রস্থান।

(ইচ্ছা, পূর্ণচন্দ্র ও রক্ষকগণের প্রবেশ।

লুনা। কেমন বাঘিনি, কেমন, কেমন রে বকর, আপনার আচরণ মনে পড়ে কি?

ইচ্ছা। পুত্র ভিক্ষা মাগি তোর পায়;

চলে যাই, থাক রে কল্যাণে,

চুঃখিনীর আশীর্বাদ শুন স্নোচনে,—

সুকুমার শীঘ্র পাবে কোলে,

পতি-পুত্র ল'য়ে স্নেহে বসিব, স্নন্দরি!

লুনা। সতিনীর আখিবারি—অমৃতের ধার!

মাতা তোর লোটে পায়, দেখ দুবাচার!

আপনি হারাবি এই অন্ধকূপে প্রাণ,

ঠাকুরাণী মনে বাদ আরে রে অজ্ঞান!

পূর্ণ। দৈর্ঘ্য ধর জননি আমার,

নহে মোর অদৈর্ঘ্য হইবে প্রাণ;

মৃত্যুকালে সন্তানের কর গো কল্যাণ,

উত্তেজনা কর মা নন্দনে,—

যেন,

চরমসময়ে নাহি নত হয় মন;

যেন,

ঈশ্বর মঙ্গলময় রহে মা স্মরণ।

মাতা,

বিদায় মাগি গো পদে জন্মের মতন,

রাজ্যদেশ, অন্তর, কর রে পালন।

ইচ্ছা। ওরে, আগে বদ আমার জীবন।

পূর্ণ। কোথায় মঙ্গলময়, হও হে উদয়,

চরমসময়ে যেন না স্পর্শ সংশয়!

(রক্ষকগণকর্তৃক পূর্ণচন্দ্রকে কূপে নিক্ষেপ)

ইচ্ছা। যাই পুত্র, যাই তোর সাথে।

লুনা। সাবধান অন্তর!

রাজার আদেশ নাহি রাণীরে বদিতে।

ইচ্ছা। হা পুত্র! হা নয়নের নিধি!

হে শকর, কি হ'ল আমার?

মুচ্ছা।

লুনা। ল'য়ে চল রাজপুরে।

হবে উন্মাদিনী, রবে উন্মাদ-আগারে।

— — —

তৃতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

অরণ্যমধ্যে কূপের পাশ

গোরক্ষনাথ, সেবাদাস ও শিষ্যগণ ।

কেদারা—কাওয়ালি

জয় পরমেশ্বর পরম ভিখারি,

কল্লমের গুরু, যোগ-আচারি ।

তরুতল আলয়, বসন দিশাচয়,

ভীত নিরাশ্রয় ভবভয়হারি ।

হর কঙ্কণাকর, বরদাতয়কর,

মদনমানহর, শিব, শুভকারি ।

সেবা । গুরুদেব !

কোথা সাধুভূম—

কত দিনে হবে মম সফল জনম ?

পাপ তাপ ভক্ষ্য হবে সাধুর সেবায়,

ঘৃণে যাবে এ' ভব-যন্ত্রণা,

পূর্ণ হবে মনের বাসনা,

সিদ্ধার্থ হইবে লাভ তব কৃপাবলে ?

গোরক্ষ । সাধুভূম-দরশন পাবে এই স্থানে ;

জনম যাহার,

ধরামাঝে যোগমর্শ্ব করিতে প্রচার,

শিব-অংশে মহাশৈব জ্যোতির্ময় বপু ।

কূপ হ'তে তোল বারি, পিপাসিত আমি ।

[সেবাদাসের জল আনিতে কূপের নিকট গমন ।

১ম শিষ্য । হেন জন কেবা ?

২য় শিষ্য । গুরুর আশ্রয় লীলা কহিব কেমনে ?

সেবা । একি !

আছে ঐক হিংস্রক জন্তু কূপের ভিতর ?

না—রজ্জু বেন করেছে ধারণ,

ছাড়, ছাড়, বৈস কেবা কূপের ভিতর ?

যে হও সে হও, হিত যদি চাও—

তাজ রজ্জু, বারি লই আমি,

পিপাসিত গুরুদেব ।

গ্রেত, ভূত, ব্রহ্ম-দৈত্য, বেতাল, ভৈরব—

টুটিবে গোরব যদি রোষেন শ্রীগুরু ।

পূর্বচক্ষ । (কূপ মধ্য হইতে) আমি অভাজন,

ভাগ্যদোষে কূপে নিমগন ;

দয়াময়, এ বিপদে করহ উদ্ধার,

ঈশ্বরের প্রতিনিধি তুমি ধরণীতে—

রক্ষিতে এ অধমের প্রাণ !

গোরক্ষ । কি ও সেবাদাস ?

সেবা । কূপ-মধ্যে রজ্জু কেবা করেছে ধারণ ;

কহে, আমি অভাজন পতিত এ কূপে ।

গোরক্ষ । শীঘ্র তারে করহ উদ্ধার ।

[সকলের কূপের নিবট গমন ।

সেবা । কে বা কূপমধ্যে ?

রজ্জু ল'য়ে বঁধ কটিদেশে,

উঠাই তোমায় ।

(কূপ হইতে উত্তোলন)

গোরক্ষ । মুচ্ছাপ্রায়—কর শুশ্রূষা ইহার ;

পরিচ্ছদে জ্ঞান হয় নৃপতিনন্দন ;

হিম অঙ্গ, অতি দীর্ঘে বহিছে ধমনী,

উষ্ণ কর কলেবর অনল-উত্তাপে ;

অদূরে পাইবে এক সাধুর আশ্রম,

যতনে মুগ্ধ ল'য়ে রাখ সে আগারে ;

অনল-সেবায় উষ্ণ হ'লে কলেবর,

এ ভক্ষ্যকণিকা দিও করিতে ধারণ,

পূর্ণমত হবে বল ঔষধের গুণে ;

অপরাত্নে আমি যাব তথা ।

সেবাদাস,

বটবৃক্ষমূলে ওই উদ্ভিদের মূল,

করহ সঞ্চয়, উহা অতীব ছল'ভ ;

যাব প্রয়োজনে,

দেখা হবে সাধুর আশ্রমে ।

[সেবাদাস ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

সেবা । এমন ত উদ্ভিদ কখনও দেখি নি ! এর মূলে

কি প্রয়োজন সিদ্ধ হয় ! না, আমার আর কোতুলে

প্রয়োজন নাই । একবার বিষ শিক্ষা ক'রে আমি

কামপরবশ হ'য়ে চামারকে বিষ প্রস্তুত ক'রে দিয়েছি ; না জানি, তার দ্বারা কত গোহত্যা হ'চ্ছে ! আমি সে পাপের অধিকারী ; গুরুরূপা ব্যতীত না জানি, আমার দশা কি হ'ত !

(দামোদরের প্রবেশ)

দামো। বাসু বাবা—পেজুপয়জার দুই, টাকা ক'টার ত জমাদার শালা আদ্যেক বখ'রা নিলে, তার অদ্যেক পাড়েজীর ; বাকি ক'টা থাকলে ত বছর দুই চলত, তাও ত চোরের পেট ভরালেম্। এবেশে ত ভিক্ষা পাব না—এখন উপায় ? এখন পাড়েজী কি রামসিংজী হওয়া যাক্, উদর চালান ত চাই,—বাসু বাবা, হৃদ নাকাল, হাড়ীর হাল ; বেটীরা জটা মুড়িয়ে বাদরনাচ্ নাচালে, বেটীদের শোধ দিই কি ক'রে ? খুন ক'রলে ত ফুরিয়ে গেল ! আর বেটীকে দেখলে জড়সড় হ'য়ে যাই, হাত ত উঠবে না।

সেবা। এ কেও—দামোদর না কি ?

দামো। (স্বগত) এই রে সেবা শালা।

সেবা। দামোদর, তোমার এমন দশা কেন ?

দামো। কে তুমি, কাকে কি বলছ ?—আমি রামসিংজী।

সেবা। তুমি পাগল হ'য়েছ না কি ? গলা চেপে কথা কচ্ছ কেন ? আমি চিন্তে পেরেছি।

দামো। চিনেছ, বেশ করেছে ; হয় আমি সরে পড়ি—নয়, তুমি সরে পড়।

সেবা। একি, তুমি জটা মুড়ালে কেন ?

দামো। তোর বাবার কি—আমি যদি ছেড়াচুল গুল না বই ? জটা মুড়ালে কেন, পালাটা কেমন !

সেবা। দামোদর, ভাই, কি হয়েছে, আমায় বল ; আমায় না বল, যদি কোন দুষ্কর্ম করে থাক—গুরুদেবের চরণে শরণাগত হও—তিনি করুণাময়, তোমায় রূপা ক'রবেন। দেখ, আমিও কোন দুষ্কর্মকে দেখে মুগ্ধ হ'য়ে জটা মুড়িয়ে ছিলাম—আরও কত দুষ্কর্ম ক'রেছি ; কিন্তু রূপাময় আমায় মার্জনা ক'রেছেন।

দামো। তুমি কি সুন্দরার পালায় পড়েছিলে না কি ?

সেবা। পৃথিবীতে সুন্দরাই প্রধান মায়া।

দামো। তোমায় সিন্দুর মাখিয়ে ছিল ?

সেবা। সে অশেষ লাঞ্ছনা, সে কথা কেন জিজ্ঞাসা ক'রছ !

দামো। তবে, আমার মতন বাদর নাচ্-টাচ্ সব তোমার হ'য়ে গিয়েছে ?

সেবা। তোমা অপেক্ষা অধিক।

দামো। তোমায় কি ভল্লুক সাঙ্গিয়েছিল না কি ?

সেবা। সে কথা আর কেন ? দুর্মতির ছুরবস্থা ত ঠেকে শিখেছ ; এখন চল, প্রভুর শরণাগত হও, তোমার উপায় হবে।

দামো। বলি সেবাদাস, তুমি না গুরুর কাছে কতক গুণা অমুদ্র শিখেছিলে ?

সেবা। দুর্মতি বশতঃ শিখেছিলুম।

দামো। দেখ ভাই, তোমার পায়ে পড়ি, আমায় যদি একটা অমুদ্র বাতলে দাও। আমি বেশী চাই নি, শুধু মগী-বশকরা অমুদ্রটা আমায় শিখিয়ে দাও ; বেটীকে একবার কুকুরের মতন পেছনে পেছনে ঘোরাই।

সেবা। ছিঃ,—তোমার এখনো দুর্মতি, এত লাঞ্ছনায়ও শিক্ষা হয় নি ?

দামো। সেবাদাস, তুমি আমার বাবা এই উপকারটা কর ভাই ; আজন্মকাল তোমার চেলা হ'য়ে আমি থাকব। দেখ, বড় দাগা দিয়েছে—বড় দাগা দিবেছে ; না শেখাও একটা সিন্দুর ফিন্দুর প'ড়ে আমার মাথায় লাগিয়ে দাও।

সেবা। যাও, তোমার সঙ্গে পাপ বৃদ্ধি হয়।

দামো। ওঃ—বাটার বড়তলা যেন বালাখানা—ছকুম হ'চ্ছে যাও ; অমন সম্মাসীগিরি আমি যোলবছর ক'রেছি—নে আমার কাছে বৃজ্জুকি না।

সেবা। পাপ-সম্বই উচিত নয়, তবে আমিই যাই।

দামো। যাও কেন—বেটীর চের টাকা, তোমায় আদ্যেক বখ'রা দেব—তোমার পায়ে পড়ি সেবাদাস, আমায় দুলোপড়া টুলোপড়া একটা দিয়ে যাও।

সেবা। এর দেখছি সর্সনাশ উপস্থিত,—কোন' প্রকারে একে গুরুদেবের কাছে ল'য়ে গেলে এর উপায় হয়।

দামো। ভাবছ কি, মনটা একটু নরমেছে ? মনে কচ্ছ—আমি ফাঁকি দেব, আমি সে মাতুষ নই।

সেবা। দেখ, তুমি গুরুদেবের কাছে চল—অমুদ্র চাও, যা চাও, মনে ক'রলে তিনি দিতে পারবেন।

দামো। গুরুদেবের কি ব্যবস্থা হবে জান, সপ্তাহ এক
গণ্ডুষ ছল আর তুলসী পত্র ভক্ষণ ; তা'তে যদি টিকে যাই,
তবে তিনি মুখ দেখবেন। তুমিই আমার গুরু, তুমি যা হয়
একটা কর।

সেবা। আমি কি ক'রব—আমি ত অমুখ জানি নি।

দামো। দেবে না ?

সেবা। জানি নি বল্‌ছি যে।

দামো। তবে যাও, আমি যা জানি ক'রব।

সেবা। কি ক'রবে ?

দামো। কি ক'রব জান্‌লে আর তোমার মতন
পাষাণের পাষ দরি ? ভাল কথা—এর এক শোধ আছে—
বাবার বাবা আছেই, বেটীর বাবা এক দিন না এক দিন
জুটবে, আজ না হয় কাল হয়, এক দিন কেউ না কেউ
পিরীতের লোক হবেই—বেশ বেশ বেটীর সামনে সেই
ব্যাটাকে খুন ক'রব ! যা শালা, তেরে অমুখ ডিগেয় ভ'রে
রাখ'গে যা—আমি পেয়েছি, পেয়েছি, পেয়েছি !

[প্রস্থান।

সেবা। উঃ পাপের কি ভীষণ নিম্ন-গতি—গুরুদেব,
তুমিই রক্ষাকর্ত্তা !

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

জৈনক সাধুর আশ্রম

পূর্ণচন্দ্র ও গোরক্ষনাথ।

পূর্ণ। প্রাণদাতা, ভয়দ্রাতা পিতা তুমি মম,

রূপায় নেহারি পুনঃ শ্যামলা মেদিনী,

শুনি দীর সমীরণ-ধ্বনি ;

শুনি পুনঃ বিহঙ্গের আনন্দ নিনাদ ;

হেরি দেব, উজ্জল তপন,—

চন্দ্রমা-তারকামালাভূষিত গগন !

পিতৃস্নেহে জন্মাবধি বঞ্চিত অধম—

পুত্র ব'লে পদতলে রাখ, দয়াময় !

গোরক্ষ। শুন বৎস, চল পুনঃ রাজার সদন,

জানি বিবরণ, যাহা করিয়া শ্রবণ

তখনি বধিবে সেই পাপিষ্ঠার প্রাণ।

পুনঃ স্নেহে সিংহাসনে বসাবে তোমায়—

জননী তোমার পুনঃ হবে রাজরাণী।

আমার আজ্ঞায় তোরে আদরে রাখিবে,

নাহি ভয়, মন বাক্য অত্যা নাহিবে।

পূর্ণ। শুনেছি কাহিনী দেব, জননীর মুখে,

সন্ন্যাসীর বরে মম জনম ধরায়,

বরপুত্র সন্ন্যাসীর—সন্ন্যাসীতনয়,

পাইয়াছি পরম সন্ন্যাসী দয়াময় !

চরণ-রাজীবরাজে, ল'য়েছি আশ্রয় ;

কমলনয়ন, হও কিঙ্করে সদয়।

গোরক্ষ। শুন বৎস, পিতৃ রাজ্যে যদি তব ঘৃণা,

সম্মিধানে আছে রাজ্য নৃপতিবিহীন—

যথা প্রজাগণ মম মানিবে বচন,

যতনে বসাবে তোরে সিংহাসনোপরে,

দিব তোর জননীকে আনি—

মাতা-পুত্র স্নেহে বাস কর চিরদিন !

পূর্ণ। ক্ষম দাসে দেব,

ছরস্ত সংসার—তথা না পশিব আব,

তব পদ যার এ জীবনে,

যদি প্রভু, আশ্রিত এ স্নেহে

নাহি লও সাথে,

পশিয়া বিজনে, মুদিত নয়নে

মগ্ন রব শ্রীচরণধ্যানে,

অনাহারে দিব ছার প্রাণ বিসর্জনে

গোরক্ষ। শুন বৎস !

কঠিন এ সন্ন্যাস আশ্রম।

তুমি আজীবন যতনে লাগিত,

এ কঠিন ব্রত কেননে পালিবে বল ?

আজীবন ক্ষীর মর নবনী ভোজন,

দারুণ আশ্রম, ক'হু অর্দ্ধাশন,

অনশনে যাবে ক'হু,

সপ্তাহ কাটিবে ক'হু বারিষ্মুপানে।

শীত গ্রীষ্ম ভীষণ তাড়ন,

ঝঞ্জাবাত, ঘোরতর বারিবিষণ

তরুণম সহিতে হইবে।

বিশীনসম্বল, শয্যা—ধরাতল,
বসন বঙ্কল,
আচ্ছাদন—শিভুতি কেবল,
কাঞ্চন-শরীরে বৎস, সহিবে কেমনে ?
যোগাভাস বিজন কাননে,
ভীষণ গর্জনে
ফিরে যথা ছরস্ত স্বাপদ,
কোটি কোটি মশকদংশন—
মনোহির রবে কি তোমার ?
তাই বলি—এই পৃষ্ঠা কর পরিহার,
মম বার হইবে তোর স্থখের সংসার,
নরমাঝে নরশ্রেষ্ঠ হইবে সুদীর ।
অস্ত্রবিদ্যা শাস্ত্রবিদ্যা দিব আমি তোরে,
আনন্দে হরিবি দিন দারাপুত্রসনে ।

পূর্ণ । বিদ্যা, বুদ্ধি, মান, ধন, রাজ্যের শাসন,—

নাহি আকিঞ্চন ;
নাহি নাহি, দারাপুত্রসাধ ।
তুমি পিতা, তুমি জ্ঞাতা, বিধাতা আমার,
তব সেবা ভিন্ন, অচ্ছ নাহিক কামনা,
জীবনমকস্ব তব শ্রীপদ-অম্বুজ ।

এক দিন পশিয়া সংসারে—
বুঝিয়াছি অন্তরে অন্তরে,
স্থখ, দুঃখসম হেয়,
স্থখে দুঃখে সম টলে মন,
ভ্রাস্ত নর হয় বিস্মরণ ;
মঙ্গল আশ্রয় সেই বিতু সনাতন,
জেনেছি—বুঝেছি দেব ; করিয়াছি সার—
জগতে আরাধ্য গুরু, চরণ তোমার ।

গোরক্ষ । তাপিত জননী তোর শক্রর আগায়ে,

ভাব মনে রবে কি দশায়—
তোমাহারা পাগলিনীপারা,
অভাগিনী না জানি কেমনে হরে কাল !

পূর্ণ । রূপাপরবশ হ'য়ে যেই যোগীবর,
পুত্রবর দিলেন মাতায়,
প্রভু, ক্ষমা কর—অজ্ঞান তনয়,
জ্ঞান হয় তুমি দেব, সেই মহাজন,

নহে, কেন প্রাণ মম বার বার বলে,
“চরণকমলে নে রে আশ্রয়, অধম”—
তব বাক্যে যদি তাঁর মতি নাহি টলে,
‘ঈশ্বর মঙ্গলময়’—না হয় সংশয়,
যাবে দিন জননীর পরম সন্তোষে,
শান্তির আগার হবে হৃদয় তাঁহার ;
কিন্তু, যদি টলে মন, জন্মায় সংশয়
কোনু কাজে আসিবে এ অধম তনয় ?
বরঞ্চ দুঃখের ভার বৃদ্ধি তাঁর হবে,
গুরুবাক্য সার বার শান্তি সেই লভে ।

গোরক্ষ । বিচনে সাধন বৎস, তুমি যোগীবর,

যোগীশ্বর শব্দের রূপা তোর 'পরে ;
যত অহুষ্ঠান, যোগ যাগ ধ্যান,
নিশ্চয়-আত্মিকা-বুদ্ধি লাভের কারণ ;
দে নিশ্চিত জন্মেছে তোমার,
বাক্যে তব হয় ভ্রম দূর ;
শিক্ষা দীক্ষা অতিক্রম করেছ সহজে ।
শিবপদাম্বুজে চিত রহক তোমার,
কর নির্জনে আশ্রম
হর কাল, হর-আরাধনে ।

পূর্ণ । গুরুদেব !

তুমি দিগম্বর—শশাঙ্কশেখর,
ব্রহ্মা, বিষ্ণু, তুমি সনাতন,
তুমি, জল স্থল অনিল অনল,
তুমি আদি অনাদি পুরুষ ;
বাঞ্ছা মাত্র তব শ্রীচরণ ।
তব সেবা করি আকিঞ্চন,
বঞ্চিত জনমাবশি জনকসেবায়—
নিত্য ঢালি' পুষ্পাঞ্জলি তব শ্রীচরণে—
দে বাসনা করিব পূরণ ;
বিড়ম্বনা করো না হে, তনয়ে তোমার,
অধিকার দেহ, প্রভু, গুরুর সেবায় ।

গোরক্ষ । শুন বৎস, আছে মম পণ,

সেবা যার করিব গ্রহণ—
ভাল মন্দ যবে যা বলিব,
তখনি সে করিবে পালন ।

কহি যদি করিবারে কুংসিং আচার,
না করি' বিচার,
তখনি সে করিবে স্বীকার;
এ নিয়মে যদি বৎস, ওঠে তোর মন,
সেবায় নিযুক্ত রহ আমার সদন।

পূর্ণ। বল দিও, গুরুদেব, ধরি শ্রীচরণ,
পারি যেন তব আজ্ঞা করিতে পালন।
নিজ বলে বলহীন দীন নরাধম,
কেবল ভরসাতু মি পতিতপাবন।
গোরক্ষ। দণ্ড ধর—ধর বাঘাধর,
ভস্ম-আচ্ছাদিত কর হেমকলেবর,
আজি হ'তে তব সেবা করিব গ্রহণ,
(জনৈক শিষ্যের প্রতি)
নবীন সন্ন্যাসী ল'য়ে করহ গমন;
সুন্দরার পুরে পাবে মম দরশন।

[শিষ্যের সহিত পূর্ণচন্দ্রের প্রস্থান।

(সেবাদাসের প্রবেশ)

সেবাদাস, বিলম্ব তোমার কি কারণ ?
সেবা। আশ্বিনাছি কিছু অগ্রে,—ছিলাম কুটীরে,
প্রভু, দেখা হ'ল দামোদর সনে।
গোরক্ষ। পশ্চাৎ শুনিব বিবরণ;
সে অতি দুর্জন,
কদাচ না কর সঙ্গ তার;
বিপাকে ঠেকিবে, যদি বাক্যে কর হেলা।
পেয়েছ কি সাধু-দরশন—
ওই নবীন সন্ন্যাসী,
অঙ্ককূপ হ'তে যারে করিলে উদ্ধার ?
সেবা। রাজার নন্দন, ছিল সংসারমাঝারে,
সাধুতম কেমনে হইল সেই জন ?
গোরক্ষ। সংশয় না কর বৎস, আমার বচন;
কিছু দিন রহ ওই মহাজনসনে,
বুঝিবে সকল বিবরণ।
বিনা দোষে নিষ্কিপ্ত হইল অঙ্ককূপে;
তথাপি হৃদয়ে দৃঢ় রাখিলা বিশ্বাস,
'ঈশ্বর মঙ্গলময়—করুণাআলয়'!
বহু পুণ্যে হয় বৎস, হেন জ্ঞানোদয়;

হের—

কাঞ্চনকিরীটী উষা সমাগত প্রায়;
এস করি শিবগুণগান।

(শিষ্যগণের গীত)

ভৈরো—একতাল।

যোগাসনে মহাধানে মগ্ন যোগীস্বর।
অনন্ত তুমারে যেন অনন্তশেখর ॥
প্রলয় নীরব মাঝে, একাকী পুরুষরাজে,
ভয়ে অগ্নি ভস্ম সাজে, চাকে কলেবর।
শিশু শশী নাহি আর, অঙ্ককার নিরাকার,
এক—নাহি দুই আর, প্রকৃতি নিধর ॥
কাল বন্ধ বস্ত্রমানে, যোম্যকেশ যোম্য পানে,
নিহা সত্য পূর্ণ জ্ঞানে পূর্ণ মহেশ্বর ॥

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

অতিথিশালা

সুন্দরা ও সারী।

সারী। আহা, এমন সুন্দর রাজকুমার এল, কেন
বিদায় ক'রলে বল দেখি ?
সুন্দরা। কি লো, তোর মনে ধ'রেছে না কি ?
সারী। তা যাই বল ভাই—আমার খুব মনে ধ'রেছে।
সুন্দরা। তবে তুই কেন তারে নে না !
সারী। পদ্মের সাধ ত ভাই, আর ঘেঁটু ফুলে মিটবে
না ;—আমি ত আর তোমার মতন মন ভুলাতে জানি নি।
সুন্দরা। আয়, তোরে শিখিয়ে দিই আয়। তুই যেন
আমার নাগর প্রাণনাথ, তোমার চন্দ্রবয়ান দেখে আমার
প্রাণ আনন্দান্ করছে। দূর মড়া, কথা ক না,—হৃদয়েশ্বর !
বচন সুধা দান কর, আমি তৃষিত চাতকিনী নবখন-দরশনে
বারি আশে এসেছি—প্রাণেশ্বর !—না ভাই, একলা হয় না,
তুই অমনি বোবা হ'য়ে থাকবি ?
সারী। বলি তোমার রকম কি ? সন্ন্যাসীর মাথা
মুড়াও, আমার কি নাক-চুল কাটবে না কি ? মিস্ত্রিগুলোর
অপরাধ দেব কি,—তোমার কথা শুনে আমারই প্রাণ
কেমন ক'রে ওঠে।

সুন্দরা। আরি! রমের নাগরী লো, আমি কি তোমার নাগর, যে প্রাণ শিউরে উঠছে? ভাল ভাই—

সারী। ভাল ভাই, তোমার এ কি পরখ করা? সম্মাসী কি সকলেই কামজয়ী হয়েছে? তোমার রূপ দেখলে স্বয়ং মদন মুগ্ধ হয়, সম্মাসী সত্যি হোক, মিথ্যা হোক, তোমার এত পরখের দরকার কি ভাই?

সুন্দরা। পরখ কি? আমায় কি লোকের সঙ্গে কথা বইতে মানা করিস?

সারী। মানা করি—কেন লোকের সৰ্কনাশ কর? সে সম্মাসীটে এখন' তোমায় ভুলতে পারে নি, তোমার দেখা পাবে ব'লে বাড়ীর চারিদিকে দেখি বেড়াচ্ছে; তুমি জান না, তোমার কটাক্ষে মদনের ফুলশর।

সুন্দরা। মদন—মদন কি করে?—পঞ্চশর, ফুলধনু, তল্ল জর জর,—তুই যেমন, ও লোকের ছাকামো!

সারী। যখন ফাঁদে পড়বে, তখন টের পাবে।

সুন্দরা। ফাঁদে পড়ব বই কি—ফাঁদে পড়ব না! প্রাণত' আমার না কার? যে আপনার প্রাণ না স্থির ক'রতে পারে, তার গালে আমি ঠোনা মারি।

সারী। দেখিস্ লো, এক দিন আমিও মারব।

সুন্দরা। আচ্ছা, তখন ঠোনা মারিস্, এখন ত হাওয়ার মত ফুলে ফুলে বেড়িয়ে বেড়াই, কি লো—কি লো, গানটা কি লো?

(সুন্দরা ও সারীর গীত)

মিশ্র দিকুড়া—কাশ্মীরী খেমটা।

ধরা ত দেয় না হাওয়া, ফুলে ফুলে চ'লে যায়।

একলা খেলে একলা চলে, মন যেথা তার ধায়॥

হাওয়া কারুর কথা রাখে না, মন ছুটে ত একটু থাকে না,

উষার বরণ চাঁদের কিরণ গায়ে মাখে না;

এই ধীর জলে কমল দোলে, এই নাচে লহর-মালায়।

সুন্দরা। বাঃ বিবিজান্! হ্যারে, আজ্, যে অতিথ আস্ছে না?

সারী। যে তোমার নাম বেরিয়েছে, বলে—

ঠেলে ধরার ভয় হ'য়েছে, ক'ছে লোকে কাণাকাণি।

ও পথে যেও না রে, ও সোণার যাহ্নমণি॥

ওলো ব'লতে না ব'লতে ওই দেখ্ লো—শীকার! ও কীলা, অবাক হ'য়ে কি দেখ্ছিস্? কি লো, তোর যে আর নিমিষ পড়ে না!

সুন্দরা। সারি—সারি, কে ও নবীন সম্মাসী?

সারী। আম' ভাণ করছিস্ নাকি? আমার সঙ্গে আবার ভাণ কিসের লো? ওগো, আগে কাছে আস্খ্, কথা শুন্তে পাক্, তার পর বলিস্ এখন—চাঁদবদন, বিদ্যাদর, চকোরনয়ন, তোর যে আর কি কি আছে—ছড়া কাটাস্ এখন।

সুন্দরা। সারি—সারি, এত দিনে আমার গর্জ খর্ক হ'ল; ঐ নবীন যোগী আমার প্রাণেশ্বর, আমি ওঁর দাসী; দেখ্—দেখ্, দাঁড়িয়েছে দেখ্; যোগীবর আপনার ধ্যানেই মগ্ন। সংসারদৃষ্টি শূন্য, আমি দেখেই পরাজয় স্বীকার ক'রেছি; সারি, আমার প্রাণপতির দর্শন পেয়েছি।

সারী। আগে তোমার রূপ দেখে অম্মনি থাকে, তবে ব'লো; চোখ'চকি হ'লে আবার ভাব না বেরিয়ে পড়ে।

সুন্দরা। সারি, সারি, এ বন-বিহঙ্গ আমার ধরবার সাধ্য নাই; বোধ করি, পুরে প্রবেশ কর'বেন না।

নেপথ্যে।—কে আছ?—ভিক্ষা দাও।

সুন্দরা। আহা, বীণা-বিনিমিত ধ্বনি! সারি, এ দিকে ডাক্।

সারী। যোগীবর, এ দিকে আসুন।

নেপথ্যে।—আমি তরুতলবাসী,—পুরে প্রবেশ নিষেধ।

সুন্দরা। সারি, বল এ অতিথ-শালা।

সারী। এ অতিথ-শালা—কারুর বাসস্থান নয়।

(পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ)

পূর্ণ। একি সাধ্বী সুন্দরাদেবীর অতিথশালা?

সারী। হ্যা।

পূর্ণ। রূপা ক'রে দেবীকে ডেকে দিন, আমি তাঁর হস্তে ভিক্ষা ল'ব; নারীকূলে তিনি বগ্গা; গুরুদেব আমায় তাঁর হস্তে ভিক্ষা নিতে আদেশ দিয়েছেন; তিনি গোরক্ষ-নাথের রূপভাজন—আমি তাঁর চরণোদ্দেশে প্রণাম করি।

সুন্দরা। ছি! ছি! যোগীবর, করেন কি? দাসীর নাম সুন্দরা।

পূর্ণ। আপনি পুণ্যবতী; আপনার চরণরূপায় আমি গুরুদেবের সেবা ক'রব—ভিক্ষা দিন।

[সুন্দরার ভিক্ষা প্রদান ও পূর্ণচন্দ্রের প্রস্থান।

সুন্দরা। দেখ্, সারি, সত্য মিথ্যা বোঝ্, যেমন এই

প্রস্তরখণ্ডের প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রলে না, তেমনি আমার প্রতিও দৃষ্টিপাত ক'রলে না।

সারী। তাই ত! আর কিছু নয়, রোদে ঘুরে ঘুরে গাঁজা খেয়ে ভোম্ হ'য়ে আছে, অত ঠাণ্ডা করে নি।

সুন্দরা। না, সারি, তুমি বোঝ না; আমি যোগীর লক্ষণ পড়েছি—সে সমস্ত লক্ষণ এই নবীন সন্ন্যাসীতে বিরাজমান; উচ্চ ধ্যান, শূন্য-দৃষ্টি প্রকাশ ক'রছে—সুদয়ে ঈশ্বরপদ বিরাজিত, তথায় আমার ছায়া তুণের স্থান নাই।

সারী। আ মরি! ঐ দেখ আবার আসছে।—

দারুণ রূপের ফাদে, রবিশশী প'ড়ে কাদে,

গতিহীন হয় সমীরণ।

উথলে সাগর জল, ঢ'লে প'ড়ে হিমাচল,

বাঁধা পড়ে আপনি মদন!

কি সন্ন্যাসী ঠাকুর, আবার ফিরে এলে যে?

(পূর্ণচন্দ্ৰের পুনঃ প্রবেশ)

পূর্ণ। দেখুন সুন্দরাদেবি, আমি সন্ন্যাসধর্মের নিয়ম জানিনি,—আমি আপনার মণিমুক্তা গ্রহণ ক'রে গুরুদেবের নিকট অপরাধী হ'য়েছি; গুরুদেব ভোজ্যবস্তু ব্যতীত গ্রহণ করেন না। আপনার মণিকাঞ্চন গ্রহণ করুন—কৃপা ক'রে কিঞ্চিৎ ভোজ্য সামগ্রী আমায় দান করুন।

সুন্দরা। আপনার গুরুদেব কোথায় অবস্থিতি ক'রছেন?

পূর্ণ। তিনি অদূরে বটবৃক্ষমূলে বিশ্রাম ক'রছেন; কৃপা ক'রে আমায় ভোজ্য-সামগ্রী দিন—গুরুসেবার সময় অতীত হ'চ্ছে।

সুন্দরা। আপনি কৃপা ক'রে আমার পুরে আছেন—যত ইচ্ছা ভোজ্য-সামগ্রী ল'য়ে যান।

পূর্ণ। দেবি, সন্ন্যাসীর পুরী প্রবেশ নিষেধ।

সুন্দরা। কৃপা ক'রে পদার্পণে পুরী পবিত্র করুন।

পূর্ণ। যথায় আপনার আবাস, সেই স্থানই পবিত্র; যোগীশ্বর গোরক্ষনাথ যখন আপনার নিকট ভিক্ষার্থে পাঠিয়েছেন, আপনি সামান্য নন; কিন্তু, কৃপা ক'রে মার্জনা করুন, পুরী প্রবেশে সন্ন্যাসতত্ত্ব ভঙ্গ হয়।

সুন্দরা। আমার পুরীর দ্বারে আছেন, আমি খাণ্ডগ্রব্য ল'য়ে প্রভু গোরক্ষনাথ-দর্শনে যাব।

পূর্ণ। আপনি অতি পুণ্যবতী, প্রভুর দর্শনে আপনার মনস্কামনা পূর্ণ হবে।

সুন্দরা। যোগীবর, সত্য কি মনস্কামনা পূর্ণ হবে? দেখ—মিথ্যা আশ্বাস দিও না।

পূর্ণ। দেবি, উঠুন; আমি প্রভুর দাসাঙ্গদাস—আমায় এত বিনয় কেন? আপনি ঈশ্বর-দর্শনে যাবেন, আপনার অবশ্যই শাস্তিলাভ হবে।

সুন্দরা। আমি শাস্তি চাই নি, স্বর্গ চাই নি, যোক্ষ চাই নি, হে নবীন সন্ন্যাসি, বল, আমি যা প্রার্থী, তা পাব?

পূর্ণ। কল্পতরুপদে যা যাচিঞা ক'রবেন, তাই পাবেন।

সুন্দরা। প্রভু গোরক্ষনাথ, দেখো যেন তোমার শিষ্যের বাক্য মিথ্যা না হয়।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

অরণ্য

গোরক্ষনাথ ও শিষ্যগণ।

গোরক্ষ। শুন শিষ্যগণ,

প্রত্যক্ষ দেখিবে কিবা পরীক্ষা কঠিন;

সুন্দরা সুন্দরী—

বিধাতার নির্জনে গঠন;

কলেবরে ঋতুরাজ যেন বিরাজিত;

মদন ধরিয়া ধম্ম নয়নে প্রহরী;

হেরি' কেশদাম

অভিमानে ঝরে কাদম্বিনী;

বরণ-প্রভাবে চঞ্চলা দামিনী;

সহ সহচরী নিত্যে প্রহরী রতি;

নেহার অদূরে কিবা বিধাতার যাদ—

মনে মনে বুঝ এবে যত শক্তি যার!

(সুন্দরা, সারী ও পূর্ণচন্দ্ৰের প্রবেশ)

সুন্দরা। ধর প্রভু, অধিনীর উপহার;

ওহে যোগীবর, ওহে বাঘাধর,

ত্রিপুরারি নরকলেবরে,

আমি অভাগিনী, স্তুতি নাহি জানি,

নিজগুণে কৃপা কর করুণানিদান ;
পূজা ধর আশুতোষ জটীধারি !
কর দয়া,—কিঙ্করী তোমার ।

পবিত্র এ বহুমতী ;
পরীক্ষা করিয়া লব ভক্তেরে আমার ।

গোরক্ষ । বিনয় বচনে তুষ্ট হয়েছি কল্যাণি !

হোক তব অভীষ্ট পূরণ—
চাহ বর, স্নেহশিনি, যে বা তব মন,
যাহা চাহ মম বরে হবে সংপূরণ ।

সুন্দরা । কিবা নাহি জান, প্রভু, অত্যাচারী তুমি ;
সরমে অধিত জিহ্বা, বচন না সরে,
বুঝ মর্ম্ম হে মনোজ্ঞ, বিভূতিভূষণ,
বড় আশে ল'য়েছি হে চরণে শরণ ।
ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ কিছু নাহি চাই,
মনোমত ভিক্ষা দেহ দাসীরে, গোসাই,
অবলায় রাখ পায় ঘুচাও বিষাদ—
দেহ হৃদয়ের চাঁদ—পূর্ণ কর সাধ ;
অভিলাষী দাসী—তব নবীন সন্ন্যাসী—
মম প্রাণেশ্বর, আমি পদে চিরদাসী ।

গোরক্ষ । দিলাম তোমারে, তব যেবা অভিলাষ ;
ল'য়ে যাও সন্ন্যাসীরে,
যাও যোগী, বামার সহিত—
অঙ্গীকার রক্ষা কর মোর ।
পূর্ণ । যেন রহে পদে মতি, নাহি জন্মে ভ্রম ।

সুন্দরা । কল্পতরুপদে মম পূর্ণ মনস্কাম ।

পূর্ণ । অমৃত ত্যজিলি হায়, বিধি ত্বোরে বাম !
[সুন্দরা, সারী ও পূর্ণচন্দ্রের প্রস্থান ।

সেবা । প্রভু, একি লীলা তব ?
পাপ-ইচ্ছা পূবাইতে চাহিল পাপিনী ।
অর্পিণন নবীন যোগীরে তার করে ?

গোরক্ষ । পরীক্ষায় হয় পার, সেই শ্রেষ্ঠ যোগী,
যার অঙ্গে নাহি বিচ্ছেদ জনা-নয়ন,
কাঞ্ছনে না টলে যার মন ;
স্বযোগে আসক্তি যারে টলাইতে নারে,
সেই নরোত্তম ;
তার সাজে সন্ন্যাস-আশ্রম ;
হেন সাধু লভিলে জনম,

শিষ্যগণের গীত

মধুমাদব—চৌতাল ।

ঘোর গভীর বিষণ্ণ বাজে,
বিভূতি-ছাদিত ধূর্জটি সাজে ।
আলা উজ্জল, ভাল বিভাদিত,
ভুজঙ্গমালা, গলে বিলম্বিত ;
ভৈরব সঙ্গীত, ভূধর বিকম্পিত,
সংবিনা ঢল ঢল, ত্রিনয়ন-উৎপল,
ডমক ডিমিডিমি জলধর গাজে ।

গোরক্ষ । চল, মম কার্য্য পূর্ণ হয়েছে নগরে,
চলহ সহর পূজা করি দিগম্বরে ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

—:::—

প্রথম গভীর্ণ

রাজপথ

সারী ও সেবাদাস ।

সেবা । বল কি ? তুমি যে আমায় আশ্চর্য্য করলে !
সুন্দরাকে দেখলে মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ হয়, আমরা ত
যোগী ! দৃষ্টিমাত্র আমাদের মনও বিচলিত হ'য়েছিল ;
গোরক্ষনাথের কি হ'য়েছিল জানিনি, অত্ন সকলে মুগ্ধ হ'য়ে
চেয়ে রইল ।

সারী । কিন্তু, এ যোগীরাজের নিকট মদনের গর্ক
ধর্ক, নারীর দর্প এ'র নিকট চলে না ।

সেবা । আমি যে তোমায় বলেছিলুম, উত্তম উত্তম
আহার দিও—

সারী । তা কৈ, তিনি গ্রহণ করেন কৈ ? কোন
দিন অনশন, কোন দিন একটা ফল আহার ।

সেবা। শিব-পূজা ত নিত্য করে, তোমায় যে ব'লে
দিলেম, শিবের ভোগে নানাবিধ সামগ্রী দিও।

সারী। তা ক'রে দেখেছি ; প্রসাদ কণিকামাত্র ধারণ
করেন, বাকী অতিথ-ফকিরদের দেন।

সেবা। অতিথ-ফকির কাছে আস্তে দাও কেন ?
তা' হ'লে প্রসাদ ফেলতে পারবে না।

সারী। হেউ না থাকলে হোমকুণ্ডে ভস্ম ক'রে
ফেলে ; আপনি যদি অবলার প্রতি রূপা ক'রেছেন—কোন-
রূপ উপায় করুন ; আমার সখীর পূর্ণচন্দ্রের ত্রায় কাস্তি—
দিন দিন কলায় কলায় ক্ষয় হ'চ্ছে ; অধরে সে রাগ নাই,
নয়নে সে জ্যোতিঃ নাই ! এ দারুণ মনোভঞ্জে যে প্রাণ
থাকে, এমন আমি বুঝি না ; আহা ! ঘোর বরিষায় সে
বসন্তকোকিল নীরব ; নয়ন-নীরদে ঘন বরিষণ ; নিশ্বাস
—প্রলয় পবন ; 'আহা, উছ'—কঠোর বজ্রের নাদ ! রূপা
ক'রে এ ছুদিন দূর করুন। ঠাকুর, এ যন্ত্রণা আর দেখা যায়
না, আপনি যা চ'ন. আপনাকে তাই দেব।

সেবা। আমি কিছুই চাই না ; সুন্দরা সখী ইউক—
এই আমার অভিলাষ।

সারী। ঠাকুর, সে দারুণ সম্মাসী ; বুঝি সুন্দরার স্বখ
এ জন্মের মতন বিদায় নিয়েছে।

সেবা। উপায় আছে।

সারী। ঠাকুর, যদি উপায় করেন—কিনে রাখেন।

সেবা। তুমি স্ত্রীলোক ; তোমায় ভয় হয়—পাছে
প্রকাশ কর।

সারী। ঠাকুর, আমি শিবের মাথায় হাত দিয়ে
ব'লতে পারি, আমি কখন' প্রকাশ ক'রব না।

সেবা। তোমাদের উপকারের জন্ত আমি এত ক'ছি—
যদি প্রকাশ কর, তা হলে আমায় গুরু তাড়িয়ে দেবেন,
লোকে ভণ্ড ব'লবে। কোন সম্মাসীর সঙ্গেতে স্থান পাব
না ; যা তোমায় দেব, তা সম্মাসীর স্পর্শ ক'রতে নাই ;
সুধু তোমার বিনয়ে তোমায় আমি দিচ্ছি ; দেখ' প্রকাশ
ক'রো না।

সারী। ঠাকুর, প্রাণ থাকতে নয়।

সেবা। শেষ উপায় এই। (দ্রব্য দেখান) কোন
সুযোগে যদি সম্মাসীকে এই দ্রব্য খাওয়াতে পার, তা হ'লে
তৎক্ষণাৎ তোমার সখীর পদে দাস হবে ; এর নাম সুরা।

সারী। ঠাকুর ! এতে ত প্রাণের আশঙ্কা নাই ?

সেবা। না।

সারী। এ খাওয়ালে কি হবে ?

সেবা। কর পান, দ্রব্য-গুণ হবে অবগত ;

অপার মহিমা, সুরা পাপসহচরী ;

উন্মাদ করিতে ধরা ধাতার সৃজন।

ব্রহ্মা বুঝি সুরার সেবায়

মুগ্ধমতি—হেরে তনয়ায়,

দুহিতায় দিল ধাতা প্রেম-আলিঙ্গন ;

পুৰন্দর, শশধর, গুরুপত্নী হরে ;

শঙ্কর কোঁচের নারী রত !

সুরার সেবায়—

লোক-ধর্ম তখনি পলায়,

হয় ভূপতি ভিখারী,

অতি শাস্ত নর—হত্যাকারী,

বীর দীর,—তজি' তরবারি,

দাসত্ব-শৃঙ্খল পরে ;

বিজ্ঞাবান্ হয় জ্ঞানহীন,

শিশু সম আচারে প্রবীণ,

জিতেন্দ্রিয়, নারীর ঈদ্রিতে ফিরে,

যোগী যোগ ত্যজে কুকুরীতে ভঞ্জে,

ধরে নর পশুর প্রকৃতি !

মদিরা-মহিমা তুমি জ্ঞান না—জ্ঞান না,

লও সুরা, যাও সুরা, পুরিবে বাসনা।

সারী। এ যদি বিফল হয় ?

সেবা। “ন হরিঃ শঙ্করো ব্রহ্মা।” তা হ'লে আর
উপায় নাই।

সারী। দেখি, ঠাকুর, কি হয়।

[সারীর প্রস্থান।]

(দামোদরের প্রবেশ)

দামো। (স্বগত) বলি, সেই বেটীর সেই বেটী না !

সেবাদাসের সঙ্গে কি ক'বুলে ? আহা—আহা, শুনে
পেলেম না ! (প্রকাশে) বলি, সেবাদাস যে, শোন না
শোন না।

সেবা। না, পথ ছাড়।

দামো। বলি, অত রাগ কেন? একটা কথাই শোন না। সেকেলে আলাপ, তাই জিজ্ঞাসা করছি—কেমন আছ? বলি, আমার মুখ দেখলে আর তোমার জ্ঞাত যাবে না! তুমিও তোমার গুরুদেবের কথা তুলো না, আমিও তাঁর কথা কইব না, অত ছ' একটা কথা কই এস না। দেখ, তোমরা ভাই কুরুট, আনাদের সাদা প্রাণ,—যার সঙ্গে একবার আলাপ হ'ল, তারে না দেখলে প্রাণটা কেমন করে।

সেবা। (স্বগত) ভাল, দামোদরকে জিজ্ঞাসা করি—ও কেন চলে এল?

দামো। বলি, ভাবছ কি—ওই ছুঁড়ীটের, না এই ছুঁড়ীটের রূপের কথা?

সেবা। আচ্ছা দামোদর, তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি গুরুর কাছ থেকে চলে এলে কেন?

দামো। কাজ কি ভাই ও কথায়? তুমি ব্যাজার হ'য়ে দৌড় মারবে, তা'র চেয়ে অত কথা কও।

সেবা। না, তুমি বল না আমি শুন'ব—আমার যেন কেমন কেমন ঠেকছে; আর যা থাকুক বা না থাকুক, গুর পক্ষপাত আছে।

দামো। বলি, কোন্টী নাই বল দেখি? ছেলেটা আছে, বলা আছে মানস-পুত্র; লোককে রূপা ক'রে ক্ষীর সর নবনী ভোজন টুকু আছে; রূপা ক'রে শিষ্যদের দিয়ে পা-টা টেপান গুলি আছে!

সেবা। সে তুমি মিছা বলছ; উনি ত আর বলেন না; শিষ্যেরা পদসেবা ক'রতে চায়, তাই।

দামো। আমিও ত বলছি, যে রূপা ক'রে গা-টা টেপান আছে; বলি, নাই কোন্টী—আমায় দেখাও!

সেবা। ভাল, তুমি চলে এলে কেন?

দামো। বলি, তুমি চলি চলি ক'রছ কেন?

সেবা। আমি চলি চলি করি নি; আমার মনে একটা সন্দেহ হ'য়েছে।

দামো। আরে, ছি! ছি! গুরুদেবের প্রতি সংশয়! ও লীলা, ও ত আর তুমি আমি নয়, ও লীলা, লীলা।

সেবা। তা গুর পক্ষপাত টুকু আছে।

দামো। তা আছে, আমায় কাটিই আর মারই।

সেবা। দেখ, একটা রাজার ছেলে, তাকে পাতকুণ্ড ফেলে দিয়েছিল—

দামো। হাঁ, হাঁ, হাঁ, শালকোটের রাজার ছেলেকে ফেলে দিয়েছিল বটে, আমি শুনেছি।

সেবা। শুনেছ? আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয়, সম্মাকে কি কিছু বলেছিল?

দামো। তোমার বুদ্ধির দৌড়টা আগে শুনি।

সেবা। আমি মনে ভাবি,—একছেলে, রাজা কি না বিচার করেই পাতকোয় ফেলে দিলে?

দামো। এই বোঝ, পথে এস।

সেবা। দেখ, ভাই, সেই ব্যাটাকে পাতকো থেকে তোলা গেল, তিনি হ'লেন সাধুভ্রম, প্রভুর মানস-পুত্র! আর আমরা এতদিন জটা রাখলেম, ভেঙে গেলেম! তাঁর মণি-কাঞ্চন হোওয়ায় নিষেধ নাই, তাঁর গৃহস্থের বাড়ী যাওয়ায় নিষেধ নাই, তাঁর মেয়ে মাতৃষের সহবাসেও নিষেধ নাই; আর আমাদের তরুতল—বাস, কাঞ্চন—লোষ্ট্রবৎ, পরদার—মাতৃবৎ!

দামো। বলি, মানস-পুত্র ত? গুর ও লীলা, গুর ও লীলা!

সেবা। দেখ ভাই, আমার সকল সহ্য হয়, কিন্তু, সে কালকের ছোড়া—তার যে সেবা ক'রবে—তা ভাই পারবে না।

দামো। আমার কাছে অত হাত-পা নাড়া কেন? আমি কি তোমায় মাথার দিব্যি দিচ্ছি 'সেবা কর, কর, কর'?

সেবা। দেখি আর দিন কতক।

দামো। দেখ; তা'র পর যখন তোমার সমাধি হবে, নিশ্চিন্ত হইও; আমি তোমায় এক কথায় ব'লে দিই, আর গুর ঠেঁয়ে কিছু নাই; যে কয়টা আসন ছিল, মেরে দেওয়া গিয়েছে। মিছে কেন তলুবি বওয়া? তেমন একজন গুরু পাওয়া যায় ত দিনকতক শিষ্য হওয়া যাবে। যেমন পুষ্প হ'তে পুষ্পাস্তরে ভ্রমর যায়, তেমনি একজন গুরু হ'তে অপর গুরুতে শিষ্য যেতে পারে।

সেবা। না, না, যখন এত দিন আছি—তখন একটা শেষ না করে ছাড়ছি।

দামো। হাঁ, যখন ডুবছ, তখন পাতাল দেখে ছেঁড়;

আমি বুঝেছি—শেষ করে, না শেষ হ'য়ে ছাড়ছ; ও ছুঁড়ীটির সঙ্গে কি কথা ক'চ্ছিলে ?

সেবা। কোন্ ছুঁড়ী ?

দামো। বলি ঐ যে, যার সঙ্গে ফুণ্ ফুণ্ ক'রছিলে, বল না ?—আমি কি আর কেড়ে নিচ্ছি !

সেবা। ঐ যার সঙ্গে কথা ক'চ্ছিলুম ? ও এক মাগী ; (স্বগত) স্বরা দিয়েছি, দেখেছে কি ? ব্যাটা ভারি গুলো, ব'লে বেড়াবে—আমার ভারি নিন্দা হবে।

দামো। বলি ভাবছ কেন, আমাদের সে কলে আলাপ বল না ? আমি কি আর কারকে বলতে যাচ্ছি !

সেবা। তুমিও যেমন, ও আবার কে ? ওকে কি আর আমি চিনি ? আমি চল্লেন ভাই, গুরুর সেবার সময় উপস্থিত।

[প্রস্থান।

দামো। ঠিক ঠাক ; যা ভেবেছি তাই ; শালা, গুরুর সেবা ? আমি খপর রাখি নি ? গোরক্ষনাথ হেথা নাই, তাকি আমি জানি নি ? শালা ঐ সখীবেটাকে হাত করেছে। ওহো, শুনেছিলেম সুন্দরা গোরক্ষনাথের কোন চেলার পিরীতে পড়েছে—সে এই ব্যাটা ; খুব ষণ্ডাযুগু আছে না ; আমার ঠেয়ে সন্ধান পেয়ে শালা অশুদ্র করেছে। শুনেছি, কুকুরের মতন পেছনে পেছনে ছুটেছিল। অশুদ্র করেছে বৈকি। দেখি, যদি ঠিক ঠাক হয় ত ঐ শালাকে খুন ; তবেই আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হয়। বেটা প্রাণের জ্বালায় যখন ছুট ফুট ক'রে কাঁদবে, আমি সাম্নে দাঁড়িয়ে হাসব, তবে মনের জ্বালা মিটবে ! থাক্ বেটা ! বাবা, দশদিন চোরের, এক দিন সাধের !

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

সুন্দরার বাটা

সুন্দরা ও সারী।

সারী। তুমি কোথা গিয়েছিলে ?

সুন্দরা। শিবের মন্দির মার্জনা ক'রতে।

সারী। কেন, একি সখ ? দশজন ব্রাহ্মণপত্নী ঐ কাজে রয়েছে।

সুন্দরা। যোগীবরে সমর্পণ করেছি জীবন ;

শুন, সখি, নহি আর রাণী,

আমি হ'য়েছি যোগিনী ;

নাহি অল্প জন—

একমাত্র আমি তাঁর দাসী—

কে করিবে পূজা অয়োজন,

মন্দির মার্জন, কুসুম-চয়ন,

আসন-প্রস্তুত মম ভার।

সারী। আহা !

কেন, সখি, হ'লি পাগলিনী ?

মরি, উন্মাদিনী, বিষাদ মগনা,

দিবানিশি রোদন করেছ সার !

মরি, মরি, চাঁদ-মুখ মলিন নেহারি,

কিসে বৈধ্য ধরি ?—

কিঙ্করী লো তোমার সজ্জনি।

আহা ! বিধি এত তোর লিখেছিল ভালে ?

এল কত জন সুন্দর, সুদীর

রাজপুত্র ; পদে ধরি' করিল রোদন ;

ছি ! ছি ! একি বিধি-বিড়ম্বন—

মজ্জিলি পাষণ-প্রাণ যোগীর প্রণয়ে !

না জানি, এ কেমন নির্দয়,

বুঝি বিধি প্রস্তুত গঠিল ;

নহে, কেমনে সে সহে,

কেমনে নেহারে,

দিন দিন বিমলিনী বিকচ নলিনী ?

সুন্দরা। সখি, সম্রাসীর নাহি দোষ ;

যেব মম প্রণয়-আশায়,

ধরি' পায়, রাজপুত্র করিত রোদন

বিনয়বচনে—স্বণা হ'ত মনে ;

ভাবিতাম—একি হীন প্রাণ !

হায় ! তখন না জানি—

মদনের দারুণ শাসন !

ফুলধনু প্রতিকল দিতেছে আশায়,

নাহিক উপায় ;

এ জীবন রোদনে কাটা'ব ;

দি'ছি স্থান যোগীবরে হৃদয়-আগারে,

তিনি মম স্বামী,
বঞ্চিব দিবস যামি তাঁর ধানে আমি।
সারী। শুন সখি, আছে এক উপায় ইহার।
আমি—

তোর তরে বিকল অন্তরে
দেবালয়ে রয়েছি দাঁড়িয়ে,
অকস্মাৎ আসে তথা সন্ন্যাসী জনেক ;
শুনিয়া বৃত্তান্ত যত, সেই উদাসীন,
দ্রবিবারে যোগীর হৃদয়,
নানা মত কহিল উপায় ;
গোপনে করিলু সে সকল,
কিন্তু যত্ন হইল বিফল ;

পুনঃ আজি দেখা মম সন্ন্যাসীর সনে।

সুন্দরা। কে সে সন্ন্যাসী ?

সারী। পরিচয় নাহি দিল ; কিন্তু, লয় মন,—
গোরক্ষনাথের কাছে করেছি দর্শন।

সুন্দরা। অবশ্য এ ভণ্ডযোগী, কোন মূঢ় জন ;

নহে, কেন যোগভঙ্গ তার আকিঞ্চন ?

সারী। না, না, তব দুঃখে দুঃখী হইল শুনিয়া কাহিনী।

সুন্দরা। কি হইল, কহ মোরে সবিশেষ বাণী।

সারী। দিল মোরে এই দ্রব্য সেই জটাদারী,

যাহে পুরুষের মন মুগ্ধ করে নারী ;

মদিরা ইহার নাম।

সুন্দরা। দূরে করহ নিক্ষেপ ;

ভেবেছ কি মনে,

পশু সনে করিয়াছি প্রণয়বাসনা ?

চাহি প্রাণে প্রাণ-বিনিময় !

নহে পশুক্ৰিয়া ;

ভাব কি, সজনি, মেঘনম পতি করি সাধ ?

ডোরে বাঁধা রবে, পাছে পাছে যাবে,

ফ্যাঙ্ ফ্যাঙ্ মুখ পানে চাবে—

থাকিলে সে সাধ, পূর্ণ হ'ত এত দিনে।

আসি' কত জন পরিত বন্ধন ;

নহে পত্নী, হতেম ঈশ্বরী।

আমি স্বামী, তারা হ'ত নারী !

ছি ! ছি ! নারী হ'য়ে জান না নারীর প্রাণ ?

রমণীর সাধ—

মনে মনে, হৃদয়-আসনে,

সযতনে রাখিতে পতিরে ;

হৃদয়-ঈশ্বর—

নিরন্তর তাঁর পদসেবা।

উচ্চ আশ নারী রাখে কিবা ?

বারনারী যত্ন করি' চাহে প্রেমদাস।

যোগীবর আমার ঈশ্বর,

অতীলাষী তাঁহার চরণ।

চল, বৃক্ষি হ'ল তাঁর পূজার সময়,

গঙ্গাজল বিষদল যোগাবে কিঙ্করী।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দেবালয়

পূর্ণচন্দ্র আসীন।

পূর্ণ। হে গোরক্ষনাথ ! যদি সাক্ষাৎ-পূজায় ঋসকে
বঞ্চিত করলেন—লিঙ্গশরীরে আবির্ভাব হ'য়ে আমার পূজা
গ্রহণ করুন ; দিগম্বর, দাসকে বঞ্চিত ক'রবেন না।

নম নম শশাঙ্কশেখর, নম বাঘাধর,

নম নম বৃষভবাহন।

নম গঙ্গাধর, নমস্তে শঙ্কর,

নম নম বিভূতিভূষণ।

শিব, শঙ্কু, হর, নম যোগীশ্বর,

নম নম মদন-শাসন।

রজত ভূধর, জগত-ঈশ্বর,

ফণী ভূষা শিবাসন ॥

নমামি ঈশান, বাদন বিষাণ,

নীলকণ্ঠ নম নম।

অতি দীন দাস, পদে তব আশ,

দেখ' নাহি জন্মে ভ্রম ॥

(সুন্দরার প্রবেশ)

ক্ষমা কর পূজার সময়।

সুন্দরা। বিষদল গঙ্গাজল আনিয়াছে দাসী।

পূর্ণ। আহা, অতীব হৃন্দর মালা!

কেন রাখ? দেহ মোরে পূজা করি হরে।

হৃন্দরা। এক ভিক্ষা রাখ, যোগীবর!

যতনে কুস্তম্ব তুলি' গৈথেছি এ হার,

ধর উপহার, পর গলে,

তুষ্প কর তুষিত নয়ন।

পূর্ণ। জান না, জান না,

কি শোভা পাইবে হার শঙ্করের গলে।

মাংস-পিণ্ডোপরে

ফুলহারে কি শোভা হেরিবে?

শবোপরে ফুলের কি শোভা?

করে যারে পবন ব্যঞ্জন,

যার তরে ভাতিছে তপন,

বনরাজী ধরে ফুল যার পূজা হেতু,

যার নাম ভবাণব-সেতু,

সেই অস্থিমালাগলে দেহ ফুলমালা;

না রহিবে বাসনা-জগাল,

নির্ম্মল অন্তরে

ফুলহারে হের দিগম্বরে।

(মহাদেবকে ফুলহার দেওন)

হৃন্দরা। দেব, তুমি মম স্বামী,

দিগম্বরে নাহি জানি আমি,

তুমি পতি প্রাণেশ্বর মম;

ঠেল পায়, ক্ষতি নাহি তায়,

তব পদে রহিব কিঙ্করী।

মরিব তোমার নাম স্মরি,

ধান, জ্ঞান, মন, প্রাণ জীবনে জীবন,

এক মাত্র তুমি প্রভু! দাসীর ঈশ্বর।

পূর্ণ। সত্য যদি মনে মনে কিঙ্করী আমার,

ভিখারীর সনে যদি না কর কপট,

কেন তবে মজাইতে করেছ বাসনা?

বড় সাধে গুরুপদে সঁপেছি জীবন,

এ জীবনে গুরুদেব সর্ব্বস্ব আমার,

সেবায় তাঁহার কেন করেছ বঞ্চিত?

ভ্রম সতি! সহধর্ম্মিণীর এই রীতি—

প্রাণপণে বাঞ্ছা করে পতির উন্নতি;

যোগভ্রষ্ট কেন মোরে করিবারে চাও?

বিদায় মাগি হে, ভিখারীরে ভিক্ষা দাও।

হৃন্দরা। চাঁদমুখে পঙ্খী ব'লে ডাক একবার—

জনম সফল, প্রভু, করহ আমার।

পূর্ণ। আমি যোগী, সংসার-বিরাগী,

তাজিয়াছি কামিনী-কাঞ্চন;

পেয়েছি গুরুর ঠাই নূতন জীবন,

গুরু বিনা এ সংসারে অলু কেহ নাই,

পিতা, মাতা, ভ্রাতা, দারা, গুরু, বন্ধু, ভাই,

শুন স্থলোচনা,

বুঝ না, বুঝ না, ইন্দ্রিয়-ছলনা—

অলীক সম্বন্ধ তুমি আন কি কারণ?

দৈহিক রমণ ইন্দ্রিয়ের দাসত্ব কেবল,

আত্মায় আত্মায় আত্মিক-রমণ!

সে রমণ না হয় ভঞ্জন,

গুরুপদে একত্রে মিলন,

আনন্দের লীলা অবিরাম;

সঁপ মন শঙ্কর-চরণে,

এক আত্মা হ'ব দুই জনে;

চিরদিন রবে,

সে মিলনে বিচ্ছেদ না হবে;

করহ আত্মায় মন লয়,

ভৌতিক সম্বন্ধ যত করি পরিহার—

হেরিবে পুরুষ সনে শ্রুতি-বিহার;

এক জ্ঞানে বহুজ্ঞান ঘুচিবে তোমার,

নর নারী ভেদ জ্ঞান রহিবে না আর।

হৃন্দরা। প্রভু,

জন্ম-জন্মান্তরে রহে যেন ভেদজ্ঞান;

যেন অনন্ত অনন্তকালে

রহি তব পদতলে,

পতি-ভাবে চিরদিন করি তব পূজা;

দাসী জ্ঞানহীনা—

নাহি জ্ঞান-অর্জন কামনা;

পতিপদ করিয়াছি সার,

ইহা হ'তে উচ্চ আশা নাহি কিছু আর,—

জন্মে জন্মে হই যেন কিঙ্করী তোমার।

যাও হে নির্দয় ! যদি যাইতে বাসনা,
তব পথে কণ্টক হব না ;

যাও—

যথা থাক স্থখে থাক নাহি করি মানা ;
কিঙ্করীরে যদি কতু পড়ে তব মনে,

ছেনো সে তোমার দাসী জীবনে-মরণে ।

পূর্ণ । ধর ধর হুলোচনে, শিবের প্রসাদ,

হউক ঈশ্বরে মতি, করি আশীর্বাদ ।

হৃন্দরা । ঈশ্বর না চাই, তোমা বিনা নাহি সাধ,

নমস্কার যোগি, ক্ষমা কর অপরাধ ।

পূর্ণ । শিব, শিব, শিব, গুরু, গোরক্ষনাথ !

[প্রস্থান ।

হৃন্দরা । আর কেন এ আশানে ?

শিরে হ'ল বজ্রাঘাত ।—

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

সারীর কক্ষ

সারী ও সেবাদাস ।

সারী । আপনি আবার কেন ?

সেবা । দেখ, হৃন্দরা বারণ করুক, তুমি কোন মতে
সর্ববতের সঙ্গে মদিরা দাও ।

সারী । তুমি দূর হও ; তুমি পাপে মতি আমার কেন
দাও ? যদি হৃন্দরা দেখে, তোমার জীবন সংশয় হবে ;
তুমি ভ্রষ্ট যোগী ; যাও ।

সেবা । তোমার পায় ধরি, তুমি ঐ কথা প্রকাশ
ক'রো না ।

সারী । যা ভীষ্ম, তোর লায় আমি অধম-আত্মা নই ;
তুই চণ্ডাল, জটীর কেন অবমাননা ক'রেছিস্ ?

সেবা । দেখ, আমার সর্বনাশ হবে, তোমাদের
উপকারের জন্ত আমি ক'রেছিলুম ।

সারী । যা, যুট, তোর শক নাই ।

সেবা । দেখ', দেখ', ব'লো না ।

[প্রস্থান ।

সারী । একি, সখীর একি মুখের ভাব !

(হৃন্দরার প্রবেশ)

সখি—সখি, একি ? তোমার মুখ দেখে আমার প্রাণ
ভুকিয়ে যাচ্ছে !

হৃন্দরা । সারি, তোর কাছে আমি বিদায় নিতে
এসেছি ; প্রাণনাথ চ'লে গেছেন—এ আশানেপুরে আর
আমি থাকব না ।

সারী । সখি, সখি, কি বল ? সখি, তোমা বই আর
আমি জানি না । আমায় কেন বজ্রাঘাত কর ? রাণি,
প্রাণসখি, স্থির হও ।

হৃন্দরা । স্থির হও, দৈর্ঘ্য ধর, শুনহ বচন,—

শূন্য—শূন্য—শূন্য এ জীবন ;

শূন্য পুরী, শূন্য এ সংসার,

প্রাণনাথ গিয়াছে আমার ;

গৃহ-বাস আর কা'র তরে ?

যাই, সখি, হস্ত মুখে দাও লো বিদায় ।

সারী । কোথা যাবে ?

আমি দাসী সহচরী, আমার কি হবে ?

তুমি রাণী, ঠাকুরাণী মম,—

তোমা ছেড়ে রহিব কেমনে ?

এ সংসারে—

কেহ আর নাহি তোমা বিনা ।

হৃন্দরা । এ নগরে আজি হ'তে তুমি হবে রাণী ;

বলেছি মন্ত্রীকে তোরে রাখিবে আদরে,

সিংহাসনে তুমি ঠাকুরাণী ;

পূজে হর, নিও মনোমত বর ;

মনোমত পতি ল'য়ে রাজ্য কর' সখি ;

স্থখে থেক, মনে রেখ'—অভাগী হৃন্দরা ;—

যাই, ভাই, পুরী মম জ্ঞান হয় কারা ।

সারী । কোথা যাবে ?

হায় ! একা নারী কোথা যাবে ?

হৃন্দরা । যাব মম পতির আলয়ে ;

এ জীবনে পতিসেবা ভাগ্যে মম নাই,

তাই যাই শাশুড়ীর চরণ সেবিতো ;

আহা দুখিনী জননী,

হারা হ'য়ে অঞ্চলের মণি,
 কাঙ্গালিনী, অন্ধ কৈদে কৈদে !
 তাহে অরিপুবে কেহ নাহি তাঁর ;
 একাকিনী হাহাকার করে পাগলিনী,
 পুত্রবধু আমি তাঁর নন্দিনী সমান,
 দুখিনীর করিব শুশ্রূষা ;
 দুই জনে রোদনে করিব দিনপাত—
 দুখিনী, থাকিব সদা দুখিনীর সাথে ।
 সারী । এ কি কহ রাণি !
 আছে সেই চামার-নন্দিনী,
 জোষ্ঠরাণী-দরশন কেমনে পাইবে ?
 সন্দরা । দূত হ'য়ে জানাইব রাজার সদনে,
 সসৈন্তে সন্দরা আসে আক্রমিতে পুরী ;
 মন্ত্রী মুখে শুনি বিশৃঙ্খল রাজধানী,
 স্বেচ্ছাচারী অনিয়মে সেনা ;
 রোগাক্রান্ত বৃদ্ধ রাজা হইবে সত্ৰয়,
 করিবেন সন্ধির প্রার্থনা ;
 সন্ধির প্রস্তাব এই করিব তাঁহারে,—
 প্রধানা রাণীরে রাখিতে সে উপবনে,
 ছিলেন যথায় তিনি সন্তানের সনে,
 সন্দরার দাসী তাঁর সেবা হেতু রবে ;
 তবে সন্ধি, নহে, ঘোরতর রণ হবে ;
 রাজ্যপ্রাপ্তে মন্ত্রী মম বাধিবে শিবির,
 আমার প্রস্তাবে মত হবে নৃপতির ।
 সারী । ধন্য তব পতিব্রতা-ব্রত !
 রাণী হ'য়ে হেন কেবা করে !
 ত্যজি' রাজ্য, ত্যজি' দাস-দাসী,
 শাস্ত্রীর সেবা-অভিলাষী—
 পতির সন্ধান-হেতু !
 ধন্য সতী পতিপরায়ণা !
 তোমার মহিমা না হয় তুলনা ।
 যাবে যদি পতিগৃহে, আমি তব দাসী,
 তুমি ঠাকুরাণী, আমি তোমা অভিলাষী,
 যথায় ঈশ্বরী তথা রহিবে কিস্করী,
 চল তবে, স্থলোচনা, দুর্গা নাম স্মরি' ।
 সন্দরা । দুখ পাবে, তুমি কোথা যাবে ?

সারী । দাসী, ঠাকুরাণী ছাড়া কবে ?
 সন্দরা । শত জন্মে শোধ নাহি হবে তোর ধার ।
 সারী । ঋণী আমি চিরদিন প্রণয় তোমার ।
 [উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

বনপথ

দামোদর ।

দামো । তবে রে শালা, আমি বুঝি নি ! রোজ রোজ
 ফুক ফুক করে আনাগোনা ! আর সে রাণীকে চেন
 না ! ওই আসছে, আমি এই গাছের আড়ালে দাঁড়াই ।

(সেবাদাসের প্রবেশ)

সেবা । উঃ ! লাঞ্চার একশেষ, আমি কি হেয় !
 আমার এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত হবে ! (দামোদর কড়ক
 ছুরিকা দ্বারা আঘাত) আরে, কে রে চণ্ডাল ? গুরুদেব,
 অন্তকালে কোথায় তুমি !

দামো । ওই কে আসছে—পালাই ।

[দামোদরের প্রস্থান ।

(গোরক্ষনাথ ও শিষ্ণুগণের প্রবেশ)

সকলে । শিব, শব, ভোলা !

গোরক্ষ । শুন বৎস ! ঈশ্বরে নিশ্চয় ভক্তি যার,

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সে হয় অনায়াসে—

শঙ্কর সহায়, বিষ নাহি কোন কালে ।

ওই দূরে সন্দরার পুরী,

চল—

দেখিবে কি ভাবে আছে, নবীন সম্মাসী ।

১ম শিষ্য । এ কি, এ যে সেবাদাস !

প্রভু !—

বকে ছুরি, পথমাঝে হের শিষ্ণু তব ।

গোরক্ষ । অদৃষ্টের ফল কেবা করিবে লঙ্ঘন ?

আছে বেঁচে, অতি যত্নে বহিছে ধমনী,

এই পত্র যদি দেহ প্রলেপ আঘাতে—

কলঙ্ক হবে কৃষির-প্রবাহ ।

(পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ)

পূর্ণ। গুরুদেব, গুরুদেব, গুরুদেব !

মুক্ত দাস চরণ-প্রসাদে ;

কুহকিনী দিয়াছে বিদায়।

হে ভক্তবৎসল ! রাখ সেবকেরে পায়।

গোরক্ষ। শঙ্করের প্রিয়, বৎস তুমি !

ের শিষ্যগণ,

অকলঙ্ক পূর্ণশশী পূর্ণের উদয় ;

গগন ভেদিয়া বল জয় জয় জয় !

(শিষ্যগণের গীত)

ভৈরবী—ঠংরি।

মুড় চন্দ্রচূড় হর ভোলা।

ভূতনাথ ভব, বোম্ বব বোম্ বব,

নিনাদ ভৈরব, অম্বু-উথলা ॥

মনমথ-শাসন, নয়ন হতাসন,

ফণামালগল, দল দল দোলা।

তমালনিলিত, কণ্ঠে হলহল,

জলনজাল জিনি' জটাছুট দল,

কল কল চল চল গঙ্গা-বিলোলা ॥

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম অঙ্ক

—:—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

লুনার কক্ষ

লুনা ও জম্বু।

লুনা। বাপ, তুই কি বুদ্ধি করলি, আমার এ যয়ান বয়েস, বুড়া নিয়ে থাকব, তুই আজ বেশী ক'রে বিষ দে, একেবারে খেয়ে ম'রে যা'ক।

জম্বু। আরে, না ; লোকে গোল করবে, তোরা উপর সোবে করবে, মন্ত্রী শালা পরামর্শ দিয়ে ইচ্ছাকে রাণী করবে, মন্ত্রী শালা জুতাখোর, একটু একটু সোবে করছে ;

তোরে তখন বল্লুম, ইচ্ছাকেও মেরে ফেল, তুই বললি 'না ও কাদবে আমি দেখব,' এখন কি হ'ল ? সুন্দরার বাদী তোরা খুঁটি দেখলে ঝাড়ু মারে।

লুনা। বাপ, আমার বড় রাগ হয়েছে ; তুই সেই দাসী বেটীকে আগে মার।

জম্বু। আমি কেমন ক'রে মারব ? আগে হাত ছেড়ে দিলি, এখন পস্তাচ্ছি।

লুনা। বাপ, তুই বলতে পারিস, ইচ্ছার জন্তু সুন্দরা কেন লড়াই করতে চায় ?

জম্বু। শালী কেজিয়া খুঁজছে, ও বড় লড়াই উল্লি ; স্ললুক রাখে কি না, মনে ভাবলে—তুই রাজাকে মানা করবি, ইচ্ছাকে ছাড়'বিনী—তা' হলে দাসী হবে।

লুনা। তবে ইচ্ছার কাছে থাকবার জন্তে বাদী পাঠিয়ে দিলে কেন ?

জম্বু। তোরা চামার বুদ্ধি পালিয়েছে ; ও জানে কিনা—তুই ইচ্ছার সঙ্গে খিটু খিটু করতে যাবি ? ওর বাদী বলে দেবে, সুন্দরা কেজিয়া করবে।

লুনা। বাপ, ঠিক বলেছিস—তুটো বাদী আছে, আমি খুঁটি গলালে মারতে আসে ; কাল গিয়েছিলুম, বেটি ব'ললে, রাণীকে চিঠি লিখ'ব। বাপ, রাজাকে বলি—সুন্দরার সঙ্গে কেন লড়াই করব না।

জম্বু। সে অমন সুন্দরা না, তোরা রাজা বাপের নাক কেটে লেবে। তার লাখ সোওয়ার মজুত ; ঘোড়, সোওয়ার হ'য়ে আপনি লড়ে।

লুনা। তা বাপ, রাজা ম'রে গেলে, আমি যখন গদিতে বসব, তখন আমার সঙ্গে ত লড়াই করবে ?

জম্বু। চোত্ দিতে হবে ; শতদ্রুধ ধারে ধারে কেলা বানাব ; ওর শতদ্রুধ পারে ঘর ; রাজা কেজিয়ার কথা উঠতে, কেলা স্কক করেছে।

লুনা। আমার গা ইস্ পিস্ করছে ; বাপ, সে ঢের দেরি ; আমি সে সুন্দরাকে মারবার যোগাড় করেছি ; তোকে বল'ব না—তুই আবার খিটু খিটু তুল'বি। হোবে না—হোবে না।

জম্বু। আরে, আমায় বল ; আপন বুদ্ধিতে প্যাচে পড়'বি ; তুই দেখ'ত আমার বুদ্ধি শুন্লি নি—ইচ্ছাকে রেখে কি প্যাচ হ'ল ! রাজাকে মেরে ফেলতে পার'ছিনি,

আন্তে আন্তে খুন করতে হচ্ছে, একটু একটু করে খাবারের সঙ্গে বিষ দিতে হচ্ছে, ছয় মাসে মরবে; এ বড় মজার বিষ, তোর সেই খসম্ শালা আমার শিথিয়ে ছিল; এতে গৌ এক দিনে মরে, আর আদমিকে একটু একটু দিলে, লোকে বলে, কাশ হয়েছে—কিন্তু, ম'রবে মরবে, মরবে,—হাড়ান নাই।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। একজন বিদেশী হাকিম আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চায়; সে বলে, আপনি তাকে আস্তে বলেছিলেন।

লুনা। আস্তে বল।

[পরিচারিকার প্রস্থান।]

বাপ, এই হুন্দরামারা কল; এ হুন্দরার হাকিম, আমার পেয়ে হুন্দরাকে বিষ দেবে।

জম্বু। তুই একে কোথা পেলি?

লুনা। এ রাজাকে দেখতে এসেছিল; আমি ওর সঙ্গে শল করেছি।

জম্বু। ও রাজার রোগ কিছু করতে পারবে না; হাকিম শালার বাপ পারবে না।

(দামোদরের প্রবেশ)

লুনা। ভিষক্, আসুন, বসুন, পারবেন ত? আপনি যা চান, আমি দিতে প্রস্তুত। আমি লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা আপনাকে দিতে পারি।

দামো। এখানে ত নির্জিন নয়, এখানে কথা হ'তে পারে না ত।

জম্বু। না—তাত নয়, তাত নয়; দেখি শালা, তোর মুখ দেখি? টুপি খোল শালা, টুপি খোল,—আরে কে আছে? চোর, চোর, চোর।

(রক্ষকগণের প্রবেশ)

শালাকে ধর, বিষ কোড়া লাগাও; ও—শালা, তুমি চাদিকে সোণা বানাও?—আমার হাজার টাকা ঠকিয়ে নিয়েছ, আজ হাকিম হ'য়ে এসেছ! মার শালাকে মার। (রক্ষকগণের দামোদরকে মারিতে মারিতে লইয়া প্রস্থান)

লুনা। বাপ, তুই কি করলি?

জম্বু। এ শালা জুয়াচোর; আমার টাকা ঠকিয়ে

নিয়েছে। তাই ত বলি হুন্দরাকে বিষ দেবে, এমন জ্বর জান কার? তার দশটা আদমি আছে, খানা চাক্‌বার।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। রাজমহিষি, মহারাজের নিকট হ'তে দূত এসেছে, নগরপ্রান্তে কে একজন অবধূত এসেছে—লোকে বলছে—তার ঔষধ এক দিন খেলেই আরাম; মহারাজ তাঁর ঔষধ ধারণ করতে যাবেন।

লুনা। আচ্ছা, দূতকে বল গে—আমি যাচ্ছি।

[পরিচারিকার প্রস্থান।]

জম্বু। লুনা, চল, আমিও যাচ্ছি! এ ব্যামোটা ভারি গোল হ'য়েছে, মেলা লোক দেখতে আসছে; কি জানি, যদি কেন শালা সোবে ক'রে ধরে, যে বিষ? তুই রাজার দরদ ক'রে বলবি, যে ভাল করবে, লাখ আশ্রুপি দিব, কিন্তু যে মিছামিছি দুঃখ দিবে, তার গদ্বান নেব, গদ্বানের ভয়ে কেও শালা আস্তে চাইবে না; চল, আমিও তোর সাথে যাই।

(রক্ষকের প্রবেশ)

রক্ষক। মহারানি! অপরাধ মাপ হয়, চোর পালিয়েছে।

জম্বু। এ্যা! এ্যা! শালা কেমন ক'রে পালাল?

রক্ষক। আমরা মারতে মারতে নিয়ে যাচ্ছি, মার পেয়ে পথে যেন হঠাৎ মড়ার মতন হ'য়ে পড়ুলো; নাকে হাত দিয়ে দেখি, নিশ্বাস পড়ে না; আমরা মুখে জল দেবার জন্ত জল খুঁজছি, আর উঠে দৌড় দিলে।

জম্বু। রড়্ দিলে?

রক্ষক। আমরা পেছোনে পেছোনে দৌড়ুলেম, আর দেখতে পেলেম না।

লুনা। আচ্ছা যাও, তাকে খোঁজ; দেখ যদি ধ'রতে পার।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উপবন

সুন্দরা ও ইচ্ছা।

সুন্দরা। মা, আপনি কোথা যাবেন?—বলুন; আমি হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছি, আপনার দৃষ্টি কম হয়েছে, পড়ে যাবেন।

ইচ্ছা। মা, তুমি কে মা? তুমি কেন আমায় যত্ন করছ? আহা, পরের বাছা, প্রাণ খোয়াবি কেন? বাছা, কাল সাপিনীরে! কাল সাপিনী বাছাকে দংশন করেছে। তুমি আমায় মা বলেছ, তোমায়ও মার্কোঁ। পরের বাছা ঘরে যাও, আর তুমি আমায় মা ব'লো না। আমায় যে মা বলে, সে প্রাণে ঝাঁচে না।

সুন্দরা। আপনি কোথায় যাবেন বলুন, আমি হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছি।

ইচ্ছা। আমি ঐ গাছতলাটিতে যাব, ওর তলাটি পরিষ্কার করে রাখব। বাছা যদি আসে ত, বসবে। বাছা ওইখানটীতে বসতে বড় ভালবাসে।

সুন্দরা। আপনি এইখানে বসুন, আমি পরিষ্কার করছি।

ইচ্ছা। না, মা, তুমি জান না মা, তার কাকুর কন্মা মনে ধরে না। এত দাসী ছিল, দাসীরা শয়্যা পাত্ত, আমি শোয়াবার সময় একবার হাত বুলিয়ে দিতেম, না হ'লে তার ঘুম হ'ত না। মা, বড় আব্দারে গো,—বড় আব্দারে। অত বড় হ'য়েছিল, আপনি খেতে পারত না। আমি কত ব'কতুম, আমায় থাইয়ে দিতে হ'ত;—ওমা, আমার বাছা কোথায়? ওহো, কাল সাপিনী! কালসাপিনী! আহা—হা, দংশে মেরে ফেলেছে! আহা—হা, দংশে মেরে ফেলেছে!

সুন্দরা। মা, তোমার ছেলে বেঁচে আছে।

ইচ্ছা। আছে, আসবে? চল—চল, চল, তার ছ'বার খাবার সময় হ'ল; এখন' কিছু খায় নি।

সুন্দরা। মা, তুমি অধৈর্য হও না—আমার কথা শোন না, আমি সত্য বলছি—সে বেঁচে আছে।

ইচ্ছা। বেঁচে আছে? বেশ বেশ, আমি খুব ঘটা ক'রে তোমার সঙ্গে বে দেব; চল চল।

সুন্দরা। কোথায় যাবেন বলুন?

ইচ্ছা। ওই যে, ওই যে—কৈ আমার পূর্ণ কৈ? কেরে, আমার শিবরাত্রির সন্নে কি ঘরে এলি?

সুন্দরা। মা, আসুন, কিছু খান নি আসুন, কিছু খাবেন আসুন।

ইচ্ছা। যাব? সত্য, মিথ্যা বলছ না? তুমি আমায় সে কুপে ফেলে দেবে? চল না তোমার সাত ব্যাটা হবে; আমায় প'ড়তে দিলে না মা, দিলে না—দিলে না—দিলে না, ওমা, আমার প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে।

সুন্দরা। আহা! দুখিনী মা আমার! ভগবান্কে ডাক, তিনি তোমার ছেলে দেবেন; তোমার ছেলে বেঁচে আছে, তাকে কুপ থেকে তুলেছে; ইষ্ট দেবতাকে ডাক—ছেলে পাবে।

ইচ্ছা। মিছে, মিছে, মিছে,—ইষ্টদেবতা মিছে, সম্বাসী মিছে, সব মিছে, শিব মিছে, শিবচতুর্দশী মিছে! আমি চক্ষে দেখেছি, আমি চক্ষে দেখেছি, আমি চক্ষে দেখেছি। ওহো, কালসাপিনী! বাছারে, তুই কেন আমার গর্ভে এনেছিলি?

সুন্দরা। আহা, হতভাগিনী! মা, মা!

ইচ্ছা। আহা, তুই কেন দীন ছুখীকে মা বলিস্ নি? তা হ'লে ত বাছা, প্রাণ হারাতিস্ নি? সে ত তার বাছা নিয়ে বাঘের মুখে দিত না?

সুন্দরা। মা, কিছু খাবে এস।

ইচ্ছা। খাব? না, না, না; আমি ঢের খেয়েছি—আমার পূর্ণচন্দ্রকে খেয়েছি। আর খাব না, আর খাব না; আমায় জোর ক'রে মুখে ঢেলে দেয়, খাব কেমন ক'রে? আমার পেট ভরে আছে; আমি খেয়েছি, খেয়েছি, খেয়েছি—আমি ভাল সামগ্রী খেয়েছি।

সুন্দরা। মা, একটু শোবে চল।

ইচ্ছা। তুই কে—বুঝেছি; সেই সাপিনীর চর। আমায় জোর করে ধরে খাওয়াবি; বুঝেছি, আমায় মবুতে দিবি নি। বুঝেছি, বুঝেছি, বুঝেছি, সাপিনীর চর! দূর হ, দূর হ, দূর হ! বাবা, কোথায় তুমি? তোমার দুখিনী মাঝে একবার মা ব'লে যাও; আমার সাধের পূর্ণ, একবার মা ব'লে যাও।

(সারীর প্রবেশ)

সুন্দরা। সারি, তুই কোথায় গিয়েছিলি?

সারী। বলছি।

সুন্দরা। বলিস্ এখন, কোন রকমে কিছু খাওয়াতে পারিস্? আমার কথায় আজ ভুলবেন না।

সারী। কি জানি? দেখি; (ইচ্ছার প্রতি) আসুন।

ইচ্ছা। যাব, চল,—আমায় ফেলে দিও, যেমন ক'রে তারে ফেলে দিয়েছিলে; তুমি রাজরাজেশ্বর হবে।

[সারী ও ইচ্ছার প্রস্থান।]

সুন্দরা। (তরুণ মার্জনা করিতে করিতে) এই আমার তীর্থ, এই আমার কৈলাসপুরী; এইখানে আমার প্রাণনাথ বসতেন। ওহো, কি নির্দয়! এই দুঃখিনী উন্মাদিনী মাকে একবার মনে করে না—একবার তাঁর মাকে দেখা দিলে কি যোগভ্রষ্ট হয়? দয়্য প্রাণ, দয়্য যোগভ্রাস! আহা, আগে যদি এই পাগলীর দশা আমি জান্তেম, তা হ'লে তাঁকে প্রতিশ্রুত ক'রে নিতেম যে তোমার যার সঙ্গে দেখা কর। কি হ'ল? কিছু খাওয়াতে পারলে?

(সারীর প্রবেশ)

সারী। হাঁ, তাঁরে শুইয়ে এলুম। ও কি ক'ল?

সুন্দরা। দেবালয় মার্জনা কচ্চি; এইখানে আমার প্রাণনাথ বসতেন; সারি, আমি মনে ক'রেছিলেম যে, আমিই অভাগিনী—আহা, কি নির্দয়! মার সঙ্গে একবার দেখা করে না! আমি কোন ছার, আমায় পায়ে ঠেলবেনই ত।

সারী। এ শক্রর পুরী, আস্বে কেমন ক'রে?

সুন্দরা। আহা সারি, উন্মাদিনী উন্মত্ততায় বলেন যে “তোমার সঙ্গে তার বে দেব”। কথা শুনে যেন আমি স্বর্গ হাতে পেলেম! কি করি বল দেখি?—আমি ত কোন রকমে বোঝাতে পাচ্ছি নি যে বেঁচে আছে।

সারী। স্বচক্ষে দেখেছে, ফেলে দিয়েছে।

সুন্দরা। একবার মনে করি, এঁকে নিয়ে দেশে দেশে ঘুরি; যদি কোথাও তাঁর দেখা পাই ত, একবার অভাগিনীকে দেখাই—দাবানলে জ্বল ঢালি; কিন্তু এঁর যে অবস্থা, কবে মরেন—নিয়ে যেতে ত সাহস হয় না।

সারী। আমি সেই কথা বলতে এলেম্। এক জন দূত নানা স্থানে সন্ধান ক'রে আমায় সংবাদ দিলে, যে, গোরক্ষনাথ শিষ্য শিষ্যালকোট-অভিমুখে আসছেন; আর নগরে

শুনলেম এক অদ্ভুত সম্মানী এসেছে, সে যারে যা ঔষধ দিচ্ছে, তাই ফলছে; রাজা না কি তাঁর নিকট ঔষধ গ্রহণ ক'রবেন। আমার বোধ হয়, সম্মানী সেই গোরক্ষনাথ!

সুন্দরা। সারি, বলিস্ নি, শুনে আমার মনে আশা হচ্ছে; আমার যেন মনে হচ্ছে যে, গোরক্ষনাথ তাঁর শিষ্যকে পিতৃ-সিংহাসন দেবেন। হ্যাঁ সারি, যদি রাজ্য লন, তা হলেও কি আমায় পায়ে ঠেলবেন?

সারী। কি হয় দেখ; মিছে একটা আশা ক'রো না; নৈরাশ্যের উপর নৈরাশ্য হ'লে আরও যন্ত্রণা।

সুন্দরা। সারি, আশা দিব বিসর্জন?

আশাই জীবন;

আশা গেলে প্রাণ কিসে হবে?

জান না—জান না,

কত নিত্য করি লো কল্পনা।

কত যেন সাজিয়া যোগিনী,

সিংহাসনে যোগীরে বসায়,

ধুই তাঁর পা ছ'খানি।

কত—

যেন মম যোগীবর রাজরাজেশ্বর,

রাণী হ'য়ে বামে বসি তাঁর;

কত তাঁর পায়ে ধ'রে সাধি।

কত, তাঁর গলা ধ'রে কাঁদি,

আশা যত কথা কয়, করি লো প্রত্যয়;

বার বার নৈরাশ্যে, না আশা করি ত্যাগ;

আশায় মিলন,

অন্তরাগ আশায় মিটাই;

তাই, তাই লো সজনি, দিবস রজনী

বক্ষে ধরি মলিন কুসুম;

ভাবি, ফুল সরস হইবে,

প্রাণনাথ দেখা পুনঃ দেবে,

আমি তার, সে হবে আমার;—

ওলো সখি, আশাই জীবন;

আশার কথায়,

কল্পনায়, শুক কলি সরস নেহারি;

ব'লো না ব'লো না, সখি, আশা দিতে বিসর্জন,

আশায় রেখেছি প্রাণ, আশাই জীবন।

সারী। আমি দেখে আসি, কে যোগী।

হুন্দরা। যাও, আমি মা কি ক'ছেন দেখি।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তর

দামোদর।

দামো। বাস,—বাস, বেড়ে রদ্দা দিলে! কিন্তু বাবা, এ সহর ছাড়ছি নি; সেবাদাস ব্যাটা বেঁচে গিয়েছে; যাবে কোথা? খুঁজে খুঁজে ধরেছি, দেখেছি ব্যাটা শিয়ালকোটের এম্বেছে; সে ছ' ছুঁড়ীও এখানে এম্বেছে; ঐ যে যে, বেটা সিন্দুর মাখিয়েছিল—বেটা ও দিকে কোথায় চ'ল্ল? বুঝেছি, সেবাদাস বেটাকে খুঁজতে বেরিয়েছে; খুব বশ ক'রেছে কিন্তু; বাবা, কোড়ার জালা ভাল, প্রাণের জালা যাবার নয়; ধরা পড়ি প'ড়ব, আমি ত সহর ছাড়ছি নি! এই যে, ছ' ব্যাটা সম্মাসী এ দিক বাগে আসছে, তফাৎ থেকে দেখি।

[প্রস্থান।

(সেবাদাস ও গোরক্ষনাথের প্রবেশ)

সেবা। প্রভু,

পিতৃ-রাজ্যে অভিষিক্ত পূর্ণ কি হইবে?

গোরক্ষ। এখন' হৃদয়ে তোর ঈশ্বা জাগরিত,

কামিনী-কাঞ্চনে মন আকৃষ্ট এখন'?

সেবা। না প্রভু, না;

কুতুহল হ'ল তাই করেছি জিজ্ঞাসা।

গোরক্ষ। শুন সেবাদাস, ধর আমার বচন,

অবশ্য হৃদয়ে তোর জাগে পাপ-হবি;

অকপটে ব্যক্ত কর আমার নিকট;

নিশ্চয় জানিবে নহে আসন্ন শঙ্কট।

সেবা। কি বা নাহি জান, দেব, তুমি অন্ত্যামী,

মম প্রতি দৈব বিড়ম্বনা!

বনমাঝে দেখিলাম কাঞ্চন-কলসী,

কিন্তু, তাহে লোভ না জন্মিল;

চলে যাই ধীরে ধীরে—

অকস্মাৎ হেরিলাম নারী,

রূপের মাদুরী,—

কাননে ধরে না যেন!

শুনিলাম সে রমণী চামারনন্দিনী।

গোরক্ষ। রেখো না গোপন,

আত্মোপাস্ত সমস্ত বলহ বিবরণ।

সেবা। প্রভু, সরমে না জুয়ায় বচন,

হেরি' রূপ—মুগ্ধ হ'ল মন—

প্রেম-আশে তার পাশে গেলেম সত্তর;

পিতা তার অঙ্গীকার করিল আমায়,

শিখাই যতপি কোন গরল তাহারে—

ভুহিতায় করিবে অর্পণ;

চাহিল সে ব্রত পশু বধের কারণ;

এবে লয় মন,

হলাহল নিল সে চামার—

গোপনে অঘোর দেখ করিতে সংহার।

গোরক্ষ। শঙ্কা নাহি, কর বিবরণ,

প্রকাশিলে গুরুর সদন,

মহাপাপ দগ্ধ হয় শাস্ত্রের বচন।

সেবা। প্রভু, তব চরণ-রূপায়

জানিতাম হলাহল প্রস্তুত উপায়,

কহিলাম সন্ধান তাহারে।

আনি' কাঞ্চন-কলসী,

চামারনন্দিনী ল'য়ে হইলাম গৃহী।

ছিল মম চিকিৎসার পুঁথি;

জ্ঞান হয় পিতৃ-উপদেশে—

একদা করিল চুরি সেই ভাগ্যহীনা;

অতি ক্রোধে তপ্ত লৌহে পৃষ্ঠদেশে তার,

দণ্ডিলাম, 'চোর' নাম করিয়া অঙ্কিত।

অভিমান—

পরান তাজিল সেই কূপে কাম্প দিয়া।

তদবধি তার মূর্ত্তি ধরে মম হিয়া।

গোরক্ষ। কেমনে জানিলে সেই তাজিয়াছে প্রাণ?

সেবা। বারি হেতু গেল, ফিরে না আইল,

মৃত্যু-বিবরণ তার জনক কহিল।

গোরক্ষ। মিথ্যা কথা; দ্বিচারিণী পড়ে নাই কূপে,

এখনি জানিবে সেই আছে কোন রূপে।

যেই বিষ করিয়াছ চামারে প্রদান,
সেই বিষে জর জর ভূপতির প্রাণ।
সত্য মিথ্যা সমুদয় লক্ষণে জানিবে,
পাপের কুটিল গতি অন্তরে মানিবে।
আজ্ঞামত কর, কতু কর' না অগ্রথা,
বলিতে পূর্ণের শিষ্য না ভাবিও বাথা,
সংশয় না কর বাঁকা, তাজ অভিমান,
শঙ্কর-রূপায় আজি পাবে দিবা-জ্ঞান।

(পূর্ণচন্দ্রের প্রবেশ)

বৎস, ব'স, কাষ্য মম কর সমাধান।

[গোরক্ষনাথের প্রস্থান।

(জম্বু, শালিবাহন ও লুনার প্রবেশ)

লুনা। প্রাণনাথ, প্রাণ মম কাঁপে ;

হেরি' তব মলিন বদন—

মরি হে সস্তাপে ;

সদা ভয়—পাছে মন্দ হয়,

যার তার ঔষধ সেবনে !

নাহি জানে ঔষধ-নিয়ম,

অর্থ-লোভে আসে কত জন ;

আজি হ'তে হেন প্রথা করহ, ভূপাল,

অহেতু আসিবে যেই জন,

ব্যাদি যদি না হয় বারণ,

জীবন-সংহার হবে তার ;

কিস্তি, ব্যাদি-শাস্তি যে করিবে—

আমারে কিনিবে—

দিব তারে নানা ধন-রত্ন পুরস্কার।

শালি। প্রিয়ে,

আজি হোক কালি হোক যাবেই জীবন ;

মৃত্যু নাহি ডরি, ভাবি লো সুন্দরি,

আমা বিনা কি দশা তোমার হবে ?

চারিদিকে অরিগণ তুলিয়াছে শির,

প্রজাগণ অবাধ্য সকলে,

তব নাহিক নন্দন,

রাজ্যের রক্ষণ—

নারী হ'য়ে কেমনে করিবে ?

পূর্ণ। স্বাগত হে, স্বাগত রাজন্ !

শালি। আছে কিহে অবদূত, হেন মহৌষধি—

প্রাণ রক্ষা হয় যাহে এ দারুণ ব্যাদি ?

পূর্ণ। হে ভূপাল !

অঙ্গে তব বিষের লক্ষণ

করি দরশন।

লুনা। মহারাজ, কপট সন্ন্যাসী।

পূর্ণ। সত্য মিথ্যা বহু দিন না রহে চাদন ;

তাজ ভয়, হে ভূপাল,

ব্যাদিমুক্ত এখনি হইবে।

কর এই ঔষধ দারণ,

মুহূর্ত্ত বিলম্ব নাহি হবে—

নব দেহ পাবে।

লুনা। না না মহারাজ !

শঙ্কর নফর, সুন্দরার চর,

এখনি হারাবে প্রাণ।

পূর্ণ। মহারাজ, ভাগ্যগুণে মিলিয়াছে নিধি,

মহৌষধি দিয়াছেন বিধি ;

আজ্ঞাহত্যা-পাপে লিপ্ত হবে, তাজ যদি,

যদ্যপি সংশয় উদয় তোমার মনে ;

হের, আমি করিব ভক্ষণ।

লুনা। মহারাজ, বিষ নানাবিধ

কোন' বিষে ছয় মাসে যায় প্রাণ,

হীন জন—ওর প্রাণে ভয় কি বা ?

রত্নধন পাবে পরিজন,—

প্রাণ দেয় অনায়াসে।

পূর্ণ। রাজি ! অবগত আছ বহু গরল-লক্ষণ,

হেন বিষ কখন' কি করেছ প্রয়োগ,

ছয় মাসে যাহে প্রাণ নাশে ?

লুনা। কি বলিস্ ভণ্ড যোগি, আমি দিছি বিষ ?

পূর্ণ। চক্ষুকার জনক তোমার,

বিষবিষ্ঠা-স্নিগ্ধ ;

জিজ্ঞাসহ, বধিয়াছে অনেক গোধন।

জম্বু। কি, আমি গন্ধ মারি, না ?

শালি। যা থাকে অদৃষ্টে আর 'স্মরি' নারায়ণ,

যোগীবর, করি তব ঔষধধারণ।

(ঔষধ ভক্ষণ)

একি ! নব কলেবর, নূতন জীবন,
পুনঃ যেন আগত যৌবন !
ছদ্মবেশী, কে তুমি দেবতা ?

পূর্ণ। ক'রো না প্রশ্নাম,
প্রণমিলে থরু হবে ঔষধের গুণ।
রাজ্ঞি ! হের ব্যাধিমুক্ত পতি তব।

লুনা। ক্ষমুন এ অধিনীর অপরাধ ;
আমি জ্ঞানহীনা,
বুঝি নাই প্রভুর মহিমা।

শালি। ভাগ্যগুণে যদি আজি বিধাতা সদয়,
দেবতা উদয়, পুত্র বর চাহ, রাণি !
যোগীর প্রসাদে হবে মানস সফল,
বৃদ্ধ কালে পুত্র হেরি' হইব শীতল।

লুনা। প্রভু, রূপা কর।

শালি। একি রাণি, নাহি জান বিনয় বচন ?
প্রভু, পুত্রহীন—নাহি মম পিণ্ড-অধিকারী,
যোগীবর, রূপা করি' দেহ পুত্র বর।

পূর্ণ। দিতে পারি পুত্র বর,
কিস্তি বড় কঠিন নিয়ম।

শালি। যেবা বিধি হয়, রাজ্ঞী করিবে পালন ;
করুণায় দেহ যোগি, হৃন্দর নন্দন।

পূর্ণ। পেয়েছিলে পুত্র, রাজা, সম্রাসীর বরে,
কোথা সে এখন ?

শালি। নরাদম, কলঙ্ক কুলের—
সে কথা না তোলে যোগীবর।

পূর্ণ। তাই বলি, কঠিন নিয়ম ;
কুপিত সে যোগীবর তব আচরণে।

শালি। কেন—কেন, কিবা অপরাধ ?—
নরাদম, পাপিষ্ঠ দুর্জ্জন,
দিছি তারে বিসর্জন,
কষ্ট কেন তাহে হবে যোগী ?

পূর্ণ। অপরাধ বুঝিবে এখনি,
শুন, রাজা, থাকে যদি পুত্রের বাসনা—
কহ তবে রাণীরে তোমার—
পূর্ণ সহ যেই মত করেছে ব্যাভার,

প্রচার করিতে সমুদয় ;
মিথ্যা যদি হয়, তবে না পাবে তনয়।

শালি। কি হেতু নীরব ?
কহ তার যেরূপ আচার ?

লুনা। রজনীতে মম বাসে আসিয়া বর্ষর,
কহিল যে পাপ কথা, কেমনে কহিব ?

পূর্ণ। চল তবে চল, সব ভ্রষ্ট হ'ল,
অপুত্র রহিল রাজা ;
কি করিব, মিথ্যা কহে রাণী।

শালি। আরে দুঃচারিণি, কহ সত্য বাণী ;
নহে, তোমার প্রাণ দণ্ড হবে।

লুনা। ব'লেছি সকল।

শালি। তবে কি রে যোগী করে ছল ?

লুনা। বুঝেছি কেবল মম অদৃষ্টের ফল।

সেবা। বল সত্য বাণী,
চামার-নন্দিনি, জানি অনেক কাহিনী।

(জম্বু গমনোত্তত)

পূর্ণ। মহারাজ, আজ্ঞা দেহ চামারে রাখিতে।

শালি। রক্ষি, কেহ নাহি ত্যজে স্থান ;
এ কি, বৃত্তান্ত বুঝিতে কিছু নারি !

সেবা। আর বিষ আছে প্রয়োজন ?

জম্বু। বিষ ! আমি কি দিয়েছি বিষ ?

শালি। বিষ !

পূর্ণ। মহারাজ, থাকে যদি পুত্রের কামনা,
করুন মহিষী তব স্বরূপ বর্ণন।

শালি। সত্য বল,—
নহে, তোরে পোড়াব অনলে।

লুনা। বলেছি ত ;
নাহি জানি সম্রাসী কি বলে।

শালি। কর শীঘ্র তপ্ততৈল-কটাহ প্রস্তুত ;
আরে রে পাপিনি, মিথ্যা কহে অবধূত ?

লুনা। মহারাজ, ক্ষমা কর ;
আমি মতিহীন,
তব পুত্রে হেরি' মম পাপ জন্মে মন,
দোষী নয় তনয় তোমার।

শালি। এ্যা! এ্যা! বধিলাম নির্দোষী কুমার!

তুপ্ত করি প্রাণ, ছুটা, শোণিতে তোমার।

(খড়্গ লইয়া কাটিতে উত্তত)

পূর্ণ। ত্যজ রোষ, ক্ষম দোষ, শুন মহারাজ,

নারী-বধ অতি হীন কাজ ;

নীচজনে কি হবে বধিলে ?—

হোক দক্ষ অস্ত্রতাপানলে।

সেবা। শুন রাজা, ঐ ছুটা হয় মম নারী ;

করেছিল চুরি,

চোর নাম আছে পৃষ্ঠদেশে।

শালি। সত্য,

তাই পৃষ্ঠ রাখিত ঢাকিয়া!

সেবা। শিখেছিলা গরল প্রস্তুত-বিধি

এই ছুট জন,—

ভোভ্য-মনে প্রয়োগ করিত হ্লাহল।

শালি। কঁহ যোগি,

কিবা দণ্ড দিব ছুই জনে।

(দামোদরকে লইয়া রক্ষকের প্রবেশ)

দামো। ও বাবা রে, গেছি রে পা ভেঙ্গে গেছে রে।

শালি। এ কে? কেবা ছুট জন?

রক্ষক। মহারাজ! এ বন্দী, পলায়ন করেছিল, দেখি
ঐ ঝোপের ভিতর ছোরা হাতে ক'রে ব'সে আছে;
আমাদের দেখে তীরের গায় ছুটল; হঠাৎ পড়ে যাওয়াতে
ধ'রতে পেরেছি।

সেবা। ছিল বধিবारे আমার জীবন।

শালি। বন্দী কর ছুরাচারে।

কহ হে সম্মাসি,

কিবা দণ্ড দিব এই পাপমতি গণে?

দামো। বাবা, আমার হাড়ে হাড়ে দণ্ড হ'য়েছে—এই
পিঠে কোড়ার চোট দেখ, আর,—প'ড়ে গিয়ে পা ভেঙেছি।

পূর্ণ। গুরুর যেমত আজ্ঞা করি নিবেদন;—

এই কয় জন

জালামুখী-স্থান নিত্য করুক মার্জন?

দামোদর, আপাততঃ ভগ্নপদ তুমি,

রহ গিয়া জালামুখী স্থানে;

কর মন স্থির,—

সেবাদাসে প্রেমদান করেনি হৃন্দরা;

দেখো যেন, এই দুই জন

নিত্য কার্য করে সমাধান;

তীর্থ-তীরে করি বাস পাপ হবে দূর,

ভগ্নপদ ক্রমে স্বস্থ হবে;

নহে, পাবে যজ্ঞগা প্রচুর;

মহারাজ, আজ্ঞা দেহ রক্ষীগণে—

তিনজনে বন্দী করি' রাখে সেই স্থানে।

দামো। পা যাক, আমার প্রাণের জালা ঘুচল।

শালি। যাও রক্ষি,

আপাততঃ রাখ কারাগারে;

সম্মাসীর আজ্ঞামত করিব পশ্চাৎ।

দামো। চল চামার, চামারণি, বড় কোড়া খেয়েছি।

[রক্ষীগণের দামোদর, লুনা ও জম্বুকে লইয়া গ্রন্থান।

শালি। হে সম্মাসি, গুরু কেবা তব?

পূর্ণ। বাঘাধর,—

রজত-ভূধর জটাজুটধর,

যার বরে কুমার জন্মিল তব;

সেই দেব দেব মহেশ্বর—

নরকলেবরে গুরু মম।

শালি। হায়! মম ভাগ্য দোষে—

প্রতারণা করিলেন মহেশ আপনি;

হা পুত্র! হা পুত্র! হা ইচ্ছা অভাগিনী!

কেমনে তুলিবি তুই জালা?

পূর্ণ। ছলনা কি করেন মহেশ!—

পিতা, পিতা,

আশীর্বাদ করহ নন্দনে।

শালি। পূর্ণ, পূর্ণ!—

পাপিষ্ঠের লজ্জা নাহি দেহ আর,

পিতা নাহি বল।

পূর্ণ। পিতা, ছাড়হ বিয়াদ;

ধীরজন মুগ্ধ হয় রমণীর ছলে।

(ইচ্ছা ও হৃন্দরার প্রবেশ)

(ইচ্ছার প্রতি) মা, মা, সন্তানে করহ কোলে;

ইচ্ছা। বাবা পূর্ণ!

ওরে কে আমায় চক্ষু দেবে ?
আমি একবার তোরে দেখুব ।

পূর্ণ। গুরুর রূপায় মাতা, পেয়েছ নয়ন,
ঈশ্বর মঙ্গলময় ছিল না স্বরণ,—
সকটে রূপায় তাঁর পেয়েছি জীবন ;
ছুঃখ পেলে—ভুলে ছিলে এই বাক্য সার,—
তবু, পুত্র পেলে—তাঁর করুণা অপার ।

ইচ্ছা। হায়, কেন যোগী-বাক্য করিছ সংশয় !

সকলে। জয় জয় জগদীশ, মঙ্গল-আলয় !

শালি। রাণি, দাসেরে কি করিবে মার্জনা ?

ইচ্ছা। তুমি পতি—দেবতা আমার,

ছি ! ছি ! ও কথা বলো না ।

পূর্ণ। হে স্তম্ভরা, তব ঠাই শত ঋণে ঋণী ।

স্তম্ভরা। প্রাণেশ্বর ! প্রাণনাথ, তোমার অধিনী ।

শালি। বৎস,

আজি হ'তে মম রাজ্য গুণ অধিকার,—

ধর ছত্র কুমারের শিরে ।

পূর্ণ। মহারাজ, যোগীরে মার্জনা কর ।

হে শঙ্কর, সদাশিব, হে গোরক্ষনাথ,

বার বার পরীক্ষায় কেন ফেল তাত ?

রাজ্য ধন বলো, দেব, কিবা প্রয়োজন ?

জীবনে মরণে সার তব শ্রীচরণ ।

পট পরিবর্তন

(হর গৌরিস্মৃতি)

পূর্ণ। জয় পার্শ্বতি ! জয় পার্শ্বতী-নাথ !

মহাদেব। মানবের শিক্ষা-হেতু ধরি নর-দেহ ;

কার্য্য পূর্ণ—যাইব কৈলাসে ;

গুন রাজা, মায়া কর পরিহার ;

দেব-কার্য্যে জন্মেছে কুমার —

রাজ্য-অধিকার নাহি চায় ;

পরকালে গতি হেতু পুত্রের কামনা,—

ধন্য তুমি, পুত্রের জনমে ।

অন্তে পাবে কৈলাসে আবাস ।

গুন রাণি, নাহি হ'ও বিষাদিনী,

যোগীশ্রেষ্ঠ—ধার্মিক, স্ত্রীদূর

বিভগমান কুমার তোমার ;

যোগধর্ম্ম প্রচার কারণ,

পুত্র তব দেশে দেশে করিবে ভ্রমণ ;

না কর সংশয়, মনে ভেবো না বিষাদ ;

যবে হবে আকুল পরাণ,

পাবে পুত্র-দরশন ;

অন্তিমে পুত্রের কোলে মুদিবে নয়ন,

লভিবে কৈলাসধাম ;

এই স্থানে কর দিব্য মন্দির নির্মাণ,

নিত্য তব পূজা আমি করিব গ্রহণ ।

স্তম্ভরা, ধরহ বাক্য মম—

নানারূপে পার্শ্বতীর সনে করি কেলি ;

শিবশক্তিলীলা-হেতু সৃজন সংসার ;

তৃপ্ত কর মন—

সখীভাবে গুহ-লীলা কর দরশন ।

সেবাদাস !

সংশয়-রহিত চিত্ত যেই জন হয়,

কামিনী-কাঞ্চনে তার নাহি কোন ভয় ;

যোগ যাগ তপ ধ্যান, বাহু আচরণ,

কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগ যোগীর লক্ষণ ।

শ্রীবৎস-চিত্তা



(পৌরাণিক নাটক)

[২৬ শে জ্যৈষ্ঠ, ১২৯১ সাল, ঠার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত]



চরিত্র

পুরুষ

প্রথম অঙ্ক

—:::—

প্রথম পর্ভাঙ্ক

প্রান্তর

শনি ও লক্ষ্মী ।

শ্রীবৎস প্রাগ্‌দেশীয় রাজা ।
বাহুরাজ অপর দেশের রাজা
সূর্য্যদেব
শনি গ্রহদেব ।
বাতুল ।

মন্ত্রী, সভাসদ, সেনাপতি, কোতোয়াল, কারাদপ্তক,
দীৱর, সপ্তদাগর, দূতগণ, রক্ষী ও প্রহরীগণ,
প্রজাগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

চিত্তা শ্রীবৎসের মহিষী ।
ভদ্রা বাহুরাজ-কন্যা ।
লক্ষ্মীদেবী

সখী, কাঠুরের স্ত্রী, বাহুরাজ-মহিষী, মালিনী,
স্ত্রীলোকগণ ইত্যাদি ।

শনি । কোথা অধুস্থতা,—
জ্রুতগতি গমন তোমার ?
হেরি, অতীব চঞ্চল,
চঞ্চলে, তোমারে আজি ;
কি কাছে ভুবন-মাঝে করহ ভ্রমণ,
নিত্য এত কিবা প্রয়োজন,
তাজি বিষ্ণুপদ-সেবা, সাগর-উদ্ভবা,
অকারণ কেন কর পরিশ্রম ?

লক্ষ্মী । ভাল প্রশ্ন করিলে আমায় !
ত্রিভুবন করে আকিঞ্চন,
চরণ দর্শন মম ;
নানা উপহারে করিছে অর্চনা,

সবা কার পুরাই বাসনা,
জান না কি, ছায়া'র তনয় ?
শনি । জানি আমি,
অ'ন্তমতি নরে ধর্ম পরিহরে
তোমা'রে করিতে সেবা ।
স্বজন ধাতার আনন্দ-সংসার,
নিরানন্দ তোমা'রে করিয়া পূজা ;
দ্বন্দ্ব সহোদরে,
পুত্র করে পিতার নিধন,
পত্নী করে পতি অবহেলা
পাইতে তোমা'য়,—
পরকায় বিকায় রমণী,
রোগ-শোক-পূর্ণ এ ধরণী,
তুমিই কারণ তার,
এ ত নহে উচিত তোমা'র ।
বার বার মজাও মানবে,—
ব্যাপিয়ে ধরণী
নিত্য উঠে রোদনের ধ্বনি,
যায় প্রাণী অকালে মরণ-মুখে,
ভ্রান্ত নরে মজায়ে না আর,—
তাজি এ সংসার,
কর সার নারায়ণ-পদ-পূজা ;
নহে মহাপাতকে মজিবে,
পুনর্বার নীর-গর্ভে ষাবে,
অসংশয় ধর্মের হইবে জয় ।
লক্ষ্মী । ভাল শিক্ষা দিতে এলে শনি মো'বে,
কিন্তু জেনো স্থির,
মম পূজা যদি ভবে উঠে,
তিন পুরে তবার্চনা কদাচ হবে না,
ঘৃণাস্পদ লোক-মাঝে তুমি ;
শুন, শনি—
কোন কালে কেহ কি করেছে পূজা,
তবে কেন পূজা-আশে মন্দ ভাম মো'বে ?
সাধ তব—পূজা নাহি লব,
রূপাময়ী-নাম পাসরিব,
ভাল তব অনুরোধ ;

পূজা যদি নাহি কভু ধরি,
ওহে, লোক-অরি, কি ফল তোমা'র তাহে ?
পূজা, — তুচ্ছ হ'য়ে উচ্চ আশা কেন কর ?
শনি । তুচ্ছ আমি, উচ্চ তুমি, ভাব কি কমলা ?
তুলেছ কি প্রভাব আমার ?
সৃষ্টি যথা তথা মম অধিকার !
ধর্ম মতি কেবা দেয় নরে ?
ত্রিংশসারে কেবা নাহি ডরে ?
শাস্তি কারে নাহি দিতে পারি ?
মম উপদেশে—
মোক্ষ-ফল লভে তুচ্ছ নবে ;
রূপায় তোমা'র মজে পাপ-ঘোরে,
সাগর-আঁধারে আপনি করহ বাস ।
যার ধর্ম পথে গতি,
সদা মম পদে মতি—
গুরু, শ্রেষ্ঠ গণে জানী জনে ।
তুমি রূপা কর, যে তোমা'রে করে পূজা,
কিন্তু, যেই ঘৃণা করে মো'রে,
আমি কভু না পাসরি তা'বে,
রূপায় আমার ।
দিব্যজ্ঞান পায় সেইজন ;
নীচ আমি, শ্রেষ্ঠ তুমি, জানী না কহিবে ;
রোরব-স্বজন তোমা'র হেতু,
প্রবৃতি বাসনা—
উত্তেজনা তোমা'র কারণে ;
তোমা'র হেতু কলিকাল করাল-উদ্ভব ; —
হিত করি ফিরি আমি ত্রিভুবনে ।

লক্ষ্মী । আহা,
রূপায় তোমা'র এ সংসার স্থাগার !
স্বনয়নে যদি তুমি চাও
গণেশের মস্তক উড়াও—
ভয় লোকময়,—
পাছে তব রূপা-দৃষ্টি হয় ।
আহা, সাধে কি হে বলি,
ছ'টি চক্ষে পরিয়াছ ঠুলি,—

নহে ত্রিভুবন যায় জ'লে ।
 পাতকের ঘোরে, সাগর-আধারে—
 আমি তো করিব বাস,
 কি পুণ্যের জোরে চির-অন্ধকারে,
 ঘোর তুমি গুরুশ্রেষ্ঠ, রূপাময় !
 মহা গুরু, দয়া-কল্লতক,
 যবে তব হবে অধিকার—
 ব্রহ্মাণ্ড হইবে ছারখার,
 ক্ষীরদে না রবে নীর ;
 সুধাই হে শনি,
 অভাগা কে আছে মহাজ্ঞানী,
 তব পদে মতি যার ?
 এস ভ্রমি ব্রহ্মসারে,
 রক্ষুগত দেখি তুমি কার ?
 দেখি, কে তোমাতে শ্রেষ্ঠ কয় ?
 মহাজ্ঞানী দেব-দেব বসেন কৈলাসে,
 যার প্রশংসায় ছায়ার নন্দন,
 চক্ষু পূর চির আবরণ
 চল ব্রহ্মলোকে,—
 দেখি তথা তবানীন কেবা ভাগ্যহীন,—
 উচ্চ পদ কে দেয় তোমাতে ।
 গেলে স্বরপুরে,
 পলাইবে মিলিয়ে অমরে,
 পাতালে দানব পাবে ডর ।
 শুন শনি, তব অধিকার নাই—
 দৃষ্টি আছে তাই,
 নহে কি ছায়ার গর্ভে জনম তোমার ;—
 অসম্ভব কোথায় সম্ভব ?
 গৌরব কোথায় তব,
 সাধ হয় দেখিবারে,
 সহজে না পাইবে উত্তর—
 ভেবে দেখ ননে,
 ভাগ্যহীন কেবা তব রূপাধীন ;
 করি উপরোধ—দয়াময়,
 দয়া ক'রে আমারে ক'রো না দয়া ।
 শনি । বখা যাব, উচ্চাসন সেই মোরে দিবে ।

লক্ষ্মী । মহা প্রলয় নিকট তবে ;
 ভাল দেখি, কোথা ভকত তোমার ।
 শনি । কৰ্ম্মক্ষেত্র—চল হ'রায়,
 কে ধার্মিক চাহে তবায় ।
 লক্ষ্মী । বখা কেন যাবে, কেন কষ্ট পাবে,
 ঘরে ঘরে পূজে মোরে,
 দৰ্শনপ্রায়ণ শ্রীবৎস রাজন,—
 তথা তব হবে কি বিচার ?
 শনি । ভাল, চল, তব ইচ্ছা যদি,
 সংশয়-ভঞ্জন করিত হইবে তথা,—
 হিত কথা বুঝিবে তখনি ;
 সত্য, দৰ্শনপ্রায়ণ শ্রীবৎস রাজন ।
 লক্ষ্মী । না কর সংশয়,
 সভাময় উঠিবে সম্মান-ধ্বনি ;
 সভাস্থ সকলে—
 চক্ষু হস্ত দিবে তোমা হেরি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজ-সভা ।

(শ্রীবৎস, মন্ত্রী ও সভাসদ অধীন)

শ্রীবৎস । কর ধন বিতরণ,
 বখা পরিশ্রম বুঝাতে দরিদ্রগণে ;
 ধনহীন—মতিহীন চিরদিন,
 কাল্লনিক দুঃখ সদা তার,
 নিজ কৰ্ম্ম-দোষে দীনতা তাহার,
 না করে বিচার,
 রুষ্ট হয় হেরি সুখীজনে,
 ভাবে মনে মনে,
 ধনবান্ সদা করে অসম্মান ।
 শোচনীয় অবস্থা এ'সব,
 কিস্ত বল, কি উপায় আছে ?
 শুন আবেদন,

ধনী আছে, বণিক নগরে,
দান নাহি করে,—
শাসন করিতে কহে মোরে।—
আহা! ক্ষুধার জ্বালায়—
বিবেচনা নাহি রয়!
আমি বলি, কেমনে রূপণে দাতা করি,
বাণিজ্যেতে লক্ষ্মী চিরবশ,
বণিক পীড়ন—
কদাচন উচিত না হয়;
দেখ, অগ্র কিবা আবেদন।

মন্ত্রী। আবেদন অধিক নূতন।
শ্রমজীবী দীন কয়জন,
জানায় রাজন,
অতি পরিশ্রমে দিনপাত হয় সবাঁকার,—
নগরে বাহুক নামে বিখ্যাত বণিক,
যাহার অর্ণব-তরী আমি ভূমণ্ডল—
নিত্য আনে কোটা কোটা ধন;
তার কাঁথালয়ে,
আবেদনকারী দীনগণ
পরিশ্রমে করে দিনপাত।
কহে সবে, অতি পরিশ্রম—
অত্যন্ত অর্জন,
তাহে, কষ্টে হয় দিনক্ষয়;
জানায় সভায়, গ্রহরেক ছয়,
কর্মে রহে নিয়ত সকলে;
নিবেদন—মহারাজ করুন নিয়ম,
যাহে—

অল্প কষ্টে, অধিক উপায় হয়।

শ্রীবৎস। দেহ ধন,—
কি বিচারে, বণিকেরে করিব বারণ?
ইচ্ছা নাহি হয়, স্থানান্তরে যাক সবে,
আছে অগ্র উপার্জন-স্থল;
কি নিয়মে বণিকে শাসন করি?

সভা। মহারাজ, অধিক পীড়ন,
যার শ্রমে হয় উপার্জন,
ক্ষুধায় কান্তর তারা;

কোথা যাবে, কোথা স্থল পাবে,—
প্রজা বুদ্ধি রাজ্যে অতিশয়,
দিন দিন শ্রমের সময় বুদ্ধি পায়,
উপার্জন অল্প তত।
যদি কেহ করে অস্বীকার,
বিদায় তখনি তার।
অগ্র শত শত জন করে আবেদন,
পাইতে তাহার স্থান;
নাহি কি নিয়ম মহারাজ,
যাহে সামঞ্জস্য হয় সবে?

শ্রীবৎস। অগ্র কি নিয়ম,
নিয়োজিত রয়েছে ব্রাহ্মণ,
ধর্মকথা ঘরে ঘরে কয়,
দানে পুণ্য অতিশয়,
জানাইছে জনে জনে।

মন্ত্রী। আছে বহু আবেদন-পত্র আর,
শুন সমাচার,
ধনবান্ নাহি করে অর্থ বিতরণ।

শ্রীবৎস। পাঠের নাহিক প্রয়োজন।
কহ কোষাধ্যক্ষে দেয় ধন।

সভা। মহারাজ, মম মতে আবেদন পাঠ—
অতি প্রয়োজন,
নারায়ণ-প্রতিনিধি ছত্রধারী রাজা,
কার কি বেদনা,
নহে কি উচিত প্রভু, জানিতে সকল?

মন্ত্রী। মর্ম এক, অগ্রাধ্য যাচিঞা সব,
অপব্যয় সময় কেবল
গুনিতে সকল কথা।

সভা। মন্ত্রী মহাশয়,
রাজপদ নহে সাধারণ,
পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি—
মনোব্যথা জানায় ঈশ্বরে,
অগ্রাধ্য সকলি,
তবু প্রভু, করুণা-আঁকর,
নিরন্তর বৃকেন বেদনা,
তায়মত পুরান সবার কামনা।

প্রজা কয়জন করে আবেদন,
তুচ্ছ নহে মানব-বেদনা,
কিবা কার মনের বিকার,
জানিতে উচিত, মহাশয় !
নহে মিথ্যা কথা,
ধনীর পীড়নে পীড়িত দরিদ্র জনে,—
আহা, হীন যাহা, প্রশ্রয় লইতে
নাহি করে ক্রটি কেহ,
রাজ-দানে আজি দুঃখ যাবে,
কল্য কি উপায় হবে ?

শ্রীবৎস । আছে কি উপায়—

বৃত্তি-বৃদ্ধি কি নিয়মে করি ?
ভৃত্য যার সেই বৃত্তি দিবে,
বলে যদি করি এ নিয়ম,
সমর-অনল প্রজ্বলিত হবে রাজ্যময়,—
ধন-বলে প্রবল বণিকদল,
প্রজার সংহার, রাজ্য হবে ছারখার ।

(জনৈক বাতুলকে লইয়া কোতোয়ালের প্রবেশ)

কোতো । মহারাজ, এই ছুরাচার একজন,
বৃত্তি কিছু নাই,
করে উন্মাদের ভাণ,
স্বধায়ে না কথা কয়,
কোথায় বসতি কেহ নাহি জানে,
নিশ্চয় এ হবে ছুঁই জন ।

মন্ত্রী । কে তুমি, কোথায় নিবাস তব ?

কোতো । কোন কিছু না দিবে উত্তর ।

শ্রীবৎস । ছাড়হ কোটাল ;

জীর্ণ-শীর্ণ হেরি তব কায়—
হয় অসুস্থমান—অতি দীনজন তুমি,
ভয় নাই, কহ সত্য বাণী,
ক্ষুধার্ত কি তুমি ?
কিহা, পিপাসায় শুষ্ক তালু, না সরে বচন ?
জ্ঞান হয়, অতি ব্যথিত হৃদয় তব,
রাজা আমি,
মনোব্যথা জানাইতে হয় মোরে ।

মন্ত্রী । একি ! বাতুল নিশ্চয়,

অথবা বিদেশী, ভাষা নাহি বুঝে ।

শ্রীবৎস । না—না, অতি দীন,

ভয়শূন্য অতি বেদনায়,

হৃদয় প্রস্তুতময় এবে,

নাহি ভয় আত্ম-বিসর্জনে ।

জ্ঞান হে, অপরিচিত,

পিতা মাতা ভ্রাতা বন্ধু

যদি কেহ থাকে হে তোমার,

ভাব সেই আমি,

নহি রাজা, বন্ধু তব কেনো ওহে দীন !

মন্ত্রী । হাসিতেছে, প্রত্যক্ষ দেখুন মহারাজ !

শ্রীবৎস । হির হও, মন্ত্রীবর ;

ভাল, পুত্র-কন্যা কেহ কিহে নাহি তব ?

নাহি জীব ভবে—

যারে তুমি ভাবহ আগুন ?

ভাব সেই জন আমি ।

সত্য কহি,

তব বেদনায় ব্যথিত হৃদয় মম,

দেখ—আমি রাজা,

তুমি অতি দীন,

তব সনে মিথ্যা ভাণে নাহি প্রয়োজন ।

(বাতুলের গমনোত্তম)

কোথা যাও, কেন কথা কর অনাদর,

পরিচয় দেহ না আমায় ?

বাতুল । ব'ল্লে না—তুমি বন্ধু ?

শ্রীবৎস । সত্য, বন্ধু আমি তব ।

বাতুল । ভাল বন্ধু, ছেড়ে দাও, আলায় আলায়
চ'লে যাই ।

শ্রীবৎস । দেখ, তুমি সম্বল-বিহীন ।

বাতুল । কেন, কিছু দিয়ে যেতে হবে নাকি ?

শ্রীবৎস । দেখ, আমি রাজা, তুমি দীন,

কি দিবে আমায় ?

বাতুল । কথায় কাজ নাই, ঘা কতক মেয়ে ছেড়ে
দাও, আর যদি বেশী বন্ধুত্ব কর, কারাগারে পোরো ; আর
গর্দানা যদি নিতে চাও, তাতেও বেশী আপত্তি নাই ।

শ্রীবৎস। হে দরিদ্র, অন্ন যদি দিই ?

বাতুল। কাজ কি আর, সাত দিন কেটেছে—তিন সাত একুশ দিন হ'লেই অন্নের হাত এড়াই।

শ্রীবৎস। সাত দিন অনাহারী তুমি ?

বাতুল। কেন, ক'ণা বেঁত মারবে বুঝে নিচো, ছুদ'শ দায় ম'রবো না', একটু মুখে জল দিলেই চেতে উঠ'বো।

শ্রীবৎস। শোন, রহ রাজপুরে,

বুঝিয়াছি অবস্থা তোমার,

পরিবার আছে কিহে কেহ ?

বাতুল। অণু অণু লোক, আমাকেই বেত মেরে ছেড়ে দেয়, তুমি কি সপরিবার একগাড় ক'রবে ? কিন্তু ছুগের বিষয়, সে যো যমে রাখে নাই, কমলার রূপায়, এক এক ক'রে নিয়ে নিয়েছে।

শ্রীবৎস। অতি শোচনীয় অবস্থা তোমার,

বাক্যে মম করহ প্রত্যয়, নাহি ভয়।

বাতুল। বলি, ভয়টা কি কিছু বিশেষ দেখেছ ?

শ্রীবৎস। আত্মঘাতী হইবারে চাহ,

জান আত্মহত্যা গুরুতর অপরাধ,

রাজদ্বারে দণ্ডনীয় ?

বাতুল। বন্ধু, মনের কথা এক এক ক'রে খোল, আমি আঁচ করেছিলাম, নিরিবিলি মরবার যো নাই।

শ্রীবৎস। প্রাণ অতি অমূল্য রতন,

উপায় থাকিতে

কেন দিবে বিসর্জন ?

রাখ ঈশ্বরে প্রত্যয়,

চিরদিন সমান না রহে কার'।

বাতুল। আমি ও কথা শুন্বো কেন, আজ যে বিশ বৎসর দেখে আসছি—যিনি যেমন, তিনি তেমনি,—আমি যেমন, আমি তেমনি।

শ্রীবৎস। ভাল, মরিবে সংকল্প তব,

না হবে খণ্ডন,—

কিন্তু এক উপরোধ রক্ষা কর মোর,

ইচ্ছা হয় ম'রো কালি,

আজি কিছু অন্ন-পানি খাও রাজপুরে।

বাতুল। উপরোধ রাখ'তুম, কিন্তু বড় পা কামড়াই, আর বড় পেট কচলায়, আবার সাত সাত দিন তো এমনি

করে কাটবে, প্রাণ রাখতে যে নেহাত নারাজ ছিলাম, তা নয়, কিন্তু স্ত্রীবিধা কিছু কম, আর উদিক্ পানে আত্মহত্যাও কোত্তে হয় না, একুশ দিনও উপবাস থাকতে হয় না, এরিই মধ্যে কিল লাখিতে এক রকম হয়। কোটাল সাহেবের কিলে বোধ হয় সাত দিন এগিয়েছি। বন্ধু, উপরোধ রাখতে পারেন না। চৌদ্দ দিন পেছতে পারি না, চৌদ্দ দিন কেন একুশ দিন বল—আর এক কোটালিতে গিয়ে টেনে টেনে পৌছুতে পারলেই আজই এক রকম হবে।

শ্রীবৎস। কোতোয়াল,

এই দরিদ্র দুর্কলে তুমি করিবে প্রহার ?

কোতো। না মহারাজ !

শ্রীবৎস। গুরুতর অপরাধ তব,

মিথ্যা তাহে না কর সংযোগ,—

পশ্চাৎ বিচার।

(শনি ও লক্ষ্মীর প্রবেশ)

শনি ও লক্ষ্মী। জয় হোক, মহারাজ !

শ্রীবৎস। অলৌকিক দিব্যজ্যোতি, দেখি হয় ভয়,

কেবা দৌহে দেহ পরিচয় ?

অজ্ঞ আমি,

শিখাও আমায় কেমনে পুজিব দৌহে ?

শনি। মতিমান তুমি মহারাজ,

যশ তব খ্যাত ত্রিভুবনে,

বিচার কারণে আসিয়াছি দুইজনে,—

স্ববিচার কর, মহারাজ !

গ্রহপতি রবির তনয়,

শনি নাম খ্যাত লোকময়,

জলধি-নন্দিনী কমলা আমার সনে।

লক্ষ্মী। মহারাজ,

পরস্পরে হয়েছে বিবাদ,

কেবা বড় কেবা ছোট,

আমা দৌহা মাঝে ?

শ্রীবৎস। সফল জনম,—

দেব, দেবি,

কৃতাজ্জলি করি নিবেদন,

দাস প্রতি এত কৃপা যদি,
আসন লউন দৌহে ।

শনি । জান বহুকার্যে রয়েছে ব্যাপৃত,
বসিবার নহেক সময় ।

লক্ষ্মী । বসিবারে নারি,
বিচার করহ, রাজা !

শ্রীবৎস । দৌহার চরণে এই মিনতি আমার,
তুল্য দৌহে ।
আমি ক্ষুদ্রমতি,
ছোট বড় বিচার করিতে নারি ।

শনি । বিচার রাজার ক্রিয়া ।
লক্ষ্মী । নির্ভয়ে বিচার কর, মহারাজ !

শ্রীবৎস । শুন মা, কমলা,
শুন, গ্রহদেব,
আজি মম মতি নাহি স্থির,
বিচার করিতে নারি,
কল্যাণে
ভাগ্য ফলে পেলে দরশন,
যথাজ্ঞান করিব বিচার ।

লক্ষ্মী । জয় হোক, মহারাজ !

শনি । কল্যাণে ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

শ্রীবৎস । মজ্জি, সর্কনাশ হলো উপস্থিত ।

মজ্জী । ভাবি তাই, মহারাজ,

শনিদেব সহসা উদয় !

শ্রীবৎস । কমলার সনে
কারে ছোট কারে করি বড় ;
বুঝিলাম দৃঢ়,
দেবতা বিমুখ মম প্রতি,
নারায়ণ, তব ইচ্ছা বলবান !
সভা ভয়ঙ্কর আজি ।
হে দরজ, দুঃসময় উদয় আমার,
কর উপকার,
উপবাসী ত্যজ না এ পুর,
এস মোর সাথে ।

(নেপথ্যে বন্দীগণের গীত)
পুরবী-গৌরী—চৌতাল ।

তরণ অরণ প্রথর তপন,
অন্তাচলগামী নেহার রাজন !
সময় সমীরণ জিনিগে গমন,
বহে কাল যেন রহে হে স্মরণ ।
গৌরব ছবি নেহার মেদিনী,
আসিবে বেড়িবে তিমির যামিনী ;
জীবন-উৎসব, উঠে জনরব,
নিদ্রা-আবরণে বেড়িবে নীরব ;
আসে মহাদিন—মহানিজাদীন,
ঘুমায়ে আর না হবে চেনন ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

পূজা-গৃহ

চিন্তা ও সখী ।

(চিন্তার গীত)

হাথির-খাঘাজ—একতালা ।

কিঙ্করী ভব করণাময়ি, করণা কর কমলা,

ওমা রমা, দেখ' ভুল না ভুল না,—

ডরি মা তুমি চপলা !

রমেশ-রাগি, রাজা পা দুখানি,

দিও মা দাসীরে কমলপাগি,

হীনা সদা মতি চকলা, অঘুবালা, হও মা অচলা !

চিন্তা । দেখ সখি,

অশুর্ক মৌরভে পূর্ব পূজা-গৃহ আজি,

দেখ কি অশুর্ক জ্যোতি ভাতে !

(দৈববাণী)

স্বর্ণ-রৌপ্য সিংহাসন করহ নির্মাণ,

অচলা রহিব আমি, রহে যদি মান ।

চিন্তা । একি ! দেব মায়া, বুঝিতে না পারি,

কালি দিব স্বর্ণ-রৌপ্য-সিংহাসন ।

সখি, কিছু কি বুঝিলে,

“রহে যদি মান” ।

(গীত)

ইমনগারা—একতালা
মানমরী তুমি, তোরি মানে মানী,
তোরি মানে মাগো, আমি রাজরাণী ।
ছাড় ছলনা, মাগো বল না,
কাজালিনী কিসে রাখিবে মান ?
কেশব-বাসনা, কমল-আসনা,
ধর পূজা, পদে রাখি মা প্রাণ ।
অবলা ললনা, কল্লণা-নয়না,
শত দোষী পদে, কর মা, মার্জনা,
নাহি জানি পূজা, বল মা অমৃতা,
কমল-চরণে করিব কি দান ।

সখি, বুঝিবারে নারি,
তুচ্ছ স্বর্ণ-রজত-আগন
কমলার কিবা প্রয়োজন ;
বুঝিতে না পারি
সদয়া কি নিদয়া মা, সাগর-ঝিয়ারী,
কালি গড়ে দিব
নানা বর্ণ-মণ্ডিত আসনদ্বয়,
কিন্তু মম সংশয় না হয় দূর,
ঘটিবে যা আছে মার মনে ।

(নেপথ্যে লক্ষ্মীর গীত)

ইমন-ছায়া—একতালা ।
আদরে রাখিলে ঘরে, আমি তো—
তার কাছে থাকি,
নইলে কি রইতে পারি, যাই যেখানে—
নে যায় আঁখি ।
জানি না কেন আসি,
কেন কারে ভালবাসি,
ইচ্ছা ক'রে মরি ঘরে
বুঝে নাহি মনের ফাঁকি ।

চিন্তা । মরি, কিবা সুন্দর সঙ্গীত !

অবণ মোহিত শুনি,
বিদেশিনী কে কামিনী আসে ?

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

(লক্ষ্মীর গীত)

ইমন-ছায়া—একতালা ।
কলঙ্ক হেরে চাঁদে, প্রাণ আমার সদাই কাঁদে,
সন্ধ্যাপনে কমলবনে, মনের কথা মনে রাখি ।

থসে হীরা হাশ্লে পরে, কাঁদি যদি প্রবাল ঝরে,
যে আমার দুখের দুঃখী
আমি তারি, তারে ডাকি ।
ঘুমাল জাগ লো না আর,
হলো খালি পা টেপা সার,
পারাবার একে আঁধার, আর কত আছে বাকি ।

মা, তোমরা পূজা কর কার ?
চিন্তা । গোলোকবাসিনী নারায়নী,
সর্বস্বভ-দাত্রী লক্ষ্মী পূজা করি মোরা ।
লক্ষ্মী । ভাল, ভাল ।
চিন্তা । কে মা তুমি ?

বিদেশিনী হয় অসুমান,
কি কারণ হেথা আগমন,
কর গো বর্ণন, সতি !

লক্ষ্মী ।—

(গীত)

ডাকলে আমি রইতে নারি,
যে ডাকে তার কাছে আসি ।
সলিলে সদাই ভাসি, মিষ্টভাষী ভালবাসি ॥
ডাকে যে সরল প্রাণে,
প্রাণ টানে মোর, তারি পানে,
তারে কই মনের কথা, তারি কাছে ব'সে হাসি ।
এসেছি জলে ভেসে, ঘুরে বেড়াই দেশ-বিদেশে,
যে কথা কয় মা হেসে, হইগো তারি গৃহবাসী ॥

চিন্তা । জিনি বীণাধ্বনি

নব তানে বিহঙ্গিনী যেন গায়,
প্রাণ ভরি মাধুরী বিহরে,
আহা, স্বরে কত সুধা ফরে মা তোমার !
কেন মা, কেন মা, ফের দেশে দেশে,
আদরে কি কেহ নাহি রাখে তোরে ?
বীণা-বিনিমিত-ধ্বনি, কে তুমি না জানি !
সৌদামিনী মিলিছে অধরে,
চন্দ্রাননে, সাধ হয় মনে,
যতনে তোমারে রাখি ঘরে !
কি কঠিন জনক-জননী,
জলে ভাসায়েছে তোরে,
সতি, নিরুদ্দেশী পতি কি তোমার ?
থাক মা, হেথায় মমাগারে.

দেখিবে—দেখিবে,
কি আদরে থাক তুমি আদরিণি !

চল যাই অন্তঃপুরে,
মহারাজ এসেছেন এতক্ষণে ।

[উভয়ের প্রস্থান।]

লক্ষ্মী।—

(গীত)

নটের মণি গুণমণি, আমার দেখে ঘুমিয়ে থাকে,
তখন যায়গো উঠে, আর যদি কেউ তাকে ডাকে ।

মনের কথা বোলবাঁ করে,

প্রাণ যেচে দেয় যারে তারে,

নারি মা, বুঝতে নারি,

কার কাছে প্রাণ বাঁধা রাখা ?

সারা দিন কেঁদে মরি, পায়ে ধরি যত্ন করি,

ভাব দেখে মা সদাই ভাবি,

কি ভাবে বশ করে তাঁকে ।

চিন্তা। রবে কি মা, রবে মম ঘরে ?

লক্ষ্মী।—

(গীত)

দেখিস্ আসবো ফিরে—

আজ এখানে রইতে নারি,

কে কোথায় উপবাসী,

কাজ হাতে মা আছে ভারি ।

দেখবো কেমন আদর তোমার,

সিংহাসন দিস্ মা সোণার,

আর যে আসে বোসবে এসে—

রূপোর থানা রইল তারি ।

(লক্ষ্মীর অন্তর্দান)

চিন্তা। অপূর্ণ কুহক সম রমণী লুকাল,

নিরর্থ এ নহে কত ।

এও কহে স্বর্ণ-রৌপ্য-সিংহাসন-কথা,

এলো যেন পাগলিনী,

বলে গেল পাগলিনী পারা ।

আহা, এখন' অবশে

বাজে সেই মধুর সংগীত !

বিমোহিত প্রায় কিছু না বুদ্ধি,

রহিল পুতলি যথা,

দেবলীলা—সন্দ কিবা আর ;

রজত-কনক-সিংহাসন,

আর কে আসিবে, কে বসিবে ?

স্থির কিছু করিবারে নারি,

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

শ্রীবাৎস।

শ্রীবাৎস। কাবে শ্রেষ্ঠ, নিকট কাহারে কহি ।

সুবিচার রাজার উচিত ।

কিন্তু সুবিচারে হবে সর্বনাশ ।

তুল্য দৌড়ে,

দেবতার ছোট বড় কিবা ।

ছল মাত্র ছলিতে আমায়,

দোষী বুদ্ধি দেবতার পায়,

কি চক্রে আমারে ফেলিলেন চক্রবাণি !

শনি—

কোপে তাঁর সর্বনাশ,

সর্বনাশ কমলার দৃষ্টি বিনা ;

না—না, এতো নয় সুবিচার ।

যা হবার হবে মম—বিচার করিব,

ভবে কাঁড়ি রেখে যাব,

বিচারে না ছিহু পরাশ্রুত ।

কিন্তু, কে ছোট কে বড় ?

তুল্য—

যুক্তিতে সমান,

কিন্তু প্রাণ কারে বলে বড় ?

শনি—

নামে কাম কটকিত হয়,

ভয় - মহাভয়, উদয় সে নামে ।

লক্ষ্মী,

নাম নিলে প্রাতে ভাতে প্রাণ,

অভয়—অভয়—অভয় মায়ের পদ ।

কিন্তু শনি,

রাজযোগ সৃষ্টিতে তাঁর,

কোপে রামচন্দ্র যান বনে ।
কিন্তু, হাহাকার কমলার রূপা বিনা—
কে বড়, কে ছোট ?

(চিন্তার প্রবেশ)

রাগি, সর্কনাশ,
আজি শনি, কমলার সনে
অকস্মাৎ উদয় সভায়,
কে বড়, কে ছোট,
জিজ্ঞাসিলা দৌহে মোরে ।
অঙ্গীকার করিয়াছি,
করিব বিচার কালি ;
বুঝিতে না পারি,
কি করি এ বিষয় সম্বন্ধে ।

চিন্তা । জননী আমার,
এতক্ষণে বুঝিলাম রূপা তোরা !

শ্রীবৎস । কার রূপা ?
রাগি, সর্কনাশ নাহি বুঝি !
দ্বন্দ্ব আজি শনি-সনে কমলাব ।

চিন্তা । শুন মহারাজ,
পূজাগৃহে দেখিলাম যাহা,
অকস্মাৎ ভাতিল অপূর্ষ জ্যোতি,
অপূর্ষ সৌরভ—
গৌরবে বেড়িল পুরী,
হলো বাণী,
“স্বর্ণ-রৌপ্য-সিংহাসন করহ নির্মাণ,
অচলা রহিব আমি, রহে যদি মান ।”
উঠিলাম প্রণমিয়া মায়,
দেখিলাম, বনবিহঙ্গিনী জিনি প্লবন,
কে রমণী আসে ধীরে ধীরে,
গ'য় বালা, ঘেন উন্মাদিনী,
দেখিতে দেখিতে চলে গেল বিদেশিনী ।
“দেখিগু গো আসুবো কিবে,
আজ এখানে রইতে নারি,
কে কোথায় উপবাসী,
কাজ হাতে মা, আছে ভারি ।”

আহা, সে মধুর স্বর
এখন' বাজিছে কাণে !
শ্রীবৎস । অপূর্ষ কাহিনী,
কিন্তু নাহি জান রাগি,
শনি প্রবল-প্রতাপশালী,
উড়ে গেল গণেশের শির
গণেশ-জননী কোলে,
নারিলেন শঙ্কর রক্ষিতে তাঁরে ।

চিন্তা । মহারাজ, যা হবার হবে,
ভেবে কিবা ফল আর,
কিন্তু অবিচার করো না, রাজন্ !
চিরদিন সমান না যায়,
কত দিন আপনি বলেছ, রাজা,
মনে রহে তাঁর,
রাখে যে মানীর মান ।

শ্রীবৎস । রাগি, তুল্য মান—
রাখি কার মান,
করে করি অপমান,
কেবা ছোট, বড় কেবা বল ?
নবজাতি ক্ষুদ্র মতি,
দেবতার গতি বুঝিতে শক্তি,
কভু নাহি ধরে কেহ ।
শনির রূপায় কেহ রাজ্য পায়,
রাজ্য কাব ছারখার কমলার কোপে,
তবে কেবা বড়, কেবা ছোট বল ?
রূপা-দৃষ্টি দৌহার প্রবল,
কোপ-দৃষ্টি দৌহার সমান ।

চিন্তা । শনি পাপগ্রহ শনি,
নারায়ণ-হৃদয়-রঞ্জিনী রমা,
যার করুণায় ইজ্ঞ স্বর্গ পায়,
থাকে কক্ষ ফল, ভুঞ্জিব রাজন্ !
লক্ষ্মী নারায়ণ,
চিরদিন হৃদয়ে করিব পূজা ।
জানিহ, রাজন্,
যথা লক্ষ্মী তথা নারায়ণ,
অম্লদার করুণা বিহনে—

কে বাঁচিত ত্রিভুবনে ?
 এস, রাজা,
 নাহি ভাব আর,
 মান রাখ মা'র,—
 যাচে মান আপনি কমলা এসে ।
 শ্রীবৎস । রাগি, না জান কাহিনী —
 ধর্মময় শনি,
 ধর্ম বিনা
 লক্ষ্মী কভু নহে স্থিরা,
 দিয়ে ধর্ম-ভার যাচিছে বিচার,
 অধর্ম্যে না রাখিব কাহার মান ।
 কাপে প্রাণ
 ভবিষ্যৎ মনে হ'লে ।
 গুরুশ্রেষ্ঠ কে আছে কোথায়,
 উপদেশ বলহ আমায়,
 মহাদায়, যুক্তিতে নির্ণয়
 কোন মতে নাহি হয় ।
 রাজ্যে শনি লক্ষ্মী ভেদ,
 কিন্তু কার্য্য অভেদ দোহার—
 সর্বনাশ যার কমলা বিমুখ তথা,
 শনি-কোপ তথা বিজ্ঞান,
 স্তুতি যথায়—
 শনিদেব প্রসন্ন তথায় ;
 এ ভেদে, ভেদাভেদ কিসে করি ?
 ভয়,—যুক্তি সে তো নয়,
 অস্থির, অস্থির—
 পদ্মপত্র-জল টলমল প্রাণ,
 এই যুক্তি এই শক্তি মানবের ।
 চিন্তা । যুক্তি যদি বিফল রাজন,
 যথা ধায় প্রাণ মন,
 তাঁহার চরণ
 আলিঙ্গন কর না আদরে,
 যদি অভেদ উভয়,
 একের সম্মানে
 অন্তর রহিবে মান ।
 যেই পুরুষ প্রধান,

যত্নে রাখে রমণীর মান,
 ধর্মবান আদরে নারীরে,
 বীর্য্যবান রণে দেয় বিসর্জন প্রাণ
 রাখিতে নারীর মান,
 অবলার বল সর্বত্র প্রবল—
 হীন যেই সেই নাহি বুঝে,
 ডরে সেই নাহি পূজে রমণীরে ।
 শ্রীবৎস । না—না,
 ক্ষিপ্ত হব এ ভাব না হ'লে ত্যাগ,
 চিন্তা, চিন্তার্বব জগৎ বিপ্লবে যেন ।
 অস্থির—অস্থির সব,
 দোলে প্রাণ, দোলে,
 ব্যাকুল, আশ্রয় চায় ;
 কি উপায় কে কবে আমায় !
 রাজা,—
 আজি প্রজা কিম্বা তুমি স্থখী !
 আজি কেবা প্রজা মাঝে
 সন্দেহ-মণ্ডলে ঘোরে ?
 গরল-আগার হৃদয় ফাটার ?
 বিচার করিতে নারে,
 ডরে প্রাণ কণ্টকিত কায়,
 ভবিষ্যত আশান কাহার ?
 কেবা ভাবে বুঝি রাজ্য যাবে,
 কেবা ভাবে,
 বুঝি হৃদয়ের রাণী
 কান্ধালিনী হবে কালি,
 শনি কার সাক্ষাৎ উদয়,
 মহাভয়ে কার প্রাণ কাঁদে ?
 চিন্তা । প্রভু,
 এ অকূলে ভাবিয়ে কি পাবে কুল ?
 ভাবিয়ে কি হবে,
 যাহা প্রাণ গাবে,
 বিচারে বলিহ, রাজা ।
 শুন নৃপমণি,
 উপদেশ দেছেন জননী,
 গড়িবারে দুই সিংহাসন,

কনক আসন—

যারে ইচ্ছা দিও, হে রাজন্ !
যদি গ্রহ কোপে রাজ্য-ধন যায়,
নারায়ণ দিবেন উপায়,
দীন দয়াময় নাম তাঁর ।

শ্রীবৎস । কোথা দয়াময়,
এ সময় কোথা, নারায়ণ ।

[শ্রীবৎসের প্রস্থান ।

চিন্তা । এ কি, সৰ্কনাশ এখনি উদয় দেখি !

[চিন্তার প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

উদ্যান-মধ্যস্থ বক্ষ ।

বাতুল ।

বাতুল । আজ একটা রকমারি বটে, রাজ্যটার বন্ধুর
রকম ভাবটা । চায় কি, কেমন ক'রে জলে ডুবে মরে,
দেখবে ? তা তো আর একটাকে ধ'রে পারে । না বাবা,
ঘুম হবার যো নেই, আজ রাস্তার সেই স্কোমল কঁাকর
নাই, আর মাঝে মাঝে কোটাল সাহেবের হুকুম নাই,
আবার বিষমস্ত বিষমং—উদরে অন্ন পড়েছে । আহা, যদি
শনি জান্তুম তো খানিক স্তব কতুম, যে করুণাময়, আমার
প্রতি একচোট রূপা কেন ? বিচার করবার লোক পেলেন
না—রাজা ধোন্তে গেলে ? আমার কাছে যদি আসতে,
তোমায় হু'দুশ বাহবা দিতুম ; কিন্তু রাজার বড় গতিক
ভাল নয়, আমি শনির প্রাণের দোস্তো, আমায় জায়গা দাও
বাড়ীতে ! মনটা বড় রকমারি জিনিষ,—সকালে বলে মর,
বিকলে বলে খালি গদিতে শোও । এত দিনের পর রাজা
হ'ছেন আত্মীয়, ইচ্ছা ক'চ্ছে আমার, হা হা ক'রে হাসি,
পেটে অন্ন পোড়ে ভয় এসে খাড়া হয়েছেন । বলি, ঘুমুবি
নাকি—দেখবো শালা, বেশী দেরি নয়, কাল সকাল হোক,
ফের শোওয়া চাস্ কি না । ছি প্রাণ, তুমি বড়
হজুগে ।

(শয়ন)

(শ্রীবৎসের প্রবেশ)

শ্রীবৎস । ঘূর্ণিত—ঘূর্ণিত মস্তিষ্ক মম,
অগ্নিশিখা জলে শিরে,
ধীরে ধীরে কর আঘাত হৃদয়,
নহে ফাটিবে নিশ্চয়,
উঃ ! অতি দার্ষ যামিনীর কায়া,
যাহা হয়, কেন নাহি করিছ বিচার—
কোথা—কোথা যাব, কোথায় জুড়াব ।
যুক্তি, কহ শক্তি কোথা তব ?
জ্ঞান, কেন নাহি অভিমান আর ?
অহঙ্কার, কোথা তুমি ?

আসিছে প্রভাত,
শনি লক্ষ্মী আসিবে সভায় ।
স্থির হও, স্থির হও মস্তিষ্ক আমার,
বুঝিলাম ক্ষিপ্তের যজ্ঞা,
পল যুগ্-সম যায়,—
নিশা নাহি হবে অবসান ।

এস লক্ষ্মি, এস শনি,
মনে যাহা উঠে বলে দিব,
নিশ্চিত হইব,
আরে, চিন্তাবেগ সহিতে না পারি ;
সৰ্কনাশ কিবা হবে,
রাজ্য যাবে—যাবে সে তো একদিন ;
মৃত্যু হবে—আছেই মরণ !
না—না, দরিদ্রতা ছবি কি ভীষণ !

বাতুল । এই যে কোটাল সাহেব পাইচারি ক'ছেন,
এই হুকুম দিলেই ঘুম আসবে, এখন কোটালসাহেব
কোকিলের বাবা, ডাক দিলেই প্রাণ মোহিত । বলি
কোটালসাহেব, একবার হুকুম না দিলে কি রাজার ঘুম
হয় ? না, এই যে এখানে চরা ক'ছেন । না—না, এতো
কোটাল নয়, রাজার মতন দেখছি যে ! দেখছি আমি
জাগ্রত, একদিন এসেই রাজার নিদ্রা ত্যাগ ।

শ্রীবৎস । স্মৃপ্ত স্বভাব,
কে অভাগা মম সম জাগে ?
আশাপূর্ণ অৰ্ণব-মাঝারে
কার প্রাণ ওঠে নাবে ?

কেবা ঈর্ষ্যা কর রাজার বৈভব,
এস, দেখ অস্তুর আমার,
অতি ভার—অতি ভার—
রাজারে বহিতে হয়।

বাতুল। রাজা যা করে করুক না, তোর কি? না—
না, পাঁচ রকম তো দেখা চাই।

শ্রীবৎস। শীঘ্র যদি না কোটে প্রভাত,
নিশ্চয় উন্মাদ হবো,
এই তরু, এই তারা,
না—না, শনি লক্ষ্মী তারায় তরুতে।
এ কে? প্রাতের সে দীন জন;
কি হে, তুমি জাগ্রত এখন?

বাতুল। বলি শনি-লক্ষ্মী ত আমার চক্ষে পড়েছেন
দেখছি, এ ছোটো হ'য়েই মুঙ্গিল, একটার আমলে একটু নিদ্রা
হয়।

শ্রীবৎস। কে বলে হে বাতুল তোমায়,
জ্ঞানগর্ভ কথা কহ।

বাতুল। আমার জ্ঞানগর্ভ কথা, না হলে মহারাজের
সামনে শনি এসে উদয় হয়, ভেবে দেখুন, ভাবনাটা কিছু
এক ঘেয়ে রকম। এক রায়ে যে ওর অস্ত্র পাবেন, এমন
তো আমার বোধে আসে না; মহারাজের এমন কি বেদ্যাড়া
মেধা যে, বিশ বৎসরের কাজ এক রায়ে ক'রবেন? তবে
মহল দখল কোঁচে কি না, একটু জোরদস্ত আজ্ঞা আছে,
মহল শাসিত হ'লে এক ঘেয়ে চোলবে।

শ্রীবৎস। হে দীন, আমি অতি দীন,

সত্য বন্ধু তুমি মম,
সংসর্গে তোমার বিরাম আসিছে প্রাণে।

বাতুল। অমন বিরাম আসবে যাবে, ওর ওপর নির্ঘাত
বিশ্বাস রাখবেন না; আমি হরতরো ক'রে ওরে প'ড়ে
নিয়েছি।

শ্রীবৎস। দেখি আশ্চর্য্য স্বভাব তব,
নিজ দুঃখ কর উপহাস।

বাতুল। মহারাজের দুঃখের সঙ্গে নূতন আলাপ, আমার
বহুদিনের প্রণয়, ছোটো একটা ঠাট্টা বটকেরা চলে।

শ্রীবৎস। জ্ঞান হয় অতি দুঃখী তুমি,
ভনিতো কি পাই তব দুঃখের কাহিনী?

বাতুল। সংক্ষিপ্ত-সার শুনে নিন। জল হলো না,
খাজনা দিতে পারলেম না—বড় ছেলেটার বুক ডলে মেরে
ফেলে, আর আমায় জেলে দিলে, মাগীটাকে টেনে নিয়ে
গেল, ছেলে গুলোও অম্মাভাবে মারা গেল। জেলের পর
ভিক্ষা, তার পর চুরি, তার পর কের জেল, আর শেষটা
মহারাজের দেখা আছে।

শ্রীবৎস। তবে, কি হেতু না করিব বিচার?

বাতুল। তাই ক'রবেন, ঘুমুন গে।

শ্রীবৎস। কিন্তু কি বিচার করি?

বাতুল। সেই জ্ঞানই বলছি, মহারাজ! যখন বিচার
কর্ত্তে পালেন না, সত্য খুলে বলাই ভাল; নাঃ য় সরেপড়ুন।

শ্রীবৎস। কমলার হবে অপমান,

দৌহাকার হবে অপমান,

কিসে রহে উভয়ের মান?

বাতুল। বলি, মহারাজ তো উভয় কুলই রাখতে
চাচ্ছেন, যদি সমান মান রাখতে চান তো উভয়কেই
অপমান করুন।

শ্রীবৎস। সর্বনাশ নিতান্ত আমার,

উপায় না দেখি আর।

বাতুল। সেইটিই কোন্ স্থির কর্ত্তে পাচ্ছেন, তা হ'লে
তো ঘুম আসতো।

শ্রীবৎস। হে ভিষক,

অতি কষ্ট ব্যবস্থা তোমার,—

ভোগলুক প্রাণ

সে ঔষধ নাহি চাহে,

সর্বনাশ যদিও উদয়,

তবু না চাহে হৃদয় প্রত্যয় করিতে কথা।

বুঝিতে না পারি,

ছায়াবাজি প্রায়

শনি-কোপে সকলি কি যাবে,

রাজ্যময় পড়ে যাবে হাহাকার—

তবে কোথা প্রভাব রমার?

না—না, লক্ষ্মীবান্ কহে লোকে,

সে লক্ষ্মীর না করিব অপমান;

প্রভাত সমীর, এ হেন স্মন্দর

কতু নাহি ছিল জ্ঞান।

বাতুল। ঐ যা ব'লছেন মহারাজ, শনির রূপায় কিছু
জ্ঞানের বুদ্ধি পায়; দেখেন নাই—সকালে ম'রে মজা পাব
ব'লে মস্তে যাচ্ছিলুম, কিন্তু কমলা উদরে আসাতে সে
জ্ঞানের কিছু বৈলক্ষণ্য জন্মেছে। শনি-লক্ষ্মী দু'পাশে আছেন,
মারুথানে আছেন ভয় ঐ ভয় ম'শায়কে একটু ঠাণ্ডা
ক'বতে পারেন, তা হ'লেই আপদ চোকে।

শ্রীবৎস। ভীকু প্রাণ,

বিচারে হতেছ পরামুখ;
বড়, অবশ্য কমলা বড়,
নহে কেন প্রাণ ধায় তার পায়।
হবে, যা আছে কপালে,
ভয় কিবা?
দুঃখ জয় করে নর,
জীবন্ত দৃষ্টান্ত হের সম্মুখে তোমার।
ধীর করুণায়
এত দিন ভুঞ্জিলাম মহা স্নেহে,
তার অপমান কদাচিত না করিব।
শনি, গ্রহ মাত্র—
লক্ষ্মী, নারায়ণ-হৃদি-বিলাসিনী।
হে মহিষি,
যুক্তি তব করিব গ্রহণ,
স্বর্ণ-রৌপ্য-সিংহাসন;
হও মা, সদয়—
রাখিব তোমার মান;
কিন্তু শনি-কোপে নারায়ণ শিলারূপী,
বলবান্ প্রভাব শনির।
ওহো! পুনঃ ঘোরে মস্তিষ্ক আমার,
পুনঃ হয় অস্থির হৃদয়।

[শ্রীবৎসের প্রস্থান।

বাতুল। তুমি কার মান রাখবে—তুমি কেন কমলার
মান রাখ না, পেটে অন্ন পড়েছে, একটু কেন ঘুমোও না?
না—না, শনি তোমার প্রাণের মণি;—যাই, ওদিকে
একবার—কাকরগুলোর উপর পড়ে একবার দেখি—যদি
গায়ে ফুটে ফুটে নিজ্ঞা আসে—এ নয়ম গদিতে সত্তা
সম্বিপাত!

[বাতুলের প্রস্থান।

(চিন্তার প্রবেশ)

চিন্তা। কই, হেথাও তো নাই মহারাজ!

সর্বনাশ! কি হবে—কি হবে,
কমলার কিসে মান রবে,
নাই জানি কি করিবে রাজা।

শূন্য মন,

না শুনে বচন,

ভোজন শয়ন ত্যাগ,

চিন্তানল দারুণ প্রবল হুপে,

কিসে করি স্থলীতল?

শনি দুরন্ত দেবতা,

দৃষ্টি যথা,

তথা লোকে হাহাকার!

কিবা অধিক বিচার,

লক্ষ্মী শ্রেষ্ঠ সন্দেহ কি তার,

কিন্তু রাজারে বৃষ্টিতে নারি।

(শ্রীবৎসের প্রবেশ)

এই বৃষ্টি আসে মহারাজ।

শ্রীবৎস। না—না, নির্ণয় করিতে নারি,

যা হবার হবে প্রাতে;

প্রাণ, তুমি অতীব চঞ্চল,

কোন মতে নিবারিতে নারি।

চিন্তা। মহারাজ, চিন্তা কর দূর,

লক্ষ্মীর রূপায় সকলি হইবে শুভ,

কিন্তু নাথ,

একান্ত কপালে যদি থাকে দুঃখ-ভোগ,

কর্মফলে যদি হয় দুদিন উদয়,

কিবা ভয় তায়?

দুঃখে প্রাণ ধরেন নরে।

ওহে মতিমান, নহে ত বিধান—

শোক করা, ভাবী দুঃখ ভাবি;

শুনিয়াছি শ্রীমুখে তোমার,

চক্রাকারে দুঃখ-সুখ ঘোরে;

ধরি নর-কায়,

সমভাবে কভু নাই যায়;

তবে কিবা খেদ তায় ?
 দিয়ে আত্ম-বলিদান,
 রাখে লোকে মানীর সম্মান,
 তাহে নাহি হও পরাভূত।
 নাথ, ভুক্তিয়াছ স্বথ,
 ঘটে যদি, দৌহে মিলি ভুক্তিব হে দুখ,
 ফলিবে যা অদৃষ্ট-লিখন,
 না হবে খণ্ডন,
 তবে অকারণ স্থখের সময়
 দুঃখ ভাবি, কেন করি দুঃখময় ?
 শ্রীবৎস। রাগি, তব বাক্য করিব গ্রহণ,
 যদি যায় প্রাণ—
 তবু কমলার রাখিব সম্মান,
 কিন্তু ভাবি, একা আমি নাহি হব দুঃখী,
 মম দুঃখে দুঃখী হবে বহুজন ;
 যা হবার হবে,
 চল যাই প্রাতঃক্রিয়া হেতু।

[উভয়ের প্রস্থান।]

অষ্ট গর্ভাঙ্ক

রাজ-সভা

মন্ত্রী ও সভাসদ।

মন্ত্রী। স্বর্গ-সিংহাসন কর দক্ষিণে স্থাপন,
 বামে রাখ রজত-আসন।
 সভা। মন্ত্রী মহাশয়,
 বিচার কি হ'লো স্থির ?
 মন্ত্রী। নহি জ্ঞাত,
 এই মাত্র আজ্ঞা মম প্রতি,
 দুই পাশে স্থাপিবারে দুই সিংহাসন।
 সভা। কি দুর্দৈব !
 একি হৃদয় দেব-দেবী মাঝে ;
 তব মতে কেবা ছোট কেবা বড় ?
 মন্ত্রী। কারে ছোট কারে বড় বলি,
 মহারাজ ক'রেছেন স্থির,

নহে ভিন্ন দুই আসন কি হেতু ?

কিন্তু অলক্ষণ,
 শনি-আগমন,
 শুভ তাহে নাহি হয়,—
 আসিছেন বৃষ্টি দৌহে।

(শনি ও লক্ষ্মীর প্রবেশ)

পবিত্র করুন রাজপুর,
 ভূপতি আগত প্রায়,
 করুন উভয়ে নিজ নিজ আসন গ্রহণ।
 শনি। সিংহাসনে বসি রাজা করিবে বিচার,
 বামে লক্ষ্মী বসিবে তাহার,
 এ নহে সঙ্গত,
 আমি বসি এ আসনে।
 লক্ষ্মী। অচলা রহিব তোর ঘরে,
 এই স্বর্গাসন হেতু।

(শ্রীবৎসের প্রবেশ)

শ্রীবৎস। গ্রহদেব, কমলা জননি,
 দাস করে প্রণাম চরণে।
 উভয়ে। জয় হোক, মহারাজ !
 শনি। রাজা, ব'স সিংহাসনে,
 করহ বিচার, কেবা ছোট—কেবা বড় ?
 শ্রীবৎস। ধর্ম্য তুমি,
 আপনি বিচার করিয়াছ, গ্রহদেব,
 বসিলে আসনে
 বামে হবে তব স্থান,—
 কমলা দক্ষিণে,
 শাস্ত্রে কয় দক্ষিণ প্রধান,—
 কনক-রজতাসন প্রমাণ তাহার।
 লক্ষ্মী। জয় হোক !
 চিরদিন বাদ্য রব আমি।
 শনি। তাচ্ছিল্য আমায়,
 অচিরে পাইবি ফল।
 আমি ছায়ায় সন্তান,
 শীঘ্র রাজ্য হবে অন্ধকার। [উভয়ের প্রস্থান।]

শ্রীবৎস। মস্ত্রি, সভা ভঙ্গ কর আজি,
সিংহাসনে আজি না বসিব।
(নেপথ্যে শনি)।—অহঙ্কারে
মোরে না চিনিলে,
দেখি, কোথা রহে কমলা তোমার।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—:::—

প্রথম গর্তাঙ্ক

কক্ষ

চিন্তা ও সখী।

চিন্তা। সখি, দেখিলে রাজায়—
জীবনে না হয় সাধ ;
নাহি পূর্ণ কাস্তি আর,
মলিন বদন,
অগ্রমন সদা মহারাজ।
ভুনি মস্ত্রী-মুখে,
রাজকার্য্যে অনাদর দিন দিন।
কি উপায় করি, বৃদ্ধিতে না পারি,
শনি কোপ সদা জাগে মনে তাঁর ;
যদি বুঝাইতে যাই, উত্তর না পাই,
চ'লে যান দীর্ঘশ্বাস ত্যজি ;
কতু আসি কন ধীরে ধীরে,
সংসার অসার সব ;
সর্বদা হতাশ,
উদাস সকল কাজে,
সর্বদা চঞ্চল,
এক স্থানে স্থির নাহি র'ন।
হায় হায়, কি হবে না জানি,
কি আছে বিধির মনে !
রূপা কমলার,

আছে সকলি আনার,
তবে এ বিকার কি কারণ ?
সখী। মস্ত্রী ডাকি কর মন্ত্রণা, মহিষ,
বৃদ্ধি সকলি শনির ছল,
অথবা পীড়িত রাজা,
রাজ-বৈজ্ঞ ডাকি
লহ রাণি, সমাচার।
চিন্তা। হায় ! সখি,
এ পীড়ার নাহিক ঔষধ,
বোধ মাত্র প্রতীকার,
কিন্তু রাজা বোধ নাহি মানে।
আহা ! কি যাতনা প্রাণে—
দিবানিশি একা রহে নৃপমণি !
নাহি আর মৃগয়ার সাধ,
নৃত্য-গীতে নাহি ভোলে মন,
আগে আগে দেখিলে আমায়
হাসি না ধরিত মুখে ;
রঙ্গ রস হাস্য-পরিহাস,
ইহা বিনা না জানিত ভূপ ;
সখি, এবে যদি কতু কাছে বসি,—
আঁখি-জলে ভাসি,—
নীরবে ভূপতি,
শূন্য দৃষ্টি, মুখ পানে চায়,
হায় ! প্রাণে আর কত সময় ?
আহা সখি !
চেয়ে দেখ, উন্মত্তের প্রায়,
বক্ষে শির পড়িয়াছে ঢ'লে,
দীরে দীরে পুতুলের প্রায় আসে রাজা।

[সখীর প্রস্থান।]

(শ্রীবৎসের প্রবেশ)

শ্রীবৎস। জানি—জানি নূতন এ নয়,
সর্বনাশ জানি সেই দিন,
জানি শনি-দরশনে ঘটবে বিষম।
কেও—মহিষী হেথায় ?
ভাল হ'লো, বলি হে তোমায়,
ঘোর বিপদ নিকট,

খণ্ডন নাহিক তার ।

হের অট্টালিকা-ভূষিত নগরী,

শীঘ্র হবে বন,

বন্য পশুগণ—

অগণন করিবে বিহার ।

অনেক ভেবেছি তোমা হেতু,

কিস্ত কি করিব, ক্ষুদ্র নর আমি,

কি উপায় হবে আমা হ'তে ।

আগে নাহি জানি,

নহে হতভাগ্য আমি,

ভাগ্য-অংশী কভু নাহি করিতাম ।

রাগি—রাগি, স্মৃতি আর নাহি এ ধরায় ।

চিন্তা । মহারাজ, বিজ্ঞ তুমি,

অকারণ কেন হও বিচঞ্চল ?

কিবা অভাব তোমার,

রাজ্য তব কি হেতু হইবে বন ?

শ্রীবৎস । কেন, কেন হবে বন ?

শুন তবে শুনহ কারণ ;

ওহো ! কৃষ্ণবর্ণ কুকুর ভীষণ—

বিঘূর্ণিত আরক্ত লোচন,

জল পান করিল আসিয়ে,

স্নানের সে বারি ।

আরে হীনমতি নারী,

বুঝিলে কি,

বুঝিলে কি এতক্ষণে

কেন রাজ্য হবে বন ?

চিন্তা । জ্ঞানবান তুমি মহারাজ,

কুকুরে করিল বারি পান,

অকল্যাণ তাহে কেন হবে ?

শ্রীবৎস । অলক্ষণ—অলক্ষণ !

শরীরে আমার পশিয়াছে শনি ।

প্রিয়ে, পূর্বে তুমি দেখেছ আমায়,

দেখ, নাহি সে আকার,

একা ঘোর আশঙ্কায়—

জনপূর্ণ অট্টালিকা-মাঝে ফিরি,

ধরা বিষপূর্ণ,

সকলি আচ্ছন্ন,

আচ্ছন্ন রবির কর !

ছায়া—ছায়া চারিদিকে —

ছায়াপূর্ণ শীঘ্র হবে ধরা ।

(নেপথ্যে ঘণ্টারব)

শুন—শুন, মন্ত্রণা ভবনে

ঘণ্টা বাজে ঘোর রবে—

দেখ, অসময়ে ঘোর ঘণ্টারব !

(নেপথ্যে ঘণ্টারব)

অলক্ষণ সব,

পুনঃ ঘণ্টারব,

যাই—যাই,

এখনও কি বুঝ নাই ?

[শ্রীবৎসের প্রস্থান ।

চিন্তা । সত্য সর্পনাশ,

সত্য ছায়া ঘেরিবে সংসার ।

প্রাণ আমার,

অদীরতা এখন কি সাজে ?

মজে, স্রষ্টি মজে—

মজেরে প্রাণের প্রাণ !

এ সংসারে কি আছে রাজার ?

মরিবার দিন অনেক পাইবি ।

শাস্ত হও প্রাণ,

নহে নৃপতির শাস্ত কে করিবে ?

ওহে শনি,

শুনি ধর্মরাজ তুমি,

এ জন্মে যতপি

পুণ্য বার্থ্য কিছু থাকে মোর,

যদি—

নারী হ'য়ে হই দেব, দয়ার ভাজন,

ক্ষম দোষ, গ্রহরাজ !

যেবা শাস্তি হয়,

দাও প্রভু, দাও হে আমায়,

রূপা করি কর দেব, স্বামীরে মার্জনা ।

তুমি ধর্মরাজ, করহ বিচার,

দোষ সকলি আমার,

যদি পতিসেবা-পুণ্য থাকে মোর,

অর্পি আমি সে পুণ্য রাজায় ;
পাপে তাঁর কর অধিকারী,
দণ্ড দাও—দণ্ড দাও মোরে ।
ফলুক পাপের ফল,
না হব কাতর,
নিত্য পূজা দিব হে তোমাংরে ;
ধর্মরাজ,
ভিক্ষা মাগে অভাগিনী,
পতি-ভিক্ষা দেহ তাবে,
দেখি, কিবা কার্য মজ্জণা-ভবনে ।

[চিত্তার প্রস্থান ।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বাজ গথ

প্রজাগণ ।

(ব্রাহ্মণবেশে শনির প্রবেশ)

শনি । আরে তোরা কেন ব'সে—যা, ধানের গোলা
লুট কোরুগে । হৈ হৈ শব্দ শুন্‌ছিস্ ? উত্তরপাড়ায় লোক
সব লুটে নিলে । দেখ্‌, দেখ্‌, তোফা আঙুন জেলে
দিয়েছে—যা, লুট কর, ঘর জালিয়ে দে, বড় লোকের সর্পনাশ
কর, নৈলে আর উপায় নাই—যা, মার কাট লুট কর ।

১ম প্রজা । হ্যা ত, হ্যা ত ।

[প্রজাগণের প্রস্থান ।

(বাতুলের প্রবেশ)

বাতুল । বলি, হাঁগো হাঁগো ক'রে চলেছ কোথা ?

শনি । শুনিষ্‌ নি, যা—নইলে না থেয়ে মারা যাবি ;
ঘর জালা, লুট কর—গোলা ভরা ফসল আছে ।

বাতুল । বলি ঠাকুর, আমি যে একখান ঘর বেঁধেছি,
কি ক'রে জান্‌লে বল দেখি ?

শনি । তুই পাড়িয়ে কেন—যা, লুট করুগে ।

বাতুল । বলি, তোমার তো ঐ মড়িপোড়া গড়ন,
তুমি কেন লুট কর'না ? আর লুট ক'ন্তে যে ব'লে দিচ্ছ,
কোটালে যখন বেঁধে নিয়ে যাবে ?

শনি । কোটাল ক' জন, আর তোরা কত জন,—
মেয়ে তাড়াবি । যা—যা, আঙুন ধরা, লুট কর ।

বাতুল । ঠাকুর, তোমার রস কিছু বেশী ; বলি
দেবতা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, শনির সঙ্গে কিছু স্খবদ
আছে ? আঁচ হ'চ্ছে, তুমি তার মামতোতো ভাই ।

শনি । তুই বুঝিষ্‌ নি—কার জন্তে মমতা করিষ্‌ ?

বাতুল । আপনার জন্ত, তুমি ঠাওরাচ্চ কি তোমার
জন্ত ভাব্‌ছি ? সে সব তোমায় ব'ল্‌তে হবে না, আমি
তেমন ভাব্‌ক নই । বলি সাত সাত দিন যে উপোস ক'রে
পড়েছিলুম, তখন শেখাতে পার নাই, লুট ক'রতে ?
দেবতা, দীক্ষাটা কিছু দেবিতা দিতে এলে—বলি, যাও
কোথা ?

শনি । তুই যাবি নি, আমি চলেম ।

[শনির প্রস্থান ।

বাতুল । না ঠাকুর, তোমার স্খু পেটের জ্বালা নয়,
তোমার ককুণা আরো গাঢ় ।

(কোটালের প্রবেশ)

কোটাল । ওরে বাপ্‌ রে ! মেয়ে কেলেছে রে !

বাতুল । কোটাল মাহেব, আজ অত আশ্চর্য্য হ'লে
কেন, অমন তো ক'রে থাক ?

কোটাল । ওরে বাপ্‌ রে !

বাতুল । ও, এতক্ষণে বুঝ্‌লেম, একটু রকম ফের—
মার নি, মার থেয়েছ ।

(প্রহরীদ্বয়ের প্রবেশ)

প্রহরীদ্বয় । আরে—আরে,

পালা—পালা—পালা ।

[কোটাল ও প্রহরীদ্বয়ের প্রস্থান ।

বাতুল । ভিড়ে মিশ্‌তে হ'লো বাবা, যে ডাঙা নিয়ে
তাড়া ক'চ্ছে ।

(প্রজাগণের পুনঃ প্রবেশ)

সকলে । মার, কাট, জালিয়ে দে ।

বাতুল । মার, কাট, জালিয়ে দে ।

১ম প্রজা । এই দিক্‌ জালিয়ে দে ।

বাতুল । এইবার আমার ঘর খানি জল্‌বে বোধ হয়,
এতক্ষণ লঙ্কাকাণ্ড শেষ হ'লেও হ'তে পারে ; বলি দেবাত,
তোমার যে বাড়ী ঐ থানে ।

১ম প্রজ্ঞা। ই্যা—যাক জ'লে, সব সমান হোক—
যাক জ'লে।

বাতুল। না, বাঁচাবার চেষ্টা সোজা নয়, জালিয়ে
দেওয়াই সোজা, যাক জ'লে।

১ম প্রজ্ঞা। না, না—ইদিকে নয়, বেগেদের বাড়ী চল
—বেগেদের বাড়ী চল।

[সকলের প্রস্থান।

বাতুল। চল—চল, লাঠিটা ফেলি, এবার যদি কোটাল
ভায়া'র পালা হয়। কাছেই তো রইলে—আর একদল
আসে, হৈ হৈ ক'রে লোকুড়ি খেলবে। এখন না, এ
কাজ্জটা সোজা নয়, ঐ যে আর একদল—কোটাল পালাচ্ছে,
রাজ্যের উপর কোন চোট আসবে না তো? আসতে
পারে, দেখতে হ'লে।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

মহ্মণা-ভবন

শ্রীবৎস, সেনাপতি ও মন্ত্রী।

(প্রথম দূতের প্রবেশ)

১ম দূত। মহারাজ,
কোটালের কাটিয়াছে শির,
ঝুলিতেছে উচ্চ তরু' পরে।

মন্ত্রী। আজ্ঞা দিন মহারাজ!

বিলম্বে ঘটিবে সর্পনাশ,
রাজ্যদেনা প্রজাগণে করুক বারণ।

শ্রীবৎস। জানি—জানি, রাজ্য হইবে শ্রাণান,
যাক সেনা।

মন্ত্রী। সেনাপতি,
যাও শীঘ্র দলবলে,
বিদ্রোহ নগর বেড়ি।

[সেনাপতির প্রস্থান।

(দ্বিতীয় দূতের প্রবেশ)

২য় দূত। কারাগার করেছে মোচন,
দুর্বাচারগণ,

ক্ষিপ্তপ্রায় যারে তারে বধে প্রাণে,
বলাৎকার, বালক-বিনাশ,
ধনীর নাহিক জ্ঞাণ।

শ্রীবৎস। মস্তি, সৈন্যদক্ষে ফিরাও সম্বর,
প্রাণনাশে আর নাহি প্রয়োজন!
আমি একা যাই, বধুক আমারে,
জঞ্জাল মিটিবে তাহে।

মন্ত্রী। একি কথা, মহারাজ!

শ্রীবৎস। যাও—যাও, সৈন্যদক্ষে এখনি ফিরাও,
আমি অনর্থের মূল।

অকারণ কেন করি প্রজ্ঞা বধ,
কেন বৃদ্ধি করি নরকের হ্রদ,
অতি যাতনায়, পেটের জালায়,
উন্নত হয়েছে প্রজ্ঞা,

প্রজ্ঞা—পুত্র সম শাস্ত্রে কয়,
পরিচয় যথেষ্ট দিয়েছি—

দারিদ্র্যতা রাজ্যময়।

মানক্ষয় মানীর নগরে,

অগ্নি গ্রাসে অটালিকা,

হায়, শুভক্ষণে রাজ-সিংহাসনে
করেছি পদার্পণ!

ভার এ জীবন—ভার এ জীবন,
আর প্রজ্ঞা-বধ উচিত না হয়।

মন্ত্রী। মহারাজ, অত্যাচার প্রবল নগরে,
বল বিনা না হবে বারণ।

শ্রীবৎস। কর বল—আমারে কি চেতু বল?
ইচ্ছা যায় রাজ্য আসি কর;

দেখ পরীক্ষিয়া,
মুকুটে কি বিষময় জালা!

গেছে কি সেনানী?
রক্তশোতে, রক্তশোতে—

অনল নির্মাণ হবে,

জানি—জানি রাজ্য হবে বন।

মন্ত্রী। মহারাজ, উতলার নহে এ সময়।

শ্রীবৎস। কার সাধ উতলা হইতে,
উন্নততা কেবা চায়?

সময়—সময়, সময়ে সকলি করে ;
মজ্জি, কর যেবা হয়;
আর নাহিক সময়,
কত, কত আর সহিবারে পারি !

[শ্রীবৎসের প্রস্থান ।

মন্ত্রী । এ বিপদে নাহি দেখি কুল,
ভূপতি ব্যাকুল,—
রাজ্য কিসে করি স্থির ?
চল যাই সেনাপতি সনে,
দেখি গিয়ে কি হয় নগরে ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

রাজ-পথ ।

(প্রজাগণ ও বাতুলের প্রবেশ)

বাতুল । বাপু, আমার কি কাস্তি-পুষ্টি এমন দেখলে
যে, দলে মিশাতে চাও না ? বলি, রূপের চটক তো তোমা-
দের চেয়ে একটুও ফারাক নাই—ঐ মড়াথেকো আঁতে
বর্তালে, ঐ উজুন-ঝাঁকে বদন, ঐ রূপ কোটরগত পদ্ম-
নয়ন ;—পরামর্শটা কি তাই বল না, কেউ কোথায় নেই,
রাত্‌ ঝাঁ ঝাঁ ক'রুচে ।

১ম প্রজা । ইদিকে উঠে আয়, রাজাকে কাটুবো,
রণীকে কাটুবো, রাজবাড়ীতে যে যে আছে কাটুবো—আর
কি ভয়, প্রাণ যাবে না যেতে আছে, না খেয়ে প্রাণ যাবে,
না হয় রণে মরুবো ।

বাতুল । বলি, রাজাকে কাটবে তো উদিকে উঠতে
যাচ্চো কোথা ? তুমি কাটবে ব'লে, রাজা নেয়ে সিঁদুর
পরে ঐ ঘরে ব'সে আছে ! ঘোড়সওয়ার হ'য়ে রাজা স'ট-
কেছে তা জান ? রাজা কোথা আছে আমি জানি, কিন্তু
দলে না নিলে আমি ব'লব না । ঐ যে বেণের বাড়ী লুট
করে এলি, রাজবুদ্ধি বুঝি কি, সেইখানে গে সোঁধিয়েছে—
জানে, সেখানে কেউ কিছু ব'লবে না ।

১ম প্রজা । বটে বটে, তবে আর কেন, সেইখানে ঘাব ;
চল দেখি, কোথা দেখাবি ?

বাতুল । আমি ত ঠিকানা বললুম, তোমরা এগোও,
আর এক দল আসবার কথা, আমি তাদের নে যাচ্ছি ।

২য় প্রজা । কেন ভাই, রাজাকে মারবি কেন, রাজা
তো খুব দান-ধ্যান করে ।

১ম প্রজা । মারবো কেন ? রাজা আমাদের কি
ক'রেছে ? রাজা আমাদের কোন কথা শুনেছে—না খেতে
পেয়ে সব মারা গেল !

বাতুল । তা তোরা দাঁড়িয়ে গোল ক'রবি তো কর,
এতক্ষণ রাজা হয় তো পালিয়েছে ।

সকলে । সত্যি—সত্যি, চল চল ।

[প্রজাগণের প্রস্থান ।

বাতুল । এই তো চার দল ফেরালুম, রাজাকে খবর
দিই কি করে ? যেমন ক'রে হোক, রাজাকে বাঁচাতেই হবে ।
বলি, রোক্তা কমলার না শনির ? দুটি দুটি অন্ন পেলে তো
আর শনি ট্যাফো ক'রতে পারে না, ও একাম্রও পাপ, বাহান্নও
পাপ, ঘুঁটের পাশ নৈবিদ্বি দু'জনকেই দিতে হয় ; রাজার
দেখা কোথা পাই ? এই বাগানের পথটা দিয়ে দেখি । ঐ
যে বামুন ঠাকুর ঘুরছেন, উনি শনি, না হয় শনির বড় বেটা
না হ'য়ে যান না, ঘর জালানর যে রস শনি রূপাময়ের—
তার উপর বিশেষ রূপা সন্দেহ নাই ; শুধু তাই কেন, কম-
লার ততোধিক ।

[বাতুলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

শ্রীবৎস ও চিন্তা ।

শ্রীবৎস । রাণি, জীবন সংশয়,

উপায় নাহিক আর,

অরি ঘেরিয়াছে পুরী,

কোথা যাব বুঝিতে না পারি ।

(নেপথ্যে কোলাহল)

শুন, বিকট বিদ্রোহী নাদ,

সৈন্য পরাজিত,

সৈন্যদ্যক্ষ শত্রু-করগত,

পলায়েছে অমাত্য-বান্ধব যত ;
আমা হেতু চিন্তা নাহি করি,
প্রাণেশ্বর, কি দশা হইবে তব !

(নেপথ্যে কোলাহল ও “আলো আলো ”)

শুন সাগর-কল্লোল,
গর্জি প্রজাদল,
হের অনল চৌদিকে জলে
দুরন্ত বিদ্রোহিগণে,
বৃদ্ধ, নারী, শিশু নাহি মানে,
যুবতীর করে ধর্মনাশ ;
কি হবে, কি হবে,
উপায় না দেখি কিছু ভেবে ।
এস, অগ্নি জ্বালি
তাজি দৌহে প্রাণ ।

চিন্তা । মহারাজ, প্রাণ বড় দন,

করহ যতন আত্ম-রক্ষা যাচে হয় !
দুঃসময় স্থির কভু নয়,
পুনঃ হবে সুসময়,
হতাশ হ’ও না রাজা ;
আমা হেতু চিন্তা ত্যজ, নৃপমণি !
কহে জ্ঞানবান,
আত্ম-রক্ষা ধর্মের প্রধান,
রাজ্য-ধন পাবে পুনঃ জীবন থাকিলে,
পলাও—পলাও, কার মুখ চাও,
আমা হেতু কেন মজ, মহারাজ !

শ্রীবৎস । প্রিয়ে,

তুমিও কি ত্যজিলে আমায়,
প্রাণ ছার—
কেবা চায় সুদিন উদয় ;
এস, তোমায় আমায়
একত্রে ত্যজি এ প্রাণ ।
শনি-কোপে গেছে রাজ্য-ধন,
নাহি প্রয়োজন,
দেহ ত্যাগে এড়াইব শনির প্রভাব ।
বিচ্ছেদ-যজ্ঞণা,

দিতে কভু না পারিবে শনি,
চল যাই অগ্নিকুণ্ডে ত্যজি দৌহে প্রাণ ।

চিন্তা । প্রাণনাথ,

চিরদিন শুনি তব মুখে,
আমাকে নাহি কিছু অদেয় তোমার,
কতবার ক’রেছ হে অঙ্গীকার,
যাহা চাব তাহা দিবে,
পদে এই মিনতি আমার,
প্রাণ রক্ষা কর আপনার,
যা হবার আমার ঘটিবে ।
মহারাজ, নাহি ভাব মনে,
ক্ষুদ্র প্রাণিগণে
অপমান করিবে আমার—
অগ্নিকুণ্ডে আমি ত্যজি প্রাণ ।

এই কষ্ট করহ গ্রহণ,

রজত-কাঞ্চন আছে ইথে বহুতর ;
নৃপবর, হও হে সম্বর, হয় ডর,
বিলম্বে কি হবে নাহি জানি ।

শ্রীবৎস । কোথা যাব, কোথায় পলাব ?

শুন রাণি, পথ নাহি জানি,
তাহে মহাকষ্ট শনি,
কেন অপমান হব,
নীচ হস্তে কেন প্রাণ দিব ?
যা হবার হোক রাজপুরে ।
দেখ—দেখ, আসিতেছে দুরাচারগণে,
চিন্তা, কর পলায়ন,—
যতক্ষণ কাছে আছে অসি,
ভেব না প্রেয়সি,
কার সাধ্য স্পর্শিবে তোমাতে ।

(বাতুলের প্রবেশ)

বাতুল । বলি বন্ধু, আজ ভুলে গেলে ? দেখ, তোমার
পোষাক আমায় দাও, আমার পোষাক নাও—পালাও ।
শ্রীবৎস । এ হেন দশায় ভোলনি আমায়,

অতি সদাশয় তুমি ।

বাতুল । বলি রাজা, শিষ্টাচারের সময় নয়, পালাও ।

শ্রীবৎস। কোথা যাব চিন্তারে ত্যজিয়ে ?

বাতুল। তাইতো, বিষম হ'লো যে রাণী নিয়ে, এস
ছু'জনেই এস।

শ্রীবৎস। কোথা যাব, পথ নাহি জানি।

বাতুল। তুমিই যেন মহারাজ—আর উনি যেন রাণী,
আমি যে পথ জানি নি, এমন তো নয়, পথ চ'লে অরুচি
ক'রে ফেলেছি ; এস এখনি, সব ফিরবে।

চিন্তা। আর নাহি কর ব্যাজ,

চল মহারাজ,

কহ সত্য, প্রতারক নহ তুমি ?

বাতুল। বলি, শনিগ্রস্ত কি রাজা-রাণী—ছু'জনেই
হ'তে হয়—বলি কি, তোমার এমন কি লেজা তরোয়াল
পাহারা রয়েছে যে, চুপি চুপি আসতে হবে। সব সট্-
কেছে, সব সট্কেছে।

শ্রীবৎস। চল রাণি, চল যাই,

আগে চল দেখাইয়ে পথ।

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

অশান

লক্ষ্মী।

লক্ষ্মী।—

(গীত)

বিধাতা বাদী আমি সাথে কি কাদি,

আদরে আমারে কেবা রাখিবে ঘরে।

ছি ছি আমারে পূজে, গেল রাজ্য মজে,

হেথা রহিব বল আর কার তরে ?

যথা মমতা বসে, তথা বিধাতা অরি,

আমি চপলা সাথে সাথে কেঁদে মরি,

যেতে প্রাণ কি চায়, হায় কি করি উপায়,

গেল সকল আশা, হায় বুটিল বাসা,

আর কি হবে ভেবে, পুন যাব সাগরে।

(শ্রীবৎস ও চিন্তার প্রবেশ)

শ্রীবৎস। সঙ্কল্প বীণা-বিনিমিত্ত

কার এ রোদন-ধ্বনি,

কে রমণী অশানে বসিয়ে কাঁদে ?

দেখ উঠিল ভামিনী,

লুকাইল দামিনী-ঝলক সম !

লক্ষ্মী।—

(গীত)

আমি র'য়েছি সাথে, চল কানন পথে,

হায় বিজন গহন, হায় বিজন গহন।

ধীরে ধীরে, ঘোর তিমিরে,

চল চল অরিদল করিছে ভ্রমণ,

ঐ করিছে ভ্রমণ।

রবে না রবে না দিন যাবে ব'য়ে,

প্রাণ বাঁধ বাঁধ থাক থাক স'য়ে ;

ধরি মানব-কায়, কতু সমান না যায়,

রাখ মতি সদা মাধব-পায় ;

তাজ শোক তাজ, আর হ'ও না বিমন,

আর হও না বিমন।

চিন্তা। ওমা রূপাময়ি !

ভোল নি,

ভোলনি মা ছুহিতারে ?

প্রাণ রাখি তোর পায়,

প্রবেশি গহনে রমা !

দেখ ক্ষীরোদ-উত্তমা,

ঘোর দায় তুমি মা উপায়,

জানি না গো তোমার চরণ বিনা,

চল রাজা, ডাকেন জননী।

চিন্তামণি-জায়া,

দয়া তাঁর অসীম তোমার পরে,

কেন কর ডর,

বন—রাজ্য হবে নরবর !

কি ভয় তাহার,

কমলার রূপা যার প্রতি।

শ্রীবৎস। আহা, কঠিন পাষণে,

না জানি কেমনে

চলিতেছ চন্দ্রাননে ;

হায়, মোর মুখ চেয়ে

কত আছ সয়ে,

রাজার নন্দিনী আজি কাঙ্গালিনী,

দিক্ দিক্, স্বামী হ'য়ে দেখিছ নয়নে !
 প্রাণ কাঁদে কব কি তোমাঘ,
 কি দশায় হেরি আজি তোরে,
 ঘোরা নিশীথিনী, নীরব অবনী,
 রাজার গৃহিণী,
 কেমনে কাননে ভ্রমিবে ভাবি হে তাই ।
 স্বর্ণ-সিংহাসনে রাখিয়ে যতনে,
 ভাবিতাম মনে,
 ব্যথা বুঝি লাগে তোর
 কুহুম-নির্মিত কায়ে ;
 আজি তোরে বন-পথে হেরে,
 হৃদয় বিদরে ।
 কে আছ কোথায়,
 কোথা রেখে যাব—
 কোথা রেখে নিশ্চিন্ত হইব ?
 দিক্ দিক্ শত দিক্ মোরে ,
 রমণীর করিছ এ দশা !
 চিন্তা । প্রাণনাথ,
 হেন কথা বল কি কারণ ?
 তুমি যার হৃদয় রতন,
 অল্প ধন আকিঞ্চন সে কি করে ?
 তব প্রেম শদা অভিলাষী,
 স্বর্গ তুচ্ছ বাসি,
 তব সহবাসে—
 বন মম অট্টালিকা হ'তে মনোহর,
 গুণমণি, তব প্রেমাধিনী,
 ইন্দ্রাণীরে নাহি গণি ;
 আর তব রাজকাষ্য নাই,
 বনে তোমা সনে রহিব সদাই,
 অধিক না চাই প্রাণনাথ,
 কাষ্য মম হবে তব সেবা,
 এ হ'তে অধিক
 কিবা আর বাঞ্ছে সতী নারী ?
 দুর্দিন উদয়, তাহে কিবা ভয়,
 কমলা রয়েছে সাথে,
 তবে অভাব কি বল, নাথ ?

কভু প্রভু, নহেত চঞ্চল,
 গ্রহ-কোপে হ'ও না বিকল,
 ধীর তুমি চিরদিন ।
 আমি নারী,
 তোমায়ে কি বুঝাব ভূপাল ;
 মাত্র গেছে রাজ্য ধন,
 প্রেমের বন্ধন,
 ছেদিবারে শনি কিহে পারে ?
 রাখ অবলায় পায়,
 প্রাণ কেটে যায়—
 চঞ্চল তোমায়ে হেরে ।
 কেন ভাব, চল গুণমণি,
 পোহালে যামিনী
 অরিগণে পশ্চাৎ আসিবে ।
 শ্রীবৎস । চল চল যাই,
 কালি ছিল অট্টালিকা,
 আজি বনে হয় ভয়,
 পাছে কেহ আসে,
 বনবাসে পাছে বা বঞ্চিত করে ;
 ভাল হ'লো, ভাল হ'লো,
 সকলি ঘুচিল ।

[উভয়ের প্রস্থান

সপ্তম পর্ভাক্ষ

মায়াবদী-তীর

শনি ।

শনি । আরে রে দুর্জন,
 কহায় রতন নিয়ে চল,
 জাননা রে—জান না প্রভাব,
 তাই লক্ষ্মী বড়, আমি ছোট,—
 স্থখে যাবে কানন-ভিতরে,
 তাই বুঝি আসিয়াছ বনে,
 যেন কপোত-কপোতী—
 দিবা-রাতি রবে মুখে মুখে ।

তাজি রাজ্যভার
বনে পুনঃ করিবে সংসার,
আরে ছার প্রভাব আমার,
তবে কিসে বলবান্ ?
অন্নকষ্টে যাবে দিন যুগের সমান ;
কেহ কার তত্ত্ব নাহি পাবে,
নিত্য মরণে ভাকিবে
দুঃখে পেতে পরিত্রাণ ;
মৃত্যু না আসিবে,
ক্ষুধার জ্বালায় দিন ব'য়ে যাবে,
কটক-শয্যায় কাটিবে যামিনী ঘোর।
আরে আরে এত দস্ত তোর,
লক্ষী বড়, আমি ছোট,—
দেখি, ত্রিভুবনে কোথা তোর হয় স্থান।

(শনির অন্তর্দ্বন্দ্ব)

(শ্রীবৎস ও চিন্তার প্রবেশ)

শ্রীবৎস। এবে বিশাল তটিনী,
কুল নাহি হয় নিদর্শন,
কেমনে হইব পার ?
প্রভাত যামিনী,
আসিছে বিজ্রোহিণী পাছে,
ডুবে মরি,—
কোন মতে না দেখি নিস্তার আর।
চিন্তা। নাথ,
দেখ, ক্ষুদ্র তরী আসে দীরি দীরি।
শ্রীবৎস। সত্য প্রিয়ে,
হে নাবিক, এস হে হেথায়,
পার কর আমা দুই জনে।
চিন্তা। শুনেছে নাবিক,
আসিতেছে দেখে।
শ্রীবৎস। অতি ক্ষুদ্র তরী,
দুই জনে কেমনে হইব পার ?
এস এ দিকে নাবিক।

(নাবিকবেশে শনির প্রবেশ)

শনি। বলি, কি ?
শ্রীবৎস। পার কর আমা দুই জনে।

শনি। পারব না বাপু, যে ছমো-দামা তোমরা,
আমার লোকো উটে যাবে।

শ্রীবৎস। দিব তোরে অমূল্য রতন,
পার কর দুই জনে।

শনি। তুমি একলাই ত তিন মণ দশ সের, তার
ওপর দিয়েছ গোবড় কাঁথার কের, ধনের লোভে কি
প্রাণ খুঁচাবো ?

চিন্তা। হে নাবিক, দয়া ক'রে কর পার,
নহে অকুল পাথার,
উপায় কি বল আর।

শনি। আর আমি কি ক'র্ব্বো বল, খেয়ে খেয়ে
গোমড়া-গোমড়া হয়ে আসবে, আর বল, 'পার করা' যাও,
এখন ঘরে ব'সে ছ'মাস শুকোওগে, বিশ তিরিশ সের মাংস
না কম্লে আমি পার কতে পারবো না।

শ্রীবৎস। বাপু, বাস কেন কর,
ল'য়ে চল পারে,
দিব বহু রত্ন-ধন।

শনি। জলে ডুবে মোব্ববে, সে কি বড় ভাল হবে,
তোমার দেহটা তো নয়, গোবর্দ্ধন পর্কটী! আবার তেমন
পাতলা কাঁথা, আমি একটা লেঠায় পড়ে যাব। বলি, কাঁথা
খানা কি ওজন করে তয়ের করেছিলে, অমন বার মণ কাঁথা
তো কখন দেখি নি।

শ্রীবৎস। তবে কি হবে উপায়,
দেখ,

যদি কোন মতে পার করিতে উপায়।

শনি। কাঁথা ফেলে এক এক করে পার হ'তে পার
তো দেখ; ও বিষম গোবড় কাঁথা, যাতার মতন ব'সে
যাবে, কাঁথাখানা ফেলে ছ'জনকে নিয়ে যেতে পারি। নয়
বল, কাঁথাখানা আগে পারে রেখে তোমাদের ছ'জনকে
নিয়ে যাই।

শ্রীবৎস। এই সহুপায়,

লহ কষ্ট, আগে কর পার।

শনি। দেখি, লোভেই পাপ—পাপেই মৃত্যু।

[শনির কাঁথা লইয়া প্রস্থান।]

শ্রীবৎস। একি, তীরবেগে ছুঁটিল তরণী !

একি, কোথা নদী,—

শুষ্ক স্থল, বালুময় বিপুল প্রান্তর !

মায়া—মায়া, বুঝিলাম এতক্ষণে ।

(দূরে শনি) ।—আরে ছুট,

কোথা লক্ষ্মী তোর আজি ?

দূরাশয়, জ্ঞান না আমায়, -

সভা-মাঝে কর অপমান ;

দূরাচার, ত্রিভুবনময়

কোথা মম নাহি অধিকার ?

আমি রামে দিই বনে,

অশোক-কাননে বেঁধে রাখি জ্ঞানকৌরে,

হর-গৌরী অভেদ-শরীর,

আমি করি ভেদ,

দক্ষযজ্ঞে সতী ত্যজে প্রাণ ;

ত্রিলোচন ভ্রমিল ভুবন

শব-দেহ স্ফেদে ল'য়ে,

হরি বৈকুণ্ঠ-বিহারী—

শিলা দেহী আমার প্রভাবে ;

কি হয়েছে তোর, এই তো সূচনা,

দেখ্ দেখ্—আর' কত হয় ।

শ্রীবৎস । প্রিয়ে, নাহিক নিস্তার,

কোথা যাব, কোথা ত্রাণ পাব,

শনির ছলনা ভেদিতে নারিব,

দেখিলে ত স্থল যথা—

জল তথা বয় ।

চিন্তা । কি হবে ভাবিলে,

চল চলহ সত্ত্বর ;

শুন, নিনাদে বিদ্রোহী-দল,

এখনি আসিবে, এখনি বসিবে প্রাণ ।

শ্রীবৎস । হায় ! বালুময় ভূমি,

কেমনে চলিবে ;

ওহো রাগি, কেঁদে ওঠে প্রাণ !

[উভয়ের প্রস্থান ।]

তৃতীয় অঙ্ক

—:::—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বন

শ্রীবৎস ও চিত্রা ।

শ্রীবৎস । ক্ষুধায় যজ্ঞগা এত

আগে নাহি জানি রাগি,

আহ', জ্বলে উদর-জ্বালায়

সভায় আমার

এসেছিল দীনগণে,

তখন না জানি

কত ক্লেশে জ্বলে মহাপ্রাণী সে সবার,

তাই আবেদন করেছি হেলন,

ক্ষুদ্র মনে ভেবেছিহু যথেষ্ট করেছি ।

এত দিনে হলো জ্ঞানোদয়,

মম কর্মফল,

শনির কি দোষ এতে ;

যদি প্রেমের বন্ধনে

বাঁধিতাম প্রজার অন্তর,

যদি স্বশাসনে করিতাম অর্থ-সঞ্চালন,

এ বিষম কত না ঘটত ;

আহা অনাহারে মরিত না দীন জন !

রাগি, এত দিনে পড়ে মনে,

বিষয়-বদনে কেহ

করে ধ'রে জীর্ণ শীর্ণ সন্তানের কর,

অগ্রসর সম্মুখে আমার,

বুঝি নাই—বুঝি নাই সেই কালে

দুর্দশা তাহার, উপযুক্ত শাস্তি তার ।

রাগি, তোমার কারণে যে বেদনা মনে,

সে বেদনা পেয়েছিল দীন প্রজাগণে,

প্রণয়িনী-মুখ চাহি ।

অন্নহীন শূন্য ঘর, শূন্য ত্রিসংসার,
সত্য, ছাথ আছে ধরাতলে ।
কিন্তু হায় !
উপায় তাহার মম করে নাহি আর ।
আহা, রাজার মহিষী,
উপবাসী বনবাসী কাকালিনী ।

চিন্তা । চল প্রভু, যাই হেথা হতে,
অন্ন স্থলে পাই যদি ফল,
নহে আজি নব পাতা তুলি
করিব রন্ধন,
ভুনিয়াছি নবপত্রে হয় দিনপাত ।

শ্রীবৎস । ভগবান, বাকি কত আর !

ভুনি,
শনি-অধিকার দশম বৎসর,
গত মাত্র তিন দিন তার,
অনাহারে শুক প্রাণ !
এই দস্ত ! এই অহকার !
জায়া অনাহারী,
অন্ন দিতে নারি তারে,
দীন মম সম আছে কে কোথায় ?
ধিক্ ধিক্ অন্ন বিনা যায় প্রাণ !
তব জনক-ভবনে
চল রেখে আসি প্রিয়ে,
দুঃখে দিন যাবে,
তবু উদর পূরিবে,
গ্রহ-ফেরে আমি কষ্ট পাই,
আমার কারণ কেন দুঃখ পাবে ?

চিন্তা । প্রভু, অপরাধী হয়েছি কি পায়,
দিতে চাও বিদায় সে হেতু ?
ছার উদরের তরে যাব তোমা ছেড়ে,
হেন প্রাণ চিন্তা নাহি চায় ।
যে দশা তোমারি—
সেই দশা শ্রেয়ঃ মম ;
তুমি নাথ, রাজ রাজেশ্বর
তুমি বনবাসী—
আমি দাসী তব,

আমি রব অট্টালিকা-মাঝে,
এ কথা কি মাঝে হে তোমায় ?
অকারণ ভেব না ভূপাল,
নারায়ণ দেছেন জীবন,
ভূমিষ্টের আগে
নাতৃগুনে দিয়াছেন ক্ষীর,
তঁর পদে রহে যদি মন
জীবন যাপন অনায়াসে হবে প্রভু ।
গহন কানন,
থাও দ্রব্য তাই নাহি মিলে,
হবে উপার্জন পশিলে নগরে,
কোন মতে দিন যাবে কেটে ।

শ্রীবৎস । হায়, কত সবে অভাগার তরে ?

রাজার নন্দন
অর্জন-উপায় কিবা জানি ?
কার কাছে যাব,
কার দাস হব,
মানি হয় কথা মনে হ'লে,—
অপমান হতে শ্রেয়ঃ প্রাণ-বিসর্জন ।
এস,
অনশনে কাননে উভয়ে তাজি প্রাণ ।

চিন্তা । প্রভু, প্রাণ অতি যতনের ধন,
কেন অনশনে রব,
জীব জন্তু সবার আহাৰ,
নারায়ণ নিত্য নিত্য বাঁটে,
ভাব কি ভূপাল,
এ সঙ্কটে দৃষ্টি নাহি তাঁর
আমা দৌহা প্রতি ?
ক্ষুদ্র নরে
অনায়াসে করে দিনপাত,
জায়া-পুত্র করিছে পালন,
তুমি মহাকৃতি মহাশুণধর,
বিপদে কি হেতুকর ভর.
দুঃসময়ে মহেশ্বর পরিচয় পায়,
হীনজন পরাজয় দুর্দিন পীড়নে ।
শ্রীবৎস । অকূল এ বিপদ-মাগর,

কোথা যাই, কুল কোথা পাই,
তাহে শনি পাছে পাছে কিরে ;
তাই প্রিয়ে, বলি হে তোমারে,
অভাগার সঙ্গ কর ত্যাগ,
হ'লে দিন পুনঃ দেখা হবে।
চিন্তা। প্রভু, শনি আর অধিক কি চায়,

ভেদ করে তোমায় আমায়
মনোবাঞ্ছা পূরিবে তাহার।
সাধ করে পরস্পরে কেন হব ভেদ ?
যথা পতি-পত্নী অভেদ-হৃদয়,
তথা কোথা শনির প্রভাব ?
গেছে কিবা,
যেই ছিল, সেই আছ তুমি,
সেই প্রণয়িনী আমি তব,
তবে নাথ, বল কোথা যাব ?
তব পদ সাধ, -

কোথা আছে আদর আমার আর ?
শ্রীবৎস। আচ্ছা প্রিয়ে, কত আছ স'য়ে,
তোর তরে প্রাণে হয় সাধ,
তোর তরে ভাবি হই গৃহী,
তোর তরে শনির তাড়না সহি,
যা থাকে কপালে, তোরে না ছাড়িব।
দেখি,
দীনে দীননাথ দেন বা না দেন স্থান।
দেখ কেবা আসে,
শনি কি ধীবর বেশে,
জ্ঞান হয় সকলি শনির মায়া !
চিন্তা। না - না, ধীবর জনেক।

(ধীবরের প্রবেশ)

ধীবর। যেমন মাখাল ফল, তেমনি মাখাল ঠাকুর
দেবতা বিশগুণা, নমস্কার ঠেকে জাল ফেলুম—ভারি
ঠেকুলো, ওয়া, উঠলো কি না হবিষ্যির মালসা, এই মাখালকে
ডেকেই কাল হয়েছে, এবার কুঁচে কঁেকড়া ডেকে আসব !
সে দিন জাল ফেলেছিল মোথরো, চিড়্ বিড়িয়ে যেন খই
ছুটে গেল, বেটার বাপের জন্মে কখনো পুকুর কাটে নি,

সারবন্দি খোঁটা পুঁতেছেন ; কোথা কই মাছ ছাড়বে, না
দিব্যি এক কই কাঠ, জালটা ফরদা ফাঁক ছিঁড়ে গেল গা !
শ্রীবৎস। হে ধীবর, পাও নাই মৎস্ত আজি ?

ধীবর। আর মাছ পাব কোথা, রাজ্যের বাপ মা মরে
গে মাংসা ডুবিয়েছে ; পুকুর কেটেছিল পোদ্ধাররা—বরষা
হ'ল, সারবন্দি কই মাছ কানিয়ে চমো, আদ কোশ থেকে
গিয়ে ধর, জাল শুকোলো না, প'লো চাপ। আর এ দেখ না,
সমুদ্রের ছেয়ে গেলেও পাড় বেয়ে জল ঠ'বার ঘো নেই।
আর যদি জল শুক'লো তো তবকে তবকে খোঁটার মাথা
দেখা দিলে। পুকুর তো কাটা নয়, বাঁশের নিষ্পত্তি করা,
আসের বদলে বাঁশের চোকলা কৌচড় কৌচড় নিয়ে এস।
চিন্তা। ফেল জাল সম্মুখে সলিল।

ধীবর। বলি এখানে কি পাথর-গেড়ি তুলবো,
তোমার তো আঁচ ভারি !

শ্রীবৎস। কোথা সরোবর ?
দেহ জাল, মৎস্ত আমি দিই ধ'রে।

ধীবর। তুমি দেখছি বড় জেলের পো জেলে,
তোমার বাড়ী কোথা ?

শ্রীবৎস। বহুবু নিবাস আমার।

ধীবর। বলি তাই, তা নইলে আর তালপুকুরে মাছ
ধতে চাও। এই দেড়গুড়ি পুকুরে জাল ফেলেছি, অমন
পাকের ভুড়ভুড়ি কোথাও দেখিনি।

শ্রীবৎস। ভাল চল,
ধরে দিব মৎস্ত অগণন।

ধীবর। কেন, তোমার কি ইচ্ছা যে জালের স্ততাটা
ঘাড়ে করেও বাড়ী না ফিরি ; দেখু, এক কইকাঠের
ঘায়েতে রাজ্যের বাড়ীর ফটক ক'রে তুলেছে।

শ্রীবৎস। ভাল, যদি ছিঁড়ে তব জাল,
আমি তাহে দায়ী।

ধীবর। তোমার তো সন্মম কত, একখানা জাল নাই,
তোমার কি কাপড় কেড়ে নেবো, যদি মাছ ধরবে তো গাঙ্গে
চল।

শ্রীবৎস। ভাল, চল তাই,—
রহ চিন্তা, এই স্থানে।

[শ্রীবৎস ও ধীবরের প্রস্থান।]

চিন্তা। বুঝাই রাজায়,

কিন্তু প্রাণ বুঝাইতে নারি।

হায়! রাজ্যেশ্বর সাজিল ধীবর,

উদর পোষণ হেতু।

শুনি শাস্ত্রের বচন,

নারী-ভাগ্যে ভাগ্যবান পতি;

মম ভাগ্যে পতির দুর্গতি,

এ খেদ না ঘুচিবে মরণে।

আহা, শুকায় জীবন

হেরি বিরস বদন;

কতু শ্রম নাহি সহ,

দারুণ কাননে যায় অনশনে,

এ দশা দেখিতে হ'লো!

যাঁর দর্শন-আশায়,

কত রাজ্যেশ্বর অপেক্ষা করিত দ্বারে,

তাঁরে আজ ধীবরে ধীবর বলে!

কতকালে এ জালা ভুলিব,

প্রাণ আর রাখিতে না চাই;

কিন্তু ডরি,

প্রাণেশ্বর একাকী কেমনে রবে,

ওমা লক্ষ্মী, কত দিন সহিব যন্ত্রণা,

কত দিন এ দুর্গতি স্বামীর দেখিব,

কত দিন বহিব এ দেহ?

দহে—প্রাণ দহে, আর নাহি সহ,

প্রাণ আর প্রবোধ না মানে,

কেমনে বা রাজারে প্রবোধ দিব।

কোথা যাব, শূন্য ত্রিসংসার,

বনবাস সার,

হায়, ভার হ'লো জীবন ধারণ!

(দূরে কাঠুরিয়ার স্ত্রী-বেশে লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী।—

(গীত)

কি জানি কি হয় মনে.

তাই তো এখন আমি বনে,

মনে হয় প্রাণের ব্যথা বলি ব'সে কারুর সনে।

ব্যথায় মরি আমি নারী,

ব্যথা কার' দেখতে নারি,

ব্যথিত যে জন আমি তারি,

যত করি ব্যথিত জনে।

মনের দুঃখে স্বরে আঁপি

দেখবে কে আর দেখে পায়ী,

আমি তারে মনে রাখি,

যে আমারে রাখে মনে।

চিন্তা। দূরে ধীরে স্বমধুর স্বরে কেবা গায়?

মলিন-বদনে কাননে কে ভ্রমে বামা!

আহা, দুঃখের সঙ্গীত,

কেন অভাগিনী,

বিপিন-বাসিনী মম সম,

আসে মম পাশে,

বুঝি কিবা সুধাবে আগায়।

লক্ষ্মী। ইয়া মা, তুমি কে মা, বনে একলা ব'সে কেন

মা? আমরা মা কাঠুরে, যদি তোমার ঘর না থাকে, আমি

তোমায় ঘরে রাখি, আমি একটু দূরে ঐ নগরে থাকি।

চিন্তা। মাগো, আমি বড় অভাগিনী,

পতি সনে এসেছি কাননে,

স্বামী গেছে মংস্র ধরিবারে।

লক্ষ্মী। তোমরা কি জেলে?

চিন্তা। নহি মা ধীবর,

কিন্তু কি করি মা, উদর বড়ই দায়।

লক্ষ্মী। কেন গো, কি ক'বেবে কেন? কেন, তোমার

স্বামী এলে ব'লো, কাঠ কেটে নে বাজারে বেচ'বে, একটু

দূরে চন্দন-বন, বাজারে বেচ'লে ধন পাবে। দেখ, আমি

যাই, ঘরকন্না দেখতে হবে, ভুল না, তোমার স্বামীকে ব'লে

নগরে এস তবে।

চিন্তা। কে তুমি মা, কোথায় নগর?

লক্ষ্মী।—

(গীত)

কাননে ফুটবে কলি, সন্ধ্যাকালে উঠবে তারা,

অমুরাগে আগে যাবে, পথ পাবে তায় দিশে-হারা।

দেখলে তার বিমল আলো,

ঘুচ'বে মা তোর মনের কালো,

আলো ক'রে চলবে ধীরে, মনোহরা সে চাঁদের পারা।

[লক্ষ্মীর প্রস্থান।]

(শ্রীবৎসের প্রবেশ)

শ্রীবৎস। দেখ—দেখ,
এনেছি বৃহৎ মংস্ত্র, প্রিয়ে,
দক্ষ করি করিব ভক্ষণ।
চিন্তা। দেহ নাথ, আমি দক্ষ করি।

[চিন্তার প্রস্থান।

শ্রীবৎস। বহুশ্রম হয় উপার্জন,
কিন্তু অতি প্রিয় অর্জনের ধন।
মংস্ত্র-লাভে যে আনন্দ হইল আমার,
নব রাজ্য অধিকারে হয়নি তেমন।
নাহি ভয়, যাবে দিন কোন মতে,
ক্লান্ত দেহ অতিশয়,
মংস্ত্র ল'য়ে আসুক মহিষী,
ততক্ষণ তরুতলে করিব বিশ্রাম,
নব তৃণ অতি স্বকোমল,
নিদ্রায় কাতর এত হই নাই কত।

(শয়ন)

(চিন্তার প্রবেশ)

চিন্তা। আহা! অতিভূত ভূপতি ধরণীতলে,
কুসুম-শয্যায় নিদ্রা না আনিত যার,
এবে কিবা দশা তাঁর,
হায়! এই ছিল বিধাতার মনে,
স্বকোমল কায়ে শ্রম নাহি সহে,
হায়, দিন কেমনে কাটিবে,
ভেবে আর কি উপায় হবে।
দয়াশূন্য শনির অন্তর;
রাজ্যেশ্বর ধরণী-শয়নে—
চন্দ্রাননে বহে শ্রম-বারি,
হায়, কেমনে নিবারি
প্রাণের দারুণ জ্বালা!
উপায়ে দ্রব্য নানা মত,
যত্নে কত
নারিতাম খাওয়াতে রাজ্যের,
তাঁর করে পোড়া মংস্ত্র কেমনে বা দিব!
আহা, মংস্ত্র পেয়ে
আনন্দে এলেন ধৈর্যে।

লাগিয়াছে খার,
ধোত করি নিকট-সলিলে!
নিদ্রা যান নরপতি!
হায়, অসময় কখন' কি হবে,
ঘুচিবে প্রাণের কালি!

[চিন্তা মংস্ত্র ধুইতে গমন।

একি! একি, কি হল, কি হল!
পোড়া মংস্ত্র পলাল কপাল-গুণে।
হায়,
আকুল ক্ষুধায় রাজা, কি বলিব তাঁরে!
লজ্জা রাখ ভগবান,
কি হবে আমার দশা;
শুকায় অগাধ নদী কপালে আমার,
পোড়া মংস্ত্র প্রবেশে সলিলে,
নৃপতির কেমনে দেখাব মুখ!
হায় শনি! গ্রহরাজ তুমি,
লজ্জা নাহি রাখ রমণীর?
দেহ মংস্ত্র ফিরে,
নহে কবে লোকে,
এ ছার উদরে—
দিছি মংস্ত্র ক্ষুধার জ্বালায়!
ধিক্ প্রাণ, হেন অপমান
সহে কি নারীর প্রাণে,
কে করিবে লজ্জা নিবারণ?

শ্রীবৎস। ক্ষুধায় আকুল প্রাণ,
কেন চিন্তা মংস্ত্র নাহি আনে?
ভুক্তকণে দেখা দীবরের মনে,
নহে আজি হ'তো কি উপায়?
চিন্তা—চিন্তা,
আন মংস্ত্র, ভক্ষণ করিব ছুইজনে;
চিন্তা—চিন্তা, বিলম্ব কি হেতু কর,
বড় ক্ষুধাতুর আমি,
একে পরিত্রমে হয়েছে কাতর,
তাহে তিন দিন অনশন,
হের অন্তগামী দিনমণি,
বিলম্ব কি হেতু?

চিন্তা। হায় নাথ, কহিতে সরম,
বেদনায় বিদরে মরম,
দক্ষ মীন গেছে পলাইয়ে!
গুণমণি, আমি অভাগিনী,
কি কব তোমায় আর,—
কে কোথায় শুনেছে এ কথা।
ভগবান, কেন দিলে হেন ব্যথা,
এ লজ্জা কে ঘুচাবে আমার।

(নেপথ্যে শনি)। সলিল শুকায়,
পোড়া মন্ত্র যায়,
দেখ্ কিবা হয় আর—
আমি অতি হীন, বলেছ প্রবীণ,
ওরে ক্ষুদ্র নর ছার!

শ্রীবৎস। রাণি, না কর রোদন,
শুন শুন শনির বচন,
অদৃষ্ট-লিখন যা ছিল, ঘটিল তাই,
তুমি পতিব্রতা—তাজ মনোব্যথা,
কৃষ্টগ্রহ ঘটায় সকলি,
প্রিয়ে, তাই বলি কেন এলে
অভাগার সনে!

চিন্তা। ভাবি নাথ, কি হবে, কি হবে!
তরুতলে করহ বিশ্রাম;
দেখি হেথা পাই যদি ফল।

শ্রীবৎস। চল দৌড়ে মিলি খুঁজি বন,
পক্ষফল আছে দূরে,
সৌরভ বহিছে বায়ু,
দেখ—দেখ কি স্তম্ভর তারা,
আলো করে কানন কিরণে।

চিন্তা। নাথ, হইল স্মরণ
একা নারী অপূর্ণ মাধুরী,
ব'লেছিল স্তম্ভর তারকা-কথা।

শ্রীবৎস। দেখ,
পথ যেন করিছে নির্দেশ,
ধীরে ধীরে নাচে তারা।

চিন্তা। চল যাই যে দিকে নির্দেশ ক'রে
ব'লেছিল নারী,

পাইব নগরী,
হ'লে তারা-অঙ্গুগামী।
শ্রীবৎস। চল যাই, যা হবার হবে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নগর-প্রান্তর

শনি।

শনি। লক্ষ্মীর বচনে এসেছ এ স্থানে,
ভাব মনে মম হস্তে পাবে পরিত্রাণ।
ত্রিভুবনে কোথা হেন স্থল,—
অষ্টকুলাচল সপ্তসিন্ধু,
স্বর্গ মর্ত্য রসাতল মম অধিকার;
যেথা ভাব আমি আছি দূরে,
সেথায় নিকট আমি।
দেখ্ তোরে দিই ছারে খারে,
ভেদ করি পত্নী-সনে।

(প্রথম স্ত্রীলোকের প্রবেশ)

১মা স্ত্রী। ই্যা গা ঠাকুর, কে গা তুমি, কাকে খোজ?

শনি। দেখছি তোদের ভাগিা ভারি,
লক্ষ্মী-অংশে এখানে এসেছে এক নারী,
আমি সন্ধান ক'চ্ছি তারি।

১মা স্ত্রী। ই্যা ই্যা, কাল রাত্রে মেয়ে-মরদে এসেছে—
আহা, দেখতে যেমন, কথাও তেমন, মা বই আর বাকি
নেই। তুমি ঠাকুর, কে গা?

শনি। আমি গণক, গুণে ব'লতে পারি—কি দশা
হবে কার, তোর কপালে সাতটি ছেলে, তোর মরণ হবে
কাশীধামে, তোর ধনে ধন কাবাসে বন, গোলা ভরা থাকবে
ধান, আর দিন দিন তোর স্বামীর বাড়বে মান।

(দ্বিতীয় স্ত্রীলোকের প্রবেশ)

২য়া স্ত্রী। ওলো, তুই বনে ফল ভুলতে যাবি নি,
এখানে দাঁড়িয়ে কি ক'চ্চিস?

১মারী। দেখ্ ভাই, গণককার ঠিক ঠাক্ ব'লেছে
সব আমায়, তুইও গুণিয়ে যা না।

শনি। তোরও খুব কপাল জোর, কাঠ কাটতে
তোর স্বামী গেছে ভোর, কড়ি আনবে ধামা ভোরে,
ভেসে যাবে খেয়ে উগ্রে। আর তোদের কপালের
জোর ভারি, আজ পরুষি নূতন শাড়ী; এসেছে নূতন
সওদাগর, টাকা বিলোবে ঘর ঘর।

১মারী। বলি, এ দিকে এস না গণক ঠাকুর, শ্যামির
মার যদি কপাল দাও গুণে, তার ভাতারটা ভারি খুনে,
ঠেকিয়ে দিয়েছে হাড় ভেঙ্গে, ভাতার যদি বশ ক'রে দাও
তো, পান সুপারী কত পাও।

শনি। বলি, এ আর কি—আমি যদি জলপড়া দিই,
তার ভাতার কোন্ ছার, বনের গণ্ডার বশ ক'রে রাখতে
পারে।

১মারী। তবে এস না গা ঠাকুর, তার বাড়ী একটু
দূর, ঐ দেখা যাচ্ছে ঘর, ঐ দেখ না, ঐ চালের বাতা ক'ছে
কর কর।

(তৃতীয় স্ত্রীলোক ও একজন পুরুষের প্রবেশ)

৩য় স্ত্রী। এই দেখ, কেমন নূতন শাড়ী পেয়েছি,
তোরাও ঘাস্ তো পাস্, নৌকাখানা গে ছুঁবি, শাড়ী
আর জোড়া টাকা পাবি।

১মারী। ওমা, তাই তো, ঠিক ঠাক্ সব গুণে ব'লেছে,
তোরে বেশ শাড়ী খানি দিয়েছে।

পুরুষ। মাঠাকুরণ, তোমরাও এস।

১মারী। বলি হ্যাঁগা, কি ক'ত্তে হবে?

পুরুষ। নৌকা একখানা ছোঁবে, আর শাড়ী পাবে।

শনি। শালকাঠের নৌকা খানা, ছুঁলেই পরে সোণা-
দানা, তোদের কপাল জোরে ডাকুলো বান, তাই চড়ায়
লাগলো নৌকা খান।

স্ত্রীগণ।

(গীত)

ফের দিয়ে সই প'রবো শাড়ী,
আয় ছুঁবি আয় সাধের তরী,
এসেছে সখের বেগে নিয়ে সখের সদাগরি।
ছুঁতে হয় আর কিছু নয়,
মাথ্ছে এত যেতে তো হয়,
মাই তো এতে ধরাধরি।

[শনি ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

(সওদাগরের প্রবেশ)

সওদা। ঠাকুর, হেথা তুমি বুঝি আবার ভণ্ডা
ক'ত্তে এসেছ, তোমার কথায় বস্তা বস্তা শাড়ী বিলালুম, অ-
নৌকা কেবল ভুস্ ভুস্ ব'সে যাচ্ছে! বলি ও শুকনো কাঠে
নৌকা,—তোমার মতন তো তেমন রস নাই যে, মে-
মঃমুখ ছুঁলেই গা সেওরাবে—ভেসে যাবে। শ্যামী, বার্মা
পদ্মিনী তর বেতর দেখা দিলে, বাবা, জলের ধা-
ইস্কাপনের পুরুষ।

শনি। তুই যেমন যণ্ডা সওদাগর, শাড়ী বিলাদি
ঘর ঘর, যে পতিব্রতা, তারে ধর!

সওদা। ঠাকুর, যে গিদ্ধেশ্বরীর ঠাট্ এস কু-
দাড়াইল, তাদের চোদ্দ পুরুষ পতিব্রতা, তা এক পুরুষ কি
যেমন দেশ, নব নাগরীরাও তেমনি।

শনি। আমি শুনেছি ঠিক্, তুই বেল্লিক তা বুঝ্
কি? দেখ্ দেখি খুঁজে দেখ্, কোথায় কে পতিব্রতা আছে
সওদা। বলি, ভোর থেকে এই বেলা দুপুর অব-
দেখ্ছি, খালি শাড়ীর আন্ধ!

শনি। দেখ্, আমি একটু স'বুচি।

সওদা। না বাবা, আমি তোমায় ধ'বুচি, শাড়ীর দ
আদায় ক'বুচি।

শনি। ঐ সে মাগী আস্ছে, ওকে তুলিয়ে ভালি
নিয়ে বল্ যেতে, যাই চল, ওর স্বামী কাঠ্ কাটতে গিয়ে
সে এলে আর যেতে দেবে না।

সওদা। কে আবার নয়ন শীতল ক'বুতে আস্ছে
বাঃ বাঃ! ধুবুড়ির ভেতর খাশা চাল যে, এই দিকে
যে আস্ছে।

(চিত্তার প্রবেশ)

চিত্তা। হ'লো বেলা দ্বিপ্রহর,

প্রাণেশ্বর এখনও না ফিরে এল,

কমনীয় তুচ্ছ ফুলময়,

অম কত সময় তাঁর,

কত দূর না জানি চন্দন-বন?

কাঠুরিয়াগণ কেহ নাই আসে ফিরে।

শীর্ণ তুচ্ছ মলিন বদন,

কাননে অমণ,

আছে কত দিন কপালে লিখন আর ;
হায় বিধি, কি তব নিয়ম,
রাজ্যেশ্বরে পাঠাও গহন,
হীনজনে বসাও হে সিংহাসনে ।
কত দিন এ যাতনা সব,
স্বামীর দুর্দশা নয়নে হেরিব,
সাধ হয় মরি, মরিবারে নারি,
শুশ্রূষা কে করিবে স্বামীর ;
এত হ'ল, সকলি ফুরাল,
রহিল এ অভাগিনী-প্রাণ,
পাষণ—পাষণ,
নহে মলিন বয়ান হেরিয়ে রাজার
কেন না বিদরে বুক ?

সওদা। এইবার ঠাকুর, কথার মতন কথা বটে, এ
ছুঁলে শুকুনো কাঠ গা ভাসান দিলেও নিতে পারে, নিদেন
হাতে হাতে শাড়ী খানা দিলে, শাড়ী খানাও মার্থক হবে ।
চিত্তা। কেবা দুইজন ?

কাজ নাই ফিরে যাই ঘরে ।

সওদা। বলি লক্ষ্মি, একটা কথা শোন, আমি বিদেশী
বণিক, বড় দায়ে প'ড়েছি ।

চিত্তা। অতিথি আপনি ?

সওদা। না অতিথি নয়, আমার নৌকাখানি চড়াই
আটকে গিয়েছে, গণকে গুণে ব'লেছে যে, পতিব্রতা রমণী
ছুঁলে নৌকা ভাসবে, যদি অহুগ্রহ ক'রে সঙ্গে আনেন ।

চিত্তা। মহাশয়, ক্ষমুন আমায়,

মম স্বামী নাহি ঘরে,

যাইতে নারিব অহুমতি বিনা তাঁর ।

সওদা। দেখুন, আমার নৌকাসাত দিন আটকে আছে,
দেশ বহুদূর—রাজার আজ্ঞা, একমাসের ভেতর ফিরতে
হবে, নইলে ধনে-প্রাণে যাব,—লক্ষ্মি, কৃপা করুন, নদী
নিকটে, একবার স্পর্শ ক'রে আসবেন ।

চিত্তা। আইস মম কুটীরে বণিক,

আসিবেন পতি ফিরে,

যাব তাঁর অহুমতি ল'য়ে ।

সওদা। কেন আর বিলম্ব ক'রবেন, পরোপকার
মহাদর্শ—স্ববাস উঠেছে, এখন যদি নৌকাখানি ভাসে,

অনেক দূর যেতে পারবো, আপনার স্বামী রুগ্ন হবেন না,
কৃপা ক'রে আসুন ।

চিত্তা। স্পর্শ মম ভাসিবে তরণী ?

শনি। বিচিত্র না ভাব গুণবতি,

সতীর অসাধ্য কিবা ?

মিথ্যা নহে বাণী,

গণিয়াছি আমি,

স্পর্শে তব ভাসিবে তরণী ।

নাহি জান আপন মহিমা,

লক্ষ্মী-অংশে জনম তোমার,

স্বামী-ভক্তি-ফলে অসাধ্য সুসাধ্য তব,

না মান বিষ্ময়,

হয় নয় এখনি বুঝিবে ।

নহে দূরে—দেখ স্পর্শ ক'রে,

ভাসে বা না ভাসে তরী ।

মহাব্রত পর-উপকার,

বিপাকে পড়েছে এই বিদেশী বণিক,

তরিবে তোমার গুণে ;

দেশে দেশে গাবে তব যশ,

স্বামী তব অতি সদাচার,

সদা পর-উপকারে রত,

তুষ্ট হবে শুনিলে এ কথা ।

সওদা। দেখুন, আমি বড় দায়ে ঠেকেছি, ব'লুছি

আপনি রক্ষা করুন ।

চিত্তা। ভাল, চল তবে,

আমা হ'তে হয় যদি উপকার ।

[সওদাগর ও চিত্তার প্রস্থান ।

শনি। দেখি—দেখি, লক্ষ্মী কিবা করে তোর,

মম ছল নারী হ'য়ে কি বুঝিবি ?

প্রভাবে আমার—

তরণী ঠেকেছে চরে,

ভাসিবে পরশে তব ।

দেখিব—দেখিব,

পতি-সনে কেমনে নিশ্চিত্ত রহ,

না হ'লে বিচ্ছেদ, মম খেদ না গিটিবে,

বৃথা শনি নাম ধরি,

যদি মনঃকষ্ট দিতে নাহি পারি ;
কোথা তবে প্রভাব আমার,
স্থখে যদি বহে দিন !
দেখি—দেখি, করি কি উপায়,
দেখি, পতিসনে রহ বা কেমনে ?
ভাব প্রণয়-পুলকে
স্থখে রবে শনির দশায়,
দেখিব—দেখিব,
দুর্দশার সীমা না রাখিব।
অধিকার দশম বৎসর মোর,
এই তো সূচনা,
নানা ক্লেশ আছে বাকি।

[শনির প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

নদী-তীর

(স্বীলোকগণের প্রবেশ)

১ম স্ত্রী। বলি ই্যাগা, আমার শাড়ী খানা এমন কেন
গা, একখানা ভাল দেখে দাও ; বিম্লির পাড় ঘেন
কিতের, আমার কেমন কপাল ভাঙ্গা, ও ছুলে, আমিও
ছুলেম, ও কেমন ভাল কাপড়খানা পেলে !

(সওদাগর ও চিন্তার প্রবেশ)

সওদা। বলি লক্ষ্মীবা, একটু গা মার, ছুঁয়ে তো মাথা
কিন্লে।

১ম স্ত্রী। এর আর মাথা কেনা-কিনি কি গা, ছুঁতে
ব'ল্লে ছুলুম। ওমা, মুখনাড়া দেখ, সেধে কি না কাপড়
নিতে এদেছিলুম ! কাজের সময় কাজি, কাজ ফুরোলে
পাজি ; ঘরকন্না প'ড়ে রইল, তাড়াতাড়ি এসে নৌক' ছুলুম,
তা একটা খোসনাম নেই।

সওদা। ঠাকুরগরা ভেব না, খোসনাম দেশ-
বিদেশে ক'র্বো, যে খোসগত মুখ দেখে গেলুম, তা
জন্মেও ভুলবো না।

১ম স্ত্রী। শোন শোন, ডেকরার কথা শোন, আহা,
ওর মুখখানি কি চাঁদপানা গা !

সওদা। চাঁদপানা হোক আর না হোক, অমন
ভেটুকি পানা নয়। আপনি আসুন, নৌকা ছুন।

(চিন্তার নৌকা স্পর্শকরণ ও নৌকা ভাসমান)

সকলে। হরি হরি হরি হরি হরি ! নৌকা ভেসেছে,
নৌকা ভেসেছে !

সওদা। বাবা, ফের চড়ায় লাগলে তোমায় পাব
কোথা, ওষুধ সঙ্গে নিই।

(চিন্তাকে নৌকায় উত্তোলন)

চিন্তা। ছাড়, ছাড়, নরাদম মোরে,

সর্বনাশ হবে তোরা।

সওদা। যখন হবে তখন হবে, হাল ফিল তে
মজায় থাকবো !

চিন্তা। ছাড়, ছুরাচার, সবংশে সংহার হবি,

রক্ষা কর,

রক্ষা কর, কেহ মোরে দুর্জনের হাতে,

রক্ষা কর, রক্ষা কর মোরে,—

হে বণিক, পিতা তুমি মম, ছাড় মোরে,

আমি বড় অভাগিনী,

কেন কর পীড়ন আমার ?

সওদা। রহিবে অতুল স্থখে,

ভাব কেন চন্দ্রাননে !

চিন্তা। দেখ দেখ, কেশরী-কামিনী—

ভেকে করে অপমান !

যাবে প্রাণ, যাবে দেহ হ'তে,

অন্তচি হ'য়েছে দেহ দুর্জন-স্পর্শনে !

ত্রিভুবন-পূজ্য পতি মম,

কোথা গেল এ সময় ?

হায় নাথ, তব আজ্ঞা বিনা

আইলাম দুর্জনের সাথে,

প্রতিফল পাই হে তাহার।

কোথা গুণমগি, অধিনীর যায় প্রাণ,

দেখ এসে—কি দশা হইল শেষে !

হীন লোকে কহে কুবচন ;

ওহে জগৎ-লোচন-রবি,

ধর্ম রাখ দুখিনীর ;
 প্রাণ হ'তেছে অস্থির,
 ব্যাক করে পাশে আমায় ;
 যদি হই সতী, পূজে থাকি পতি,
 দিনপতি, রাখহ আমায়,
 ঘোর দায় পদাশ্রয় চাহি, দিননাথ,
 পবিত্র পাবক !
 পবিত্র অস্তরে ডাকি হে তোমারে,
 উদ্ধার হে এ ঘোর সঙ্কটে,
 কেহ নাই, কার মুখ চাই,
 মহাজ্যোতি, গতি কর অভাগীর !
 তমোহর, ধর্মের আকর,
 ধর্ম-ভয়ে চরণে শরণ মাগি,
 জ্যোতির্ময় জীবন-আধার,
 অবলার ভয় ঘুচাও, ভাস্কর,
 তঙ্করের হাতে কর জাগ ।
 নন্দিনী কাতরা, এস ত্বর,
 জরা দেহ মোরে ।

বিপদ দুস্তর, কর পার ভগবান !
 ভাকে পতিব্রতা,
 ভবত্নাতা হও কৃপাবান,
 এস ত্বর রক্ষা কর মোরে,—
 নহে নারী-বধ লাগিবে তোমারে ;
 মহাভয়ে রাখ পায়, ভয়হর !

সওদা। শৃঙ্খল এনে এরে বেঁধে রাখ, নইলে ঝাঁপ
 দেবে ।

চিন্তা। কোথা গুণমণি,
 কোথা তুমি এ সময় ?
 তোমার রমণী—
 বন্দী করি রাখে হীন জনে ।
 (চিন্তাকে বন্ধন)

হায় হায়, কি হ'ল কি হ'ল !
 কেন মম দুর্বুদ্ধি ঘটিল,
 আইলাম দুর্জনের বোলে ।
 প্রাণ নাহি যায়, কি করি উপায়,
 কে আশ্রয় দিবে ?

ধর্ম রক্ষা কিসে মম হবে !
 নাহি বল ছেদিতে শৃঙ্খল,
 ঝাঁপ দিতে নারি জলে ।
 (দৈববাণী)

ভেব না—ভেব না,
 আমি দিনমণি—সদয় তোমায়,
 উজ্জল কিরণমালা ঘেরিবে তোমারে,—
 যতদিন নাহি পাও পতি-দরশন,
 জরাগ্রস্ত দুর্জন হেরিবে ;
 রাখ ধর্ম মতি, যাবে দিন,
 চিন্তা ত্যজ গুণবতি !

সওদা। যাও যাও—তীরবেগে ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কুটার

শ্রীবৎস ।

শ্রীবৎস। চিন্তা, চিন্তা, কোথা তুমি ?
 দেখ বেচিয়ে চন্দন,
 পাইয়াছি কত ধন,
 স্থখে দিন যাবে স্নানোচনে !
 চিন্তা, একি—কোথা চিন্তা ?
 গিয়েছে কি বারি হেতু ?
 ওহো ! কত কষ্টে হয় উপার্জন,
 উষায় পশিষু বনে—
 এবে প্রায় গোধূলি আগত—
 ক্ষত পদ, ক্ষত দুই কর,
 ক্ষত অঙ্গ কটকের ঘায়,—
 কিন্তু পাইয়াছি ধন,
 অন্ন-কষ্ট হবে বিমোচন,
 যাবে দুঃখ, চিন্তার হেরিয়ে হাসি ।
 কোথা গেল গ্রেয়দী আমার ?
 বিলম্ব হেরিয়ে,
 গিয়েছে কি অন্বেষণ হেতু ?
 চিন্তা, চিন্তা—

একা কেন যাইবে কুটীর ত্যজি,
গিয়াছে কি প্রতিবাসী-নারী সনে ?
একি ! অকস্মাৎ বাম-আঁখি নাচে,
বাম-অঙ্গ কাঁপে কি কারণ,
বুঝিবা বিপদ ঘটে,
দেখি কোথা চিন্তা,
ভাল নহে কাজ ।

[শ্রীবৎসের প্রস্থান ।

(দুইজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ)

১মা স্ত্রী । কই লো, তুই যে ব'ল্লি মরদ এয়েছে ?
২য়া স্ত্রী । আমি ভাই দেখে ছিলাম, ভয়ে কিছু
বোলতে পারলাম না ।
১মা স্ত্রী । তোর ভালা ভয়, বলে এখন খুঁজতে
যেতো ।
২য়া স্ত্রী । দরিয়ায় ভেঙ্গে গেছে, আর খুঁজতে কোথা
যাবে ?
১মা স্ত্রী । না না, চল, কোথা গেল, খবরটা দেওয়া
ভাল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(শ্রীবৎসের প্রবেশ)

শ্রীবৎস । চিন্তা, চিন্তা, এসেছ কি ফিরে ?
কোথা গেল প্রেমদী আমার,
নাহি জানি কি বিপদ ঘটে ।
পদে পদে শনি,
প্রণয়িনী কোথায় আমার,—
চিন্তা, চিন্তা, কোথা তুমি ?

(স্ত্রীলোকদ্বয়ের পুনঃ প্রবেশ)

১মা স্ত্রী । ওগো বাছা, তুমি ফিরে এসেছ, আর ডেকে
কোথা দেখা পাবে, পোড়ারমুখো সঙ্গদাগর এসে, জোর
ক'রে ধ'রে নৌকায় তুলে নিয়ে চ'লে গিয়েছে ।
শ্রীবৎস । অ্যা অ্যা ! কি বল, কি বল !

চিন্তারে আমার,—

১মা স্ত্রী । হ্যা গো, নৌকাখানা ছুঁতে ডেকে নিয়ে গেল,
ছুঁতেই নৌকা ভাসলো, আর ধ'রে নিয়ে গেল ।

শ্রীবৎস । নারায়ণ, এত ছিল তব মনে !

শীঘ্র বল, কোন্ পথে গেল ?

১মা স্ত্রী । সন্মুখিয়ে দরিয়ায় ভেসে গেল, কোথা
গেল, কেমন ক'রে বোলবো !

শ্রীবৎস । হায় ! বজ্রাঘাত কে করিল শিরে,

কে হরিল প্রাণের পুতলি,

হায়রে না জানি,

একাকিনী শত্রুর মাঝারে

অভাগিনী কত কাদে ;

বল বল, কোন্ দিকে গেল তরী ?

১মা স্ত্রী । পশ্চিম মুখে চ'লে গেল ।

শ্রীবৎস । হায় ভগবান,

এত ছিল কপালে আমার,

চিন্তা, চিন্তা, কোথা গেল প্রাণেশ্বর !

কোথা তোর দেখা পাব ?

হা চিন্তা !

(মুহূর্ত)

১মা স্ত্রী । ওলো শীগ'গির আয়, শীগ'গির আয়,
মিন্‌সে বুঝি প'ড়ে ভিড়ি গিয়েছে ।

[সকলের প্রস্থান ।

(শনির প্রবেশ)

শনি । আরে রে দুর্জ্জন,

লক্ষী তোর কোথায় এখন ?

বুঝেও কি বোঝনি আমার,

পোড়া মংস সলিলে পলায়,

বেচিয়ে চন্দন পাইয়াছ ধন,

সুখে দিন করিবে যাপন ?

জান না—জান না,

কেড়ে লই মুখের গরাস !

তাজ—তাজ স্বখ-আশ,

যতদিন রবে মম অধিকার,

রাজ্য গেছে, নারী গেছে, হবি পরাদীন ।

আরে হীনমতি, আমি হীন—

দেখ্‌ দেখ্‌, শ্রীবৎস রাজন,

দীনতা কতই তোর হয় ।

দেখি তোর কতদিনে হয় জ্ঞানোদয়,
কতদিনে পূজা দেহ মোরে,
ছার খার হবি অহঙ্কারে।

[শনির প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

নদী-তীর

শ্রীবৎস।

শ্রীবৎস। হায়, হায়! ঈশ্বর, কি করিলে আমায়!

গেল রাজ্যবাস, হ'লো ধননাশ,
তাহা না গণিছ মনে,
প্রিয়া-মনে ছিলাম প্রাণের স্বখে,
তাহে দৈব অরি;
আহা প্রাণেশ্বর, কোথা গেলে?
কে দুর্জ্জন করিল হরণ
আমার জীবন-ধন?
শূন্য প্রাণ-মন, শূন্য এ জীবন,
শূন্য এই দেহ, প্রেমসী বিহনে ধরি।
মাগর-বাহিনি, বল তরঙ্গিনি,
মম প্রণয়িনী গেছে কত দূরে?
জীবন-আধার, প্রেমসী আমার,
বল তার কোথা দেখা পাব?
কোথা যায,
তায়ে ছেড়ে কেমনে রহিব,
শত্রুপুরে স্মরিয়ে আমারে,
কত কাদে বামা!
অস্তর বিকল,
ব'লে দেহ, কোথা গেলে পাব প্রেমসীরে?
অকূল পাথারে দেহ কূল, ভগবান,
ওহে জগৎ-জীবন,
আন্তগতি সমীরণ,
মম প্রাণধন কোথা আছে,
বল মোর কাছে,
ব্যোমচর, যে জান বল না,—
প্রাণের ললনা,

ছেড়ে গেছে, কোথা আছে অভাগিনী?
মরি, প্রাণে মরি,
বার্তা দেহ কেহ রূপা করি,
প্রাণেশ্বরী কোথা মোর ভাসে,
শত্রুবাসে কাদে সে হতাশে,
শান্ত হবে আমারে হেরিলে,
আমা বিনা সেত নাহি জানে আর।
আহা, রাজার নন্দিনী,
আমা হেতু বিপিনবাসিনী,
পেলে কত ক্লেশ না ভাবিল লেশ,
অবশেষে কি দশা হইল তার!
বুঝি চন্দ্রাননী ত্যজিয়াছে প্রাণ,
আর সে বয়ান এ জনমে না হেরিব!
হাসি মুখ নেহারি তাহার,
স্বর্গ-স্বথ ভাবিতাম ছার;
কোথা গেল বিনোদিনী—
চিন্তা, চিন্তা,
কোথায় রয়েছ মোরে তুলে!

[প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

—*—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

নদী-গর্ভ,—দূরে স্বরভী-আশ্রম

(নৌকাপরি লক্ষ্মী ও চিত্তার প্রবেশ)

লক্ষ্মী।—

(গীত)

প্রাণ আমার কেমন করে,
নিতা তোরে দেখতে আসি,—
তুমি যাও জলে ভেসে,
নয়ন-জলে আমি ভাসি।
জান না স্থলোচনা, বেড়েছে আনাগোনা,
ক'ব কি, কি যাতনা, দেখলে তোদের উপবাসী।

মা, এই অমৃত পান কর।

চিত্তা। ধরি পায় হেন কথা ব'ল না, জননি!

শুন মাতা কমলবাসিনি,
কোথা স্বামী নাহি জানি,
আমা-হারা উম্মাদের প্রায়,
কোথা কি দশায় ভ্রমে মম প্রাণনাথ,
যত্নে তারে কে দেবে গো অন্ন-পানি,
আহা বৃদ্ধি আছে উপবাসী!

নহি মাতা জীবন-প্রদাসী আর।

লক্ষ্মী। দেখু রূপে শূনের ক্ষীরে
খাওয়াই আমি তোর পতিরে;
রইতে নারি আসি ধীরে,
ভালবাসি দেখতে তোরে।

চিত্তা। মা, কোথা মোর স্বামী?

লক্ষ্মী।—

(গীত)

দিনের ফেরে যাও মা ভেসে,
গেলে দিন ব'ল্ব এসে,
দু'জনে মিলন হবে সদাই আমি অভিলষী।
রাখ কথা রাজবালা,
যুচবে তোমার মনের জালা,
পতিরে দেখবে ধ্যানে, ধর স্বধা মধুভাষী।

চিত্তা। দেহ স্থা, করি পান।

লক্ষ্মী।—

(গীত)

প্রাণ আমার সদাই দোলে, তরঙ্গে যাব ব'লে,
মা বলে ডাকছে আমার
আর তো হেথা রইতে নারি।
বারিতে জনম আমার, তাই বৃষ্টি বয় নয়ন-বারি।
মা বলে হই উতলা,
তাইতে খো নাম চপলা,
যে ভক্তি ভাবে আমার ভাবে,
তারে কবে ডুলতে পারি।

[লক্ষ্মীর প্রস্থান]

চিত্তা। হায়, একি দশা হেরি তব, প্রাণনাথ!

দীন-সম হীন কার্যে রত!

কাদে তব দুঃখিনী রমণী,

চেয়ে দেখ প্রাণেশ্বর!

এ কি, কোথা আমি!

ধন্য নিদ্রা! এ দশায় এস চোখে,

হে তরুণ রবি!

হেরিলাম স্বপনে নাথের ছবি,

তুমি তাহা করিলে অন্তর,

মম প্রাণেশ্বর জীবিত কি এতদিন!

ওহে জগতলোচন, কর দরশন,

কোথা প্রাণধন মম,

দেহ অধিনীয়ে সমাচার।

উষ্ণতা আকর!

কত উষ্ণ অন্তর আমার,

হের নিরন্তর চক্ষাকারে ঘুরে!

দেখ, দেখ, হে মিহির,

ভীষণ তিমির, ঘেরিয়াছে প্রাণ মম।

দিক্শূন্য নয়নে আমার,

নেত্র-ধার বহে অনিবার,

নাথের বিরহে পল বহে যুগ-সম।

রূপা কর, ওহে তমোহর!

স্বর্ণ-করে কর মম শৃঙ্খল ছেদন,

যাব যথা জীবনের জীবন আমার,

দুঃখ-পারাবার কর পার,

দর্শনে তোমার,

লোকময় আনন্দ অপার,
কোন দোষে দোষী দাসী তব পদে,
দুস্তর যজ্ঞগা সহৈ ;
রূপাসিকু, রূপা কর অনাথায়,
ঐ বৃষ্টি উঠিছে দুর্দ্ব্যতি,
করি নিদ্রা-ভাণ।

(নৌকার অপর পার্শ্ব হইতে সওদাগরের প্রবেশ)

সওদা। মদটা খেয়ে মাথাটা ঝঝঝঝ ক'রছে, বেটা
পেয়ী না কি ? ডেকায় দেখ্‌লেম, শিশির-ধোয়া ফুলটি, জলে
এমন বিগড়ে গেল কিসে ? ছাড়া হ'চ্ছে না,— বাঃ বাঃ বাঃ,
চক্‌চকে ইটের কাড়ি কোথেকে এল !

(কূলে শ্রীবৎসের প্রবেশ)

শ্রীবৎস। দেখ্‌রূপা অগৎ-জননী,
হৃৎক মোরে দেন একাধারে,
পান করিবারে নারি,
ক্ষীর-ধারে তিতে ক্ষিতি,
রূপাময়ী গো-মাতা আমার ;
হেথা নাহি শনি-অধিকার,
কিবা করি কিরূপে সময় হরি।
করি ইষ্টক নিষ্কাশন,
হায়, স্থির নহে প্রাণ,
সে বয়ান নিয়ত নয়নে জাগে ;
হায়, কি দশায় ভেসে যায়
প্রাণ-প্রিয়া মম,
তুলিতে না পারি,
কেমনে রহিব স্থির !
স্বার্থপর—তত্ত্ব নাহি করি প্রেমসীর,
শনি-ভয়ে এ ধান না করি ত্যাগ,
কি উপায়ে ভাসিব অর্ণবে,
পেলে তরী দেশে দেশে ফিরি,
দেখি কোথা স্নানরী আমার।
হায় হায়, কে নির্দয়,
হৃদয়ের নিধি নিল হ'রে,
হায়, প্রাণপ্রিয়ে, কোথা গেলে !
ঘোরে মস্তিষ্ক আমার,

আর না ভাবিতে পারি,
ভেবে কিবা পাব কুল,
হায়, হৃদিবস্ত্র ছিঁড়ে
কে হরিল স্রবর্ণ-নলিনী ?
চন্দ্রাননি,
অযতনে পরের পীড়নে
কেমনে কাটাবে দিন ?
মনে পড়ে মলিন বদন,
কটকে বিচ্ছন্ন কলেবর,
রবির কিরণে
শ্রম-জল ঝরে ঝরঝরে,
তবু নহে কাতরা প্রেমসী ;
তবু চাদমুখে হাসি,
তুষিতে আমার মন।
হায়, এ রতন হারানু কোথায় ?
প্রাণ যায়, দেখা দাও প্রাণেশ্বর !
আশা গায় পুনঃ প্রিয়ে, পাইব তোমায়,
তাই প্রাণ রাখি,
যদি তোরে বারেক নিরখি,
প্রাণে আর মমতা না করি।
কোথা গেলে, কোথা আছ তুলে ?
আহা, ভোলে নাই—
সে কি মোরে তুলিবারে পারে !
কে পাষণ্ড রাখিয়াছে ধ'রে,
এত দিন আমারে না হেরে,
বৃষ্টি প্রিয়ে বৈচে নাই ;
আছে বৈচে, আছে বৈচে,
নহে প্রাণ ধরি কি আশার আশে ?
কে দেবতা সদয় হইবে,
সংবাদ কি দেবে,
ওহো ! শূন্য—শূন্য সমুদয় !
হেথা নাহি শনি,
বিরাজেন স্রবী জননী,
এস তাল বেতাল আমার,
মুক্তিকায় করহ কাঞ্চন,
কর আসি ইষ্টক গঠন।

সওদা। বাঃ, বাঃ! বেটা মাটি ধ'রে সোণা করে!

বলি ওয়ে, ইট কি ক'রবে?

শ্রীবৎস। আঃ, সুন্দর তরগী,

বুঝি অধিকারী বরে সম্বোধন।

মহাশয়,

রূপা করি তরি-গরে লবেন আমারে?

সওদা। কোথা যাবে?

শ্রীবৎস। সঙ্গে যাব,

যথাযোগ্য মূল্য যথা পাব,

ইষ্টক বেচিব।

সওদা। (স্বগত) সোণার ইট গুলো ফাঁকি দিতে
হ'চ্ছে। (প্রকাশে) দাঁড়াও, কিনারায় যাচ্ছি, আসবে তো

এস,—মাকি, কিনারায় ভেড়াও।

শ্রীবৎস। অতি সজ্জন তুমি হে সাধু।

সওদা। (স্বগত) দাঁড়াও না, তোমায় কিছু দেখাই।

শ্রীবৎস। (স্বগত) সাধুর রূপায়,

দেশে দেশে করিব ভ্রমণ,—

যদি পাই প্রিয়া-দরশন।

হরিল যে প্রিয়াকে আমার,

দেখা পেলো তার তখনি জীবন বধি;

বুঝি এতদিনে হ'লো শুভ দিন।

সওদা। নাও, হাতা-হাতি ক'রে তোল; বাঃ
তোমার বেশ ইট, এমনি দেশে নিয়ে যাব, ইট বেচে
রাজা হ'য়ে যাবে।

শ্রীবৎস। অর্দ্ধ অংশ দিব মহাশয়।

সওদা। না, আমার ও তো দরকার নাই, তোমার
ইট তোমার থাকবে, তুমি সজ্জন লোক, ছুঁড়নে থাকবো,
গল্প-সঙ্গ ক'রবো।

শ্রীবৎস। তুমি সদাশয়, হে বণিক!

সওদা। নাও, ডিস্কা ছেড়ে দাও।

চিন্তা। কতই ঘুমাব আর,

নিদ্রাঘোর কোন মতে নাহি টুটে।

সওদা। বেটার হাত-পা বাধ,—বেটার হাত-পা বাধ,—

বাধ্বে বেটাকে বাধ্বে—দে বেটাকে পাথর বেঁধে ফেলে।

শ্রীবৎস। এ সময় কে আছে কোথায় মম,

অপঘাত-মৃত্যু ছিল অদৃষ্টে আমার,

সিন্ধু-নীরে ডুবে মরি!

চিন্তা, চিন্তা, কোথা তুমি এ সময়?

(শ্রীবৎসকে জলে ফেলিয়া দেওন)

চিন্তা। মম প্রাণেশ্বরে

দুরাচার সলিলে নিষ্ক্ষেপ করে।

প্রাণনাথ, প্রাণনাথ,

বন্দী আমি তরী' পরে।

লহ লহ উপাধান,

যদি হয় সাহায্য ইহাতে।

হায়, কি হ'ল আমার!

ওই—ওই প্রাণনাথে সলিলে গ্রাসিল,

বিধি, এত মনে ছিল তোর,

যারে প্রাণ, যারে দেহ ছেড়ে!

(মূর্ছা)

সওদা। আরে, বারে বারে—মাগীর ভাতার,
যাক; মায়ে-পোয়ে গ্রেপ্তার; বেটীর কথায় ক'
দাঁত-কপাটি। আঃ, ছি ছি! বেটা কি কদাচ
ব'নে গেল। বাবা নে, জোর চল, আজ ি
হাতে লাগলো,—তোফা। ইটগুলো রাজা-রাজ্জ্ ডা ছ
কেউ নিতে পারবে না।

চিন্তা। কই, কই, কই প্রাণনাথ!

কোথা গেলে বজ্রাঘাত ক'রে শিরে?

হায় হায়, কি হ'ল আমার,

দুরাচার, কেন রাখ অভাগীর প্রাণ,

বধরে আমায়, ঘুচুক সকল জালা।

সওদা। আপনা হ'তেই হবে, না খেয়ে আর
দিন থাকবে।

চিন্তা। না না, তাতে নাহি যাবে প্রাণ,

বধ মোরে,

রূপা ক'রে বধহ জীবন।

ওমা লক্ষ্মি,

এই হেতু অমৃত ক'রেছ দান!

আরে আরে কি দেখিছ,

ওরে প্রাণ, বক্ষ ফেটে হওরে বাহির।

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

উজান

ভদ্রা ও লক্ষ্মী ।

ভদ্রা ।

(গীত)

কিবা কাঞ্চন-গগুন বরণ,

উষা ভূষা কে দিল তোরে ভূলাতে জন-মন ।

সাধ করে—আদরে কথা কও, কথা কই গলা ধরে !

কথা কও না, জ্ঞান না কত করিলো যতন,

হেরিতে ভূষিত নয়ন ।

লক্ষ্মী । বলি রাজকুমারি,

উষা দেখেই চোখ ফেরে না,—

না জানি দেখা যখন হবে লো তোরা বঁধুর মনে,

আর কিলো কথা ক'বি,

আর কিলো ফিরে চা'বি,

প্রাণ ভ'রে দেখ'বি চেয়ে আপন মনে ।

ভদ্রা । আহা, কে তুমি সুন্দরি,

রূপ হেরি ফিরাইতে নারি আঁখি,

কহ কার নারী, কি আশে সম্ভাষ মোরে ?

হাসি সুধারামি, মন অভিলাষা,

সখী ব'লে যতনে তোমা'রে রাখি ।

লক্ষ্মী । নিয়ে ফুলের ঝারি, সদাই ফিরি,

রাজকুমারীর যোগাই মালা ।

যে আমার প্রাণ বোঝে না,

সেখানে প্রাণ যাবে না,

তাইতে তো তোমা'র কাছে

এলুম, ওগো রাজবালা !

ভদ্রা । হেন কিসে কর অজ্ঞান,

আমি প্রাণ বুঝিব তোমা'র ?

লক্ষ্মী । যেখানে প্রাণ মেলে তার,

প্রাণের কথা প্রাণই জানে,

নইলে কি আসি এমন,

আপন হ'তে প্রাণ কি টানে ?

ভদ্রা । বলি ছড়া রাখ, সাদা ছুটো কথা কও ।

লক্ষ্মী । রাজকুমারি, মালা নাও ।

ভদ্রা । সাধি সবিনয়ে, দেহ পরিচয় মোরে ।

লক্ষ্মী । যে বনমালী, পতি বলি—

বাধি তারে প্রেমের ডোরে ।

ভদ্রা । দেখি, ভাল জান বঁধুর আদর,

কেমনে এসেছ ফেলে ?

শুনি, বঁধু-মনে

সবতনে নয়নে নয়নে,

নিয়ত রহিতে হয় ।

শুনি সুলোচনে, বঁধু পানে

কতক্ষণ চেয়ে রও ?

লক্ষ্মী । বঁধু তো প্রাণের বঁধু,

থাকে বঁধু প্রাণে প্রাণে,

প্রাণে তারে সদাই হেরে,

চেয়ে থাকি তারই পানে ।

আজ কালে বুঝ'বে বালা,

বঁধুকে লোক দেখে কত,

যে যত চায় সে তত চায়,

সাধ বাড়ে তার চাইতে তত ।

ভদ্রা । কেমনে বুঝিব ?

লক্ষ্মী । বঁধু পাবে ।

ভদ্রা । তুমি ঘটকী হবে ?

লক্ষ্মী । ঘটকী হই যদি বল ।

ভদ্রা । সে ত ভাল,

রাজা বঁধু এনে দিতে হবে মোরে ।

তা না হ'লে মনে না ধরিবে,

ভাল জিজ্ঞাসি তোমা'রে,

স্বরূপ দেখেছ কখন ?

লক্ষ্মী । মনে মনে বরে যারে,

সভা-মাঝে মালা দেয় তারে ।

ভদ্রা । মনে মনে বরে,—

বরে কারে ?

লক্ষ্মী । বরে ।

ভদ্রা । কেবা বর ?

লক্ষ্মী । প্রাণ চায় যারে ।

ভদ্রা । প্রাণ চায় উষারে আমার,

প্রাণ চায় চাঁদে,

প্রাণ চায় তরুণ-তপন ।

লক্ষ্মী। প্রাণ চায় হৃদয় তোমার ।
 উষা, চাঁদ, তরুণ-তপন,
 একত্রে যথা সম্মিলন,
 তারে মালা দিতে পার, রাজবালা ?
 ভদ্রা। কোথা হেন জন ?
 লক্ষ্মী। আছে তো নয়ন,
 যদি কর সাধ, দেখাই তোমায় ।
 ভদ্রা। কোথা রহে হেন জন ?
 লক্ষ্মী। আবাসে আমার—
 বসে সেই ভুবনমোহন ।
 ভদ্রা। কত দূর ?
 লক্ষ্মী। তব মালিনীর ঘরে ;
 বল যদি আনি নিশাকালে
 উদ্ভানে গোপনে,
 অপ্রত্যয় না কর কুমারি !
 মালিনীর বহিন-ঝিয়ারী আমি ;
 ঘর বহুদূরে,
 এসেছি দেখিতে স্বয়ম্বর ।
 ভদ্রা। যে অবধি স্বয়ম্বর-আয়োজন,
 প্রাণ উচাটন, কারে মালা দিব,
 কারে স্বামী ব'লে হৃদে দিব স্থান,
 মনোভাব সতত গোপনে রাখি ;
 সতত চমকি,
 ভাবি মনে, কি হবে কি হবে ।
 কেন নাহি জানি—
 তোমারে আপন হয় জ্ঞান,
 তাই খুলে বলি গো তোমারে,
 কার তরে পরিব গো ফাঁসী,
 হব কার দাসী,
 কার পায় বেচিব প্রফুল্ল প্রাণ,
 কারে যৌবন করিব দান,
 অভিমান কে মম বুঝিবে ?
 মান ক'রে ঢাকিলে বয়ান,
 কার প্রাণ কাঁদিলে আমার তরে ?
 কার আদরে অন্তরে
 ফুটিবে কমল-কলি,

কারে হেরে তুলিব উষার ছটা,
 দিবানিশি করি আশোলন,
 স্থির কিছু করিবারে নারি ।
 লক্ষ্মী। যেচে প্রাণ বিলাতে না হয়,
 প্রাণ আপনি বিলায় পরে ।
 ভুলায়ে নয়ন
 উষা তব মজায়েছে মন,
 রূপে যার নয়ন মজিবে,
 স্বরে শ্রবণে বহিবে স্রধা,
 স্পর্শ-সাধে উন্মাদিনী হবে প্রাণ,
 হাসি হেরে সরস অধরে
 ব্যাকুল অধর হবে,
 তবে বুঝিবে কুমারি,
 কেন নারী যেচে হয় দাসী ;
 চন্দ্রাননে, বুঝিবে তখন
 কাহার আদরে
 অন্তরে বহিবে স্রধা-ধারা ;
 ধরা হবে স্রুগময়ী,
 রূপবতি, জেন' গুণবতি,
 রূপে বাঁধে প্রাণে প্রাণে,
 আসি বালা, হলো বেলা ।

(গীত)

মন বোঝে না মনের কথা,
 বুঝায়ে দেয়লো আঁখি,—
 হৃদয় খোলে অমনি ভোলে,
 শেকল পরে আপনি পাখী ।
 হৃদি-চাঁদ হৃদে ফেরে, রেখেছে মেঘে ঘেরে,
 হেরুলে শশী মন পিয়াসী,
 হয়লো স্রধার মাণামাখি ।

[লক্ষ্মীর প্রস্থ]

ভদ্রা। জিনি নবীন নলিনী
 নবীনা মালিনী—
 এল, বলে গেল স্রুধামাখা কথাগুলি ।
 কি জানি কি চায় প্রাণ,—
 যাই সঙ্গীত-আলয় ।

[ভদ্রার প্রস্থ]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

নগর-প্রান্তর

লক্ষ্মী ও বাতুল।

লক্ষ্মী। আর নাহি যেতে হবে বহুদূর,

এ নগরে রহ কতদিন ;

রাজা বাহু গুণাকর,

শ্রীবৎসের পিতৃসখা।

বাতুল। বলি, না হয় সেখানে ছিলুম, এখানে এলুম,
তাতে বড় আপত্তি নাই, কিন্তু এত পাক দিচ্ছ কেন বল
দেখি ?

লক্ষ্মী। ইথে কষ্ট কিছু নাহি তব।

বাতুল। কষ্ট নাই আমার গুণে, তোমার গুণে নয়,
খালি পেটে পাক খেয়েছি, না হয় ভরা পেটে খেলুম—
বাবা, এ যাত্রা চোরু-বাজি খেলুম।

লক্ষ্মী। দেখ,

বহু উপকারী তব শ্রীবৎসরাজন।

বাতুল। বটে, তারই রূপায় ভরা পেটে পাক খাচ্ছি,
তা কি আচ্ছ যে, চটু ক'রে তাকে ধ'রবো ? শনির করুণা
যৎকিঞ্চিৎ জানা আছে, এই তো প্রায় দশ বছর পোরে,
গুন্ডি, তারে খুঁজে বেড়াচ্ছি।

লক্ষ্মী। যার রূপা-বলে প্রাণ দান পেলে,

তার কার্যে এত অনাদর তব ?

বাতুল। প্রথম চোটে তো উপকার করেছি, রাজা
ছাড়িয়েছি, বনে পাঠিয়েছি, বাকি তো কিছু করি নি, এখন
কি গদান্না কাটতে বল ? তা দেখাবে চল।

লক্ষ্মী। চাহ বধিবারে উপকারী জনে ?

অতি মন্দ-বুদ্ধি তব।

বাতুল। আমি কি ক'রবো, চার কাল লোক ক'রে
আসছে, আমি নূতন ধ'রবো ? কমলার করুণা একজনের
ওপর দেখাও দেখি, যে না উপকারীর মাথা কাটবে ?
রাজাকে আলোয় আলোয় বিদায় কত্তে পাতুম, তাহ'লে
পেটের ভাত জুটতো না।

লক্ষ্মী। কিবা স্থখে আছ এবে,

রাজদ্রোহী প্রজাগণ,

অরাজক—অত্যাচার

বলবান রাজ্যময়,—

পীড়ন তো ঘোচে নি কাহার।

বাতুল। তা সমভাবই বটে, তা একবার ওষুধের
মাত্রা বোদলে দেখলে, রকম ফেরুটা এক রকম মন্দ নয় !
বলি, চোক-বাঁধা গরুর মত তো ঘোরাচ্ছ, এখন কি ক'ত্তে
হবে ব'লতে পার ?

লক্ষ্মী। শনি-মুক্ত হইবে ভূপাল।

বাতুল। ঠাকুরণ, তুমি শনিকে জান না, তাঁর করুণা
কিকিৎ গাঢ়, দয়াময় দেবতাকে আজীবন জানা আছে।

লক্ষ্মী। কেন, ফিরিছে তো দশা তব।

বাতুল। শনির প্রেম—মাগর বিশেষ, তার নানা
তরঙ্গ, কখন তোলে, কখন ফেলে, তোলা-পাড়া ঘোচে
নি, বেশী চিন্তায় কাজ নাই, এই ঋনে থাকতে হবে,
আচ্ছা রইলুম।

লক্ষ্মী। সিংহাসনে বসে যদি শ্রীবৎসনৃপতি,

ভাল কিবা মন্দ তাহে ?

বাতুল। ভাল মন্দ বুঝি নি, মোদ্দা বসে বসুক।

লক্ষ্মী। যবে জলিল বিদ্রোহানল,

বণিক সকল,

মন্ত্রী, সেনাপতি—

পলাইল ত্যজিয়ে রাজ্য।

বাতুল। ও পুরান খপর অবগত আছি, এ চটু নতুন
ব'লতে হবে।

লক্ষ্মী। এবে মন্ত্রী ভাবে রাজা হবে,

সেনাপতি ভাবে সেই মত,

বণিক সকল,

অর্থ-বলে করিতেছে বাহিনী সংগ্রহ,

ভাবে রাজকায্য করিবে একত্রে মিলি ;

শ্রীবৎসের কেহ না উদ্দেশ করে।

বাতুল। সার বুঝেছ।

লক্ষ্মী। কেন, রাজা হ'তে বাসনা কি তব ?

বাতুল। না, আমি কিছু আমার বুঝি, কিন্তু কি ক'ত্তে
হবে বল ?

লক্ষ্মী। বাহু নামে রাজা এই দেশে,

সাহায্য তাহার চাহে কৃতঘ্ন সকল,

করতল করিবারে সিংহাসন,

মিথ্যা ক'রে বুঝাবে রাজায় ;
উপস্থিত হও গে সভায়,
প্রস্তাব, “তোমার রাজ্য হোক অধিকার,
কিন্তু যতদিন শ্রীবৎস না আসে,
সিংহাসনে কেহ নাহি বসে,
প্রতিনিধি করিবেক রাজ্যের রক্ষণ।”

বাতুল। তার পর, তার পর ?
লক্ষ্মী। কবে তুমি, “গ্রহ-কোপে প্রচ্ছন্ন রয়েছে,
সময়ে উদয় হবে রাজ্য।”
বাতুল। তুমি তো সব জান, তুমিই গিয়ে কেন বল না ?
লক্ষ্মী। আছে বিশেষ কারণ,
দরশন দিতে নারি।
দেখিলে আমার,
বাহুরাজ্য রেখে দিবে বন্দী ক'রে।
বেলা যবে তৃতীয় প্রহর,
সভাস্থলে হ'য়ে উপস্থিত ;
যাই আমি, দেখা হবে সময়-অন্তরে।
বাতুল। বলি পরিচয় দিলে না ?
লক্ষ্মী। সময়ে সকলি ;
লহ এ মাণিক,
উপহার দিও নৃপতির।

[লক্ষ্মীর প্রস্থান।]

বাতুল। প্রজ্ঞাগুলোর সঙ্গে নেচে তো বেঁচে গিয়েছি।
দেখলুম মজা, তিন বেটার স্তমতলব নয়, কিন্তু যদি
নাচলো তো গোলে হরিবোল। আহা, মন্ত্রী মহাশয় বড়
সদাশয়, যে দিন শুভ দৃষ্টি হয়, সে দিনই বুঝেছি, পাগল ব'লে
দিচ্ছিলেন ঠেলে। রাজা কোথায় তার ঠিক নাই, কিন্তু
কেন যে ঘুরি, তা ব'লেতে পারিনা, মাগী কঁচ-পোকাক মত
এনে ধরে, যেতে হবে রাজ-সভায়।

(ব্রাহ্মণ-বেশে শনির প্রবেশ)

শনি। ওরে, তোমার কপালে ভারি গ্রহ। গ্রহ টান্ছে
রাজসভায়, মারা প'ড়ে বাবি ঠায়।

বাতুল। কপালে যে ভারি গ্রহ, তা বছরদিন জানি,
মারাও যে একদিন যাব, তাও অবগত আছি ; তা ভাগাড়ে
না ম'রে রাজসভায় গে মরি। আহা, মধুরভাষী ঠাকুর,
তুমি তো বড় উপকারী গা।

শনি। যদি এদেশ থেকে যাস তো পরিত্রাণ পাস
বাতুল। রাজসভায় যেতে বারণ করাতেই আভ
তার বুঝেছি।

শনি। যদি কথা শুনতিসু তো ভাগ্য ফলতো।
বাতুল। তুমিই তো ব'লে, রাজসভায় কোন ম
ফ'লেবে।

শনি। তুই তো ভারি বোকা, প্রজ্ঞাগুলো তে
কথা শোনে, তুই গে রাজা হ' না।

বাতুল। দেখছি ঠাণ্ডের, রাজা হ'লে তোম
পাটরাণী ক'রবো।

শনি। বেগ্নিক !
বাতুল। মন উঠল না, পাট-হস্তী বল, আর পাট-ম
বল, যা বল, তাই করি। বলি ঠাকুর, কথাটি কি, কি
নেবে তো নাও।

শনি। আমার আর কি দিবি ?
বাতুল। বেল মুক্তা গদান্না বাঁচাতে এসেছ ? আছে
আমার একটা কিলু বাঁচাও।

শনি। কি বলিসু, মারবি না কি ?
বাতুল। গুণে দেখ না, কি ক'রবো।
শনি। দেখি দেখি, তোমার হাত গুণে দেখি ?
বাতুল। বলি বিদ্যাতাপুরুষ কি কপাল ছেড়ে যা
ব'রেছেন না কি, লম্বা চওড়া হাত খানি দেখে আঁচড় পাচ
অনেক বেটেছে ; কিন্তু তার কি ঠাণ্ডরালে ?

শনি। আমার কথা শুনলি নি, যখন মারা যাবি
তখন বুঝতে পারবি।

বাতুল। যখন মারা যাব, আপনি আপনি বুঝে
পারবো ; দেখ, তুমি বড় কিছু ক'ন্তে পাচ্চনা, তোমার
শনির চেলা বইত নয়, গ্রহদেব স্বয়ং আমার রক্ষণগত।

শনি। তুই আমার কথা শুনলি নি ?
বাতুল। ঠাকুর, নিন্দা কর, আগা গোড়া শুনচি।
শনি। মারা গেলি, মারা গেলি, মারা গেলি।

[শনির প্রস্থান]

বাতুল। বেঁচে গেলি, বেঁচে গেলি, বেঁচে গেলি
একটু আভাস লাগছে, কৌদলটা শ্রীবৎস রাজাকে দে মে
নাই, ঠাকুরের যে ছাঁদ দেখলুম, ইনি নিদেন শনি
বরপুত্র না হ'য়ে যান না। আর মাগীও আমায় নি

ঘোরাচ্ছে। আমার মুষ্টিযোগ জানা আছে বাবা, ম'লে আর কোন বেটা-বেটার ধার ধারবো না। যখন মরণ-ভয় ছেড়েছি, মা কমলা, বাবা শনি, তোমাদের ছ'জনের হাতই এড়িয়েছি। ম'রে কষ্ট পাই, পুরান পড়া সোজায় প'ড়ে যাব, বিদাতা পুরুষ আড়খতে কলম কেটে কপালে দে গেছেন। [বাতুলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

মালঞ্চ

মালিনী ও শ্রীবৎস।

মালিনী। মাসী বলে, বেশ মধুরভাষী, আমিও ভাল বাসি, কত সেবা করে; তুমি যে দিন অজ্ঞান হ'য়ে জলের ধারে পড়েছিলে,—সে দিনও এলো, ব'লে বিদেশিনী, নাম কমলিনী। আমার মনে হয়, সত্যি যেন বোন-ঝি।

শ্রীবৎস। মাগো, তুমি করুণা-প্রতিমা,

সম দয়া সবারে তোমার,

তব রূপা বিনা, এত দিনে

শমন-ভবনে করিতাম বাস, মাতা!

মালিনী। আচ্ছা, তোমার কিছু মনে হয় না—

মাগরে প'ড়লে, কেমন ক'রে ভেসে এলে?

শ্রীবৎস। এই মাত্র আছে মা স্মরণ,

হই যবে সলিলে মগন

বিষম প্রস্তর ভারে,

যেন বীর ছইজন

পৃষ্ঠ'পরে যতনে লইল তুলে,

কিছু আর নাহি মনে।

মালিনী। বড় আশ্চর্য্য কথা, কিন্তু সত্যি, জলের ধারে যখন তোমায় দেখতে পেলুম, যেন বিরোদাকার ছ'জন স'রে গেল।

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী। মাসি, ফুলের যোগান দিয়ে এলুম, রাজকুমারী বড় সুন্দরী, রঙ যেন চাঁদের কিরণ, মুখখানি যেন ফুল দিয়ে গড়া, গান করে যেন বাঁশী বাজে, আমাদের ছ'জনের খুব ভাব হ'য়েছে। মাসি, তোমার আঙ্কির জায়গা ক'রেছি।

মালিনী। যাই, বাছা।

শ্রীবৎস। কমলিনী, নাম কি তোমার?

কোথায় নিবাস,

ক'র তুমি আদরের দন?

বল, ভগ্নি,

আমি তব সহোদর।

লক্ষ্মী।—

(গীত)

কমল বড় ভালবাসি, তাইতে বলে কমলিনী,

আদরিনী যার আদরে, তারই তরে বিদেশিনী।

পতি মোর বনমালী, গাথে না মালা ঘুমায়ে খালি,

দেয়গো দেয় ভাসিয়ে আমায়,

তাই তো থাকি একাকিনী।

শ্রীবৎস। বিনোদিনী, নহ তুমি সামান্য রমণী,

নারী-কুল-রণী,

অতন তোমারে কে করে!

লক্ষ্মী। দাদা, তোমার বে হবে।

শ্রীবৎস। পাগলি!

লক্ষ্মী। সত্যি বলি, তাই পাগলী!

শ্রীবৎস। কহ, কেমনে জানিলে?

লক্ষ্মী। কেন, কিবা নাহি জানে?

বিবাহ হইবে, তাই তাল বেতাল তোমায়

আনিয়াছে এ নগরে,

রাজা হবে, যাবে পুনঃ ঘরে ফিরে।

শ্রীবৎস। কেবা তুমি সত্য বল মোরে,

কোন্ দেবী মানবী-আকারে,

দেহ পরিচয় খুচাও সংশয়,

গূঢ় কথা কেমনে জানিলে?

লক্ষ্মী। এই এই, এই হেতু এত স্তব,

ব'লেছে বেতাল তাল সব সমাচার।

শ্রীবৎস। কোথা দেখা পেলো দোহাকার?

লক্ষ্মী। কেন, মালঞ্চে আইল দৌহে,

ডাকিয়ে আমায় কহিল সকল কথা।

শ্রীবৎস। কিছুই বুঝিতে নারি!

লক্ষ্মী। দাদা, ভালবাস মোরে?

শ্রীবৎস। আছে কিরে কেহ এ সংসারে,

হেরিয়ে তোমায় ভাল নাহি বাসে?

লক্ষ্মী। তুমি ভালবাস ?

শ্রীবৎস। বাসি,

কিবা তব হয় অশ্রুমান ?

লক্ষ্মী। বাস, এস তবে।

শ্রীবৎস। কোথা ?

লক্ষ্মী। যথা যাই।

যদি ভাল বাস, সাথে এস,

জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কিবা ?

শ্রীবৎস। চল।

লক্ষ্মী। ব'স, তুলি ফুল।

যাব মালা গাঁথিতে গাঁথিতে।

(গীত)

সিত পীত লোহিত বরণ,
ফুলের মালা গাঁথ'ব চিকণ,
গোধূলির বরণ ঘটা ফুলের চটা ক'রবে হরণ।
ধরে না মধু অধরে, ফুটেছে আপন আদরে,
সৌরভে গরব বিহীন, কেবা এমন কুসুম যেমন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

উচ্চান

(ভদ্রার প্রবেশ)

ভদ্রা।— (গীত)

কেবা অধরে ধরে নিশাকরে,
হেম-উষা কার খেলে কলেবরে,
নবরবি-ছবি কে ধরে।
বিমন-মন হেরিতে মোহন, সুধা লহরী কার স্বরে,
নেহারি কারে বিকাশি প্রাণ,
কে মানী রাখে মানিনী-মান ;
কার আদরে সুধা-নিষর্গ, হৃদে স্বর স্বর করে,
জিনি কমলীয় কুসুম-হার,
সরস পরশ না জানি কার ;
না জানি নয়নে নয়নে কে বীধে,
প্রাণ পড়ে ফাঁদে কার তরে।

যেন হেম-বিহঙ্গিনী সুধা-কণ্ঠধরনি,

এল, চ'লে গেল দেখিতে দেখিতে,

কিবা সুধাময় ভাষা,

জাগিল পিপাসা,

আশা প্রাণে কি বলে—কি বলে ;

কে এল—কে এল,

ছলে মোরে ক'রে গেল উন্মাদিনী !

শলী-সোহাগিনী বাড়িল যামিনী,

তারা-হারে খেলিছে আদরে,

কুসুম-দশনা বামা।

ব'লে গেল, কই এল কই,

পেয়ে মম হৃদয় আভাস,

যেন তারা-শলী করে উপহাস,

ফুল-কলি মুচকি মুচকি হাসে,

মন্দানিল পরশে শিহরি—

যায় ব্যঙ্গ করি,

লাজে কালি উষা না হেরিব ;

মরি মরি কিশলয় কর,

বহিছে সময়,—

একাকিনী কেন রাজবালা !

কি জালা, কি জালা,

ভৃঙ্গ গুঞ্জ আসে,

কি মোহিনী ভাষে,

উন্মাদিনী করিল অন্তর ;

প্রাতে স্বয়ম্বর, কাপে কলেবর,

কার গলে মালা তুলে দিব।

আমি তার, কে হবে আমার ?

বাড়িল যামিনী,

দেখি গিয়ে মানিনী নলিনী,

কুমুদিনী পানে ফিরে নাহি চায়,—

চ'লে যায় সে যদি সোহাগ করে।

(অষ্টদিক হইতে শ্রীবৎস ও লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী।—

(গীত)

দেখ'বো যদি রাখ'তে পারি গোপনে,

অধরে আদর হেরে ক'রবে আদর যতনে।

নীরবে প্রাণের খেলা, নীরবে দেবে মালা,

নীরবে হেরবে শলী, ব'সে নীরব গগনে।

নীরবে হেরবো বঁধু, নীরবে ফুল ঢাল'বে মধু,

প্রাণে প্রাণে বাজাবে বীণে, নীরব-কুসুম-কাননে।

ভদ্রা। আহা, সেই সুধা মাথা স্বর,

গীতে বিমোহিত প্রাণ !

আহা, দেখ দেখ মুদিত হ'যো না অখি,

কি হেরি, কি হেরি,

প্রাণে আর না ধরে মাধুরী !

কই তুমি, কোথা গেলে মন,

বল বল, কোথা আমি,

আরে কর, কি কর কি কর,

ধর ধর, লুকালে পাবে না আর !

বল, কেন অচল চরণ,

চল চল,

নহে শশী-করে যাবে মিশাইয়ে।

এ কি, এ কি, কি দেখি—কি দেখি,

মাধুরী—মাধুরীময় !

নাহি শশী, তারা, কুহুম-কানন,

একটা রতন, একটা রতন,

পূর্ণ—পূর্ণ দিশি একটা রতনে !

লক্ষ্মী। দাদা, যদি ভালবাস মোরে,

উপহার আদরে গ্রহণ কর ;

দেখ রাজবালা, উষা-শশী,

তরুণ-তপন একত্রে মিলন !

মালা তুলে দাও গলে।

শ্রীবৎস। চিন্তা, চিন্তা, কোথা তুমি ?

হা শশীমুখি, প্রেমসী আমার !

(মূর্ছা।)

ভদ্রা। একি, এ কি দৃতি,

বহুমতি, লও অভাগীরে ! (মূর্ছা।)

লক্ষ্মী। শনি, তুমি প্রবল-প্রতাপশালী !

দেখ শশি,

যত ক'রে রেখ' দৌছে সুধা-ধারে,

প্রাণ-বায়ু বহ সমীরণ,

আজ্ঞা দেছে নারায়ণ।

[লক্ষ্মীর প্রস্থান।

(বাহুরাজা, রানী ও শনির প্রবেশ)

বাহু। কোথা,

কোন ছরাচার উত্তানে পশেছে মোর ?

এস,

দেখ'সে মহিমি, তনয়ার আচরণ ;

কই, কোথা গেল দ্বিজ,

কোথা কুল-কলঙ্কিনী কন্যা মোর ?

সমাগত ভূপাল-মণ্ডলে

কেমনে দেখাব মুখ ;—

কই, কোথা গেল ?

শনি। দেখ, ভূমিতলে লোটো দৌছে।

[শনির প্রস্থান।

রানী। এ কি, এ কি. মৃতবেহ ছই ধরা হলে,

হায় ভদ্রা, কোথা গেলে তুমি !

শ্রীবৎস। চিন্তা, চিন্তা,

দেখা দিয়ে কোথায় লুকালে !

ভদ্রা। কোথা নাথ, কোথা প্রাণনাথ !

বাহু। কেবা এ পুরুষ,

মেঘাচ্ছন্ন রবি সম !

কে তুমি ?

শ্রীবৎস। ভাগিনেয় মালিনীর।

ভদ্রা। পিতা, প্রাণনাথ মম,

ক্ষমহ জনক, হইয়াছি স্বয়ম্বর।

বাহু। রক্ষি, লহ দৌছে কারাগারে,

আরে মুঢ়, এত বড় স্পর্ধা তোর,

জান না কি,

রাজদণ্ডে প্রাণনাশ হবে তোর।

শ্রীবৎস। নরনাথ, প্রাণে সাধ নাহিক অধিক।

বাহু। রক্ষি, কারাগারে ল'য়ে যাও দৌছে।

[রক্ষী সহ শ্রীবৎস ও ভদ্রার প্রস্থান।

রানী, এত নাহি জানি,

অপমানে কেমনে দেখাব মুখ ?

এ কি স্বপ্ন-সম বিধাতার খেলা !

আজি বধ করিব দৌহারে।

রানী। বিচক্ষণ তুমি প্রাণনাথ ;

মাথা হেঁট অবশ্য হইবে,

মালীরে দিয়েছে মালা !

কিন্তু যদি বধ দৌছে,

কলঙ্ক রটিবে তব,—

কবে সবে, ভাটা ছিল তনয়া ইহার।
 তাজ তনয়ায়,
 যাক্ দোহে মালিনী-আলয়,
 নাথ, আমি নহি অপরাধী,
 গুণনিধি, পায়ে ধ'রে সাধি,
 দশমাস ধ'রেছি অঠরে,
 শোক-শেল না হান হৃদয়ে মোর,
 হায়, এত ছিল এ কপালে !
 বাছ। এত দিনে উচ্চ মাথা হ'লো হেট,
 সত্য কহে রাণী,
 কলঙ্কিনী কবে, প্রাণে নাহি সবে,
 এ কি হীন রুচি,
 কুল মান হইল অশুচি,
 আবাহন ক'রে স্বয়ম্বরে,
 রাজেশ্বর সকলে কি রূপে ফিরাব,—
 কিবা পরিচয় দেব ?
 রাণী। নাথ, ভিক্ষা কভু করে না অধিনী,
 হুহিতার প্রাণ ভিক্ষা চাই,
 ভিক্ষা দেহ, ভিক্ষা দেহ মহীপাল।
 বাছ। মহিষি!
 রাণী। ভিক্ষা দেহ যাচে কান্ধালিনী।
 বাছ। দূর কর,
 আর যেন হেরিতে না হয় মুখ।

[উভয়ের প্রস্থান।]

মঞ্চ-গভীর

কারাগার

ভদ্রা ও শ্রীবৎস।

ভদ্রা। মতিহীন মন,
 না বুঝে হইলি পতিঘাতী ;
 স্নেহ-সাধে উন্মত্ত হইলি,
 নাথে ভাসাইলি,
 কি করিলি—কি করিলি প্রাণ !
 চঞ্চলহইয়ে মালা দিলে ধেয়ে,

দেহে আর কি স্থখ রয়েছে ;
 আরে—আরে, শত দিক্ মোরে,
 দুস্তর পাথারে
 ডুবাইলু অমূল্য রতন ;
 পতি-নাশ হেতু এ জীবন,
 রাখিলাম কলঙ্ক রমণীকূলে ;
 হায়, ছার কপাল আমার !
 পিতা মাতা বৈরি হয় কার,
 কে রাখিবে, ভূপতি বিক্রম।
 রূপ হেরে মোহ ঘোরে
 পড়িলু পাতকী আমি,
 গুণমণি, রমণীর মণি,
 হেন আর ধরে কি ধরণী,—
 অভাগিনী, কি দণ্ড করিলু তাঁর।
 কিম্বে শাস্ত হব, প্রাণে কি বুঝাব,
 হায় নাথ, আমি তব নাশের কারণ,
 অভাগীরে দিতে দরশন,
 কুক্ষণে করিলে পদার্পণ,
 শত্রু-করে হারালে পরাণ ;
 পিতা মম বড়ই কঠিন ;
 হেরি হায়, এ চাক্ষু বয়ান
 কাঁদিল না প্রাণ,
 ভুলিলেন হুতার মমতা,
 দুঃখ কথা কে আর বুঝিবে,
 অন্তর্ধামি, বুঝ অবলার মন,
 নারায়ণ, বিসর্জন দিতেছি এ প্রাণ !
 রক্ষা করো অপরাধ-হীনে।
 আহা প্রাণনাথ,
 কি দুর্দশা করিলাম তব !

শ্রীবৎস। আহা রাজবালা, বনবিহঙ্গিনী-সম
 উপবনে করিতে ভ্রমণ,
 কভু না জানিতে জালা,
 কেন বা বরিলে অভাগারে !
 ভাবি গুণবতি,
 কত আছে কপালে আমার আর !
 যে আমারে ভাবে আপনার,

চিরদিন দুর্গতি তাহার,
এ সংসারে হেন ভাগ্যহীন কেবা।

প্রাণময়ী জীবন-সঙ্গিনী

বিলাইয়ে দিচ্ছ পরে,—

বিষম সঙ্কটে ফেলিচ্ছ তোমারে,

আমা তরে,

ছারখার আত্মীয় স্বজন,

বসি এবে আশ্রয়ে যাহার,

নাথা হেট উ'র,

হাহাকার নগরে আমার হেতু ;

ধূমকেতু-সম,

যথা যাই, অনর্থ উদয় তথা।

সাম্বনা কি করিব তোমারে,

রাজবালা, বন্ধ কারাগারে,

প্রাণ যাবে জল্লাদের করে,—

সকলের কারণ অভাগা।

ভগবান, আর কত আছে মনে ?

ভদ্রা। হায় নাথ, আমি অনর্থের মূল,

রক্ষা কর প্রাণধনে নারায়ণ,

লজ্জা রাখ হরি,

পতিকে করহে ত্রাণ,

প্রাণনাথে মুক্ত কর মহা-দায়ে।

যেন দেখে মরি

নাথ মম আছেন কুশলে,

মৃত্যুকালে মন যেন বোঝে,

প্রাণ যারে পূজে,

সঙ্কট নাহিক তার।

হায়, নিজ স্থখ-আশে

ভাসিয়েছি প্রাণনাথে,

মরণে এ যন্ত্রণা না যাবে,

রাজা-পদে রাখ হে মুরারি !

লহ ধন, আগে বধ মোর প্রাণ,

হায়, পতি ভুবনমোহন !

(মূর্ছা)

কারা। আরে এ কি, দাতকপাটী কিসের ?

শ্রীবৎস। আরে রে বর্বর,

রাজবালা না কর সম্মান,

শীঘ্র আন বারি।

কারা। হুঁ, জোর হুকুম, এস এস, বেরিয়ে এস, আর

নেত্রায় কাজ নেই।

শ্রীবৎস। উঠ প্রিয়ে,

হীন-প্রাণীসম জীবনে না কর ভয়,

ব্যাকুল হইলে

হীনজনে করিবে উপহাস।

ভদ্রা। কোথা তুমি নাথ ?

পোড়া প্রাণ,

এখন কি যাও নাই তহু তাজি ?

শ্রীবৎস। উঠ প্রিয়ে, তাজ ধরাসন।

ভদ্রা। ডাক নাথ, ডাক হে বারেক।

হায়,

হেন সুখা স্থায়ী নহে অভাগী-কপালে !

কারা। বলি, দেরি ক'চ্ছো কেন, আমার কি একটা

কাজ ?

শ্রীবৎস। এস প্রিয়ে, হীনজনে অবজ্ঞা করিবে।

কারা। উঃ ! মস্ত মালির পো।

শ্রীবৎস। এস প্রিয়ে,

দেখাইব, মহতে কিরূপে ত্যজে প্রাণ।

চল, কোথা যেতে হবে ?

কারা। তোমার অত জিজ্ঞাসার দরকার নাই, সঙ্গে

এস।

(কারাধ্যক্ষের প্রবেশ)

কারা। এস দৌড়ে কারাগার হ'তে।

ভদ্রা। হায়, বুঝি বধ্যভূমে যাবে ল'য়ে ;

কারাধ্যক্ষ, শুনহ বচন,

সপ্তম পর্ভাষ

ময়দান

বাতুল ও লক্ষ্মী।

বাতুল। বলি ঠাকুর, আর কাঁহাতক পাক খাওয়াবে, কুন্নি আমায় নাগরনোলায় ছলিয়ে দাও। রাজসভায় গেলুম, এখন এ মাঠের মধ্যখানে তোমার সওদাগর কোথা? লক্ষ্মী। আছে দূরে চন্দন-কানন,

লইতে চন্দন আসিবে সে ছুরাচার।

বাতুল। বলি ঠিক জানতো আসবে, না গণককারের মত গুণে গেলে।

লক্ষ্মী। কোন্ কথা মিথ্যা মম?

বাতুল। কি জান, উদিক্কার কথা সব ঘোট পাট খাওয়া ছিল, এ গুলো কিছু খাপ ছাড়া—কোথা তেপান্তর মাঠ, আর কোথা নৌকা, তার উপর আবার সোণার ইট—তাইতে কিছু খিটমিট ঠেকচে।

লক্ষ্মী। এই পথে যাইবে সে চন্দন লইতে।

বাতুল। নদীর ধারে কুটির পর্যন্ত নিয়ে যেতে পারলেই আমায় ছাড়বে?

লক্ষ্মী। কত নাহি ছাড়িব তোমারে।

বাতুল। ঠাকুর, আপনি শনির বোন, আমায় ছাড়বে না, ব্যাপারটা কি?

লক্ষ্মী। দেখ, পাপমতি আসিতেছে দূরে।

[লক্ষ্মীর প্রস্থান।]

বাতুল। আঃ! এই গাছেই গলায় দড়ি দিয়ে মরি, আর কোথায় যাব, আর কত খুঁজবো, মরি,—এই গাছেই গলায় দড়ি দিয়ে মরি। আ মর বেটা সওদাগর, কালা না কি! মরি, এই গাছেই গলায় দড়ি দিয়ে মরি! হায়, মাগ-ছেলে, তোমরা কোথা রইলে! দূর, সাট মাক্কি হ'চ্ছে না। আমি এই গাছেই গলায় দড়ি দিয়ে মরি। দেখ, এই বেটা বন্ধকালা। হায়, কোথায় সওদাগরকে পাব! ও গো, দেখ গো, তোমাদের কে নদেরচাঁদ মরে গো! এই বার এ দিকে আসছে। হায়, মাগ ছেলে কোথায় গেলে—হায়, মাগ-ছেলে কোথায় গেলে!

(সওদাগরের প্রবেশ)

সওদা। আরে তুই কে?

বাতুল। হায় রাজকন্ঠা, তুমি কেন সওদাগর স্বপ্ন দেখলে? রাজার মেয়ে রাজাকে বে করে, তা না, সওদাগর বে ক'রবার বাই কেন?

সওদা। আরে পাগল কি বলে?

বাতুল। যাও, তোমরা সব স'রে যাও, আমি এইখানে গলায় দড়ি দে মরি।

সওদা। ওরে, তুই পাগল না কি রে?

বাতুল। পাগল বই কি, রাজকন্ঠা ত পাগল হ'য়েই আমায় মজালে।

সওদা। কি ক'বুলে?

বাতুল। কে কোথায় এক সওদাগর আছে—বাবা, বিদকুটে বায়না, সোণার ইটওলা সওদাগর—তারে রাজ কন্ঠা বে ক'রবেনই ক'রবেন।

সওদা। (স্বগত) সোণার ইট না কি বলে! (প্রকাশে) বলি শোন না, মোরো এখন, সোণার ইট কি ব'ল্ছিলে?

বাতুল। ব'লছি আমার মাথা আর মুণ্ড, বাহুরাঙ্গর নাম শুনেছ, তার এক আব'দরে মেয়ে আছেন, আর ছেলের পুতে কিছু নাই; দৈব সেই কন্ঠার ঘুমিয়ে উঠে বায়না নিয়েছেন যে, কোথায় কে সওদাগর আছেন, তার সোণার ইট আছে, তাকে তিনি বে ক'রবেন।

সওদা। তা তুমি ম'ববে কেন?

বাতুল। সাথে মরি, রোগে মরি, রাজা আমায় খুঁজতে পাঠিয়েছেন; অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ খুঁজে কোথাও তো পেলেন না, আর তিন দিন মিয়ান আছে, তিন দিনের মধ্যে পাই তো ভালই, নইলে সপুত্রী একগাড়!

সওদা। সত্যি না কি?

বাতুল। একবার দড়িগাছটা গলায় দে দেখ না, সত্যি কি মিথ্যে।

সওদা। আমার সোণার ইট আছে।

বাতুল। থাকে—নিয়ে ধুয়ে খেও, পথ দেখ না।

সওদা। সত্যি আমি সওদাগর, আমার সোণার ইট আছে।

বাতুল। সত্যি?

সওদা। বলি, দেখলে প্রত্যয় ক'ববে? আমি নৌকা ছ' কোণ তফাতে আছে।

বাতুল। তুমি সওদাগর কেন, বাপের ঠাকুর, আহা, এমন রূপ না হ'লে কি রাজকন্ডা পাগল হয়। ইস, দেখছি, কপালে রাজদণ্ড, তা নইলে রাজ্য দেবে কেন ?

সওদা। রাজ্য কি ?

বাতুল। অর্ধেক রাজকন্ডা আর এক রাজ্য।

সওদা। ছি, তুমি বাতুল না কি ?

বাতুল। তোমার সোণার ইট নাই না কি ?

সওদা। না।

বাতুল। তাই তো বলি, অমন দুশমন চেহারাও রাজকন্ডা স্বপ্ন দেখে, তবে যাও পথ দেখ। মাগ্রে—ছেলে—তোরা কোথা রইলি রে।—

সওদা। বলি অর্ধেক রাজকন্ডা ব'লে যে ?

বাতুল। তাই ইটগুলো মুকোলে, কথা শুদ্ধ হ'য়েছে, তোমার গলায় দড়ি ঝুলুক, আর সংস্কৃত বল দেখি ? অর্ধেক রাজ্য আর এক রাজকন্ডা ; তোমার ইট আছে ?

সওদা। আছে।

বাতুল। আহা, ঠান্ডা যেন দাঁড়াল এসে, কই ইট দেখাবে চল।

সওদা। বাবা, সাধে ইট কম দরে বেচি নি, জানি একদিন দাঁও লাগাবই।

বাতুল। তোমার ইট দেখে তাড়াতাড়ি রাজসভায় যাব ; তুমি সদর ঘাটে নৌকা লাগিও না, সদর-ঘাট আগে থাকবে, পোড়ো ঘাটে লাগাবে ; সেখানে একখানা কুটীর আছে দেখতে পাবে—মান খোয়াবে কেন—রাজা আদর ক'রে নেবে, আগু পাছু লোক যাবে, তবে ত।

সওদা। দড়ি গাছটা নিচ্ছ কেন ?

বাতুল। যদি ইট দেখি, পয়মস্ত দড়ি তুলে রাখবো, তুমি এখন বুঝতে পাচ্ছ না, এ গাছি চাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

নদীর ঘাট,—দূরে কুটীর

ভদ্রা ও শ্রীবৎস।

ভদ্রা। কারা মুক্ত যদি মোরা যাতার কুপায়,

স্থানান্তরে চল যাই, প্রাণনাথ !

শ্রীবৎস। না না, সম সর্প স্থান গম,

প্রিয়ে,

সলিলে ভাসি নয়ন-সলিলে,

আহা,

জলে ভাসায়েছি জীবনের সার মম,

হায়, কোথা তার দেখা পাব !

মানব-হৃদয়ে আশা তুমি বলবান,

সংসার শ্মশান হয় জ্ঞান,

তবু তুমি কও মধুময় ভাষ,

নিত্য নিত্য কর উপহাস,

তবু করি বিশ্বাস তোমায়।

প্রিয়ে,

দিছি ভাসাইয়া প্রাণের প্রতিমা মম।

ভদ্রা। নাথ, কেবা তুমি,

কে ছিল তোমার,

শুনিতে বাসনা হয় মনে।

শ্রীবৎস। শোন, যদি সাধ তব,

গোপনে রেখো এ কথা ;

শ্রীবৎস আমার নাম,

ছিল রাজ্য,

ছিল রাণী তোমা-সম প্রণয়িনী।

দৈব-বিড়ম্বনে,

গেল রাজ্য, আইলাম বনে,

সাথে ছিল প্রেমসী আমার,

দুরাচার বণিক নৃশংস,

হ'রে নিয়ে গেল তারে।

সে অবধি সংসার আধার,

তবু করি তায়, ফিরি আমি দেশে দেশে,

শেষ আসি মালিনী-আবাসে,
হতাশ এ স্থানে এবে !
ভদ্রা। প্রভু, ধর দাসীর মিনতি,
কেন নাহি দেহ পরিচয় ?
শ্রীবৎস। এ দশায় কে আমারে করিবে প্রত্যয় ?
গেছে রাজ্য এবে নহি রাজা,
পরিচয়ে হব মাত্র হাঙ্গুর ভাজন ।
ভদ্রা। আহা প্রাণনাথ, মহিরাছ কত দুঃখ !
হেন কি অভাগী ভাগ্য ধরে,
স্থখী কভু হেরিব তোমাতে ?
শ্রীবৎস। কোথা মম স্থখ আর !
কার তরী আসিতেছে দূরে ?
সেই ধ্বজা,
বুঝি সেই ছুরাচার,
সেই তরী,
এত দিন চিন্তা মম বৈঃচ নেই,—
যাব—তরঙ্গী ধরিব ।
ভদ্রা। ব্যগ্র নাহি হও প্রভু,
দেখ তরী আসে কূলে ।
বুঝি পুনঃ বিপদ বা ঘটে,
পিতা মম আসেন কোটাল সনে ।
শ্রীবৎস। সত্য আসে কূলে,
রহি এই কুটীর ভিতরে,
যদি হেরে মোরে নাহি বাধে তরী ।
[কুটীর-মধ্যে প্রবেশ ।

(বাহুরাজ, কোটাল ও বাতুলের প্রবেশ)

বাহ। সত্য শ্রীবৎস রাজন ?
প্রাণ লব, মিথ্যা যদি হয় ।
বাতুল। বলি মহারাজ, পঁচিশ বার প্রাণ নেব' নেব'
ব'ল্লেম, ক'বার নেবেন ? বলি ওহে সওদাগর,—রাজা,
লোকজন, শূল দেখতে পাচ্চ না, ভেড়াও না ।
(নেপথ্যে সওদাগর)—বাবা !
বাহ। বল, কি প্রমাণ ?
বাতুল। মহারাজ, মায় সাক্ষী হাজির ক'রেছি ।
(নৌকা সহিত সওদাগরের আগমন)
মহারাজ, এই সাক্ষী ।

বাহ। কি প্রমাণ আছে তব ?
সওদা। এই সোণার ইট ।
বাতুল। আর এই সেই দড়িগাছটা ।
(সওদাগরের গলায় প্রদান)

(শ্রীবৎসের প্রবেশ)

শ্রীবৎস। ওরে ছুরাচার, বল কোথা চিন্তা মোর ?
বাহ। স্থির হও,
সত্য বল, কে তুমি ?
শ্রীবৎস। নরনাথ, শ্রীবৎস এ অভাগার নাম,
এই ছুরাচার
স্বর্ণ-ইষ্টক ক'রেছে হরণ,
এই সে ইষ্টক ।
সওদা। দোহাই মহারাজ, আমার ইট ।
শ্রীবৎস। মহারাজ, নিবেদন মম,
যদি ইষ্টক ইহার,
হের যুক্ত আছে দুই পাটি,
কহ সওদাগরে খুলিবারে ।
সওদা। মহারাজ, এর গড়নই এই, এ কি কেউ
খুলতে পারে ?
শ্রীবৎস। মহারাজ, আমি পারি খুলিবারে ।
(ইট লইয়া) দৃঢ়পি শ্রীবৎস আমি হই,
হও তাল বেতাল উদয় !
হও গো সদয়া, ওমা সুরভী-জন্মনি,
খোল—খোল স্বর্ণ ইষ্টক ।
(ইষ্টক খুলিয়া যাইল)

বাহ। অদ্ভুত !
বৎস, পরিচয় দাও নাই কি কারণ ?
বড় ভাগ্য মম,
তনয়া তোমাতে দেছে মালা ।
শ্রীবৎস। মহারাজ, এই ছুরাচার
হরিয়াছে চিন্তারে আমার ।
আরে নরাধম,
কোথা মম প্রাণের প্রতিমা ?
সওদা। আছে তরী'পরে,
দেহ মোরে প্রাণ দান ।

বাহু। শীঘ্র মন্ত্রি, ল'য়ে এস পরম আদরে।

বাতুল। দেখ, আমার ওপর বেজার হ'ও না, সোণার ইটেরও দরকার দেখলে, আগু পাছু লোকও যাবে এখন, আমার যোটপাটের ক্রটি নাই, তবে রাজকন্ঠাটা তোমার বরাতে হ'লো না। আচ্ছা বলি, বেল্লিক হ'লেই কি এমনি বেল্লিক হ'তে হয়, রাজকন্ঠা তোকে স্বপ্ন দেখবে—জলে জলে বেড়াও, মুখখানা কি দেখতে পাও না?

বাহু। বৎস, পিতৃ-সখা আমি তব।

তব বান্ধব-বচনে, মম প্রতিনিধি,
তব রাজ্যে করিতেছে রাজকার্য্য সমাধান,
নিভেছে বিদ্রোহানল।

শ্রীবৎস। পিতা, কেবা বান্ধব আমার?

বাতুল। বলি মহারাজ, এখন কি আমায় কিছু বড় লোক দেখছেন, যে, বন্ধু ব'ল'তে ভরসা ক'রেন না?

মহারাজ, ভুলেছ আমায়—

অন্নদাতা, প্রাণদাতা তুমি মম।

শ্রীবৎস। হে মহাত্মন,

ভভঙ্গে তব সনে করেছি মিত্রতা।

(চিন্তার প্রবেশ)

চিন্তা। কই, কই মম প্রাণনাথ?

শ্রীবৎস। এস প্রিয়ে, এস হে হৃদয়ে!

চিন্তা। নাথ, ছুঁয়ো না আমায়,

জরাগ্রস্ত আমি,

ত্যজি প্রাণ—

চাঁদমুখ দেখিতে দেখিতে তব,

দিনদেব, ধর্ম্ম রক্ষা ক'রেছ দাসীর!

(জ্যোতিঃ প্রকাশ—সূর্যাদেবের প্রবেশ)

(চিন্তার পূর্বরূপ প্রাপ্তি)

সূর্য্য। হের, নাহি জরা তব আর,

পূর্ব্বকাস্তি পাইয়াছ গুণবতি,

লহ পত্নী, নরনাথ!

সকলে। আহা, কিবা অপূর্ণা স্নানরী!

শ্রীবৎস। প্রিয়ে, প্রিয়ে! (হস্ত ধারণ)

ভদ্রা। রাণি, আমি দাসী ভূপতির,

দাসী তব,

নমি পদে—কর আশীর্বাদ।

চিন্তা। ভগ্নি, হও পতি-সোহাগিনী।

(শনি ও লক্ষ্মীর প্রবেশ)

বাতুল। বাবা, ফের যে ঠাকুর ঠাকুরণ! এবার যেন আপোসে; ঠাকুর ঠাকুরণ ঠিক কথা ব'লবেন, মাঝে মাঝে কি দর্শন দিয়েছিলেন? বলি ঠাকুরণ, দশা পড়'বার যে ভয় ক'চ্ছিলেন, এই যে ভোর মন্ডলিসে দশা পা'ড়েছেন যে!

শ্রীবৎস। দেব, কর আশীর্বাদ।

শিক্ষা মম ছিল বাকি,

দরিত্রের দীনতা বুঝেছি এত দিনে,

সন্তানে রেখ মা পায়!

শনি। স্থখে থাক নরনাথ!

শোন অমৃত্যুতা, গুরু আমি,

শিক্ষা-অস্ত্রে তব অধিকার।

লক্ষ্মী। এবে কোল দেহ সন্তানে আমার।

বাতুল। দোহাই ঠাকুর ঠাকুরণ, বচসা বাড়াবেন না, আপোসে মেটান, আমি আর নাগরদোলায় ঘুরতে পারবো না, আর নেহাত যদি কৌদল করেন, এবার এই সওদাগর মহাশয়ের কাছে বিচারের জন্ত আসবেন।

লক্ষ্মী। চিন্তা, স্থখে থাক পতি ল'য়ে,

সখী মম স্বপত্নী তোমার।

(ভদ্রার প্রতি) সখি,

চিনেছ কি মালিনী দূতীরে?

চিন্তা। ভগ্নী পাইয়াছি মাতা, তোমার কৃপায়।

ভদ্রা। অপরাধ কর মা, মার্জনা।

বাতুল। হু'হুজন রাজা আছেন, দ্বি-বচনে নিবেদন, স্থখের দিন, সওদাগর মহাশয়ের গলার দড়িগাছটি খুলে দিই।

বাহু। যথা তব অভিকৃচি।

বাতুল। সওদাগর মহাশয়, দড়িগাছটির দরকার বুঝেছেন, এখন বলেন তো ফেলে দিই।

প্রভাস-যজ্ঞ



(পৌরাণিক নাটক)

[২১ শে বৈশাখ, ১২৯২ সাল, ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত]



নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

	পুরুষ	স্ত্রী
নন্দ	গোপরাজ ।	যশোদা ...
বৃন্দদেব	শ্রীকৃষ্ণের পিতা ।	রাধিকা ...
শ্রীকৃষ্ণ		জটিল
বলরাম		কুটিল
আয়ান	জটিলার পুত্র ।	বৃন্দা ...
মহাদেব, ব্রহ্মা, নারদ, উদ্ধব, বেতাল, শ্রীদাম, শুবল ও রাখাল-বালকগণ, কুবের, বাসিগণ, দ্বাররক্ষীগণ ইত্যাদি ।		সত্যভামা, অন্নপূর্ণা, পৌর্ণমাসী, বিদেশিনী, বিশাখা, ললিতা ও সখীগণ, ভৈরবীগণ ইত্যাদি ।

প্রথম অঙ্ক

—:::—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বৃন্দাবন-নিকটবর্তী কানন

(ব্রহ্মা ও নারদের প্রবেশ)

নারদ । পিতঃ, রাধাকৃষ্ণ-বিচ্ছেদ আর কত দিন
দেখবো ? বর্ষে একদিন বৃন্দাবন-দর্শনে আসি, এক

বৎসর পর্ততগুহায় ব'সে কাঁদি । পিতঃ, কি উপায়
বলুন ? যুগল-মিলন দর্শন ক'রতে প্রাণ বড় ব্যাকুল
হ'য়েছে ; হায় ! এ করুণা-পূর্ণ মানব-লীলায় শীলাও
বিগলিত হয় ।

ব্রহ্মা । রাধাকৃষ্ণ-যুগল-মিলন দর্শন-ইচ্ছায় আমিও
ব্যাকুল, কিন্তু কি ক'রবো ! শতবর্ষ পূর্ণ না হ'লে তো শাপ-
বিমোচন হবে না । কৃষ্ণের খেলা কৃষ্ণই জানেন, দ্বারকা-
লীলায় যেন বৃন্দাবন ভুলে আছেন ; শীঘ্রই শাপান্ত হবে ।
শাপান্তে যদি শ্রীমতী না কৃষ্ণকে পান, তাঁর বিরহ-অনল

ব্রজে আর ধ'রবে না; ত্রিভুবন দগ্ধ ক'রবে। বৎস,
তুমি এ কার্যের ভার নিতে পার? আমার আশীর্বাদে
তুমি সফল হবে, তুমি অতি স্বকোশলী। যদি রাধা-
কৃষ্ণের মিলন-সংঘটন ক'রতে পার, তবেই তোমার
কোশল—কোশল, তোমার কীর্তি রাধাকৃষ্ণ নামের
গ্রায় অক্ষয় হবে। এ কার্য্য শ্রীমতীর প্রধান দূতী
শ্রীবৃন্দাই সমাধা ক'রেছিলেন। দেখ, ভাগ্যপুণে যদি তুমি
পার, রাধাকৃষ্ণের মিলনে ত্রিভুবন আনন্দময় হবে।

নারদ। আমার কি শক্তি, আত্মশক্তি শ্রীরাধার
মনে যা ইচ্ছা, তাই হবে, কিন্তু প্রাণে উৎসাহ হ'চ্ছে,
রাইয়ের নাম নে দেখি, যুগলমিলন ক'রতে পারি
কি না।

ব্রজা। বৎস! তোমার উৎসাহে আমার প্রাণও
আত্মসিত হ'চ্ছে, আমার জ্ঞান হ'চ্ছে, ব্রজেশ্বরী রাই আপনি
তোমায় ব'লছেন, “নারদ! এবার মিলনে হোর কাছে গুলী
হব; ভয় নাই, ব্রজে আয়, ব্রজে এসে কৃষ্ণ-প্রেম দেখে যা,
নইলে রাধাকৃষ্ণের মিলন ক'রতে পারবিনি।”

নারদ। তবে কি আমি এ কাণ্ডে প্রবৃত্ত হব?
রথার চরণ-ধূলি ল'য়ে অদৃষ্ট পরীক্ষা ক'রব, রাধা-
কৃষ্ণ-মিলন, জামের বামে রাই কিশোরী! কি মাধুরী রে,
প্রাণ ভ'রে যায়!

ব্রজা। বৎস! তুমিই রাধাকৃষ্ণ-মিলনের যোগ্য, রাধা-
কৃষ্ণ-মিলন কেবল ভক্তের রূপায় দর্শন হয়, তোমার গ্রায়
ভক্তের রূপায় যুগলমিলন দর্শন ক'রে তিন লোক পবিত্র
হবে। বৎস, তোমায় আশীর্বাদ করি, তুমি কৃতকার্য্য
হও।

নারদ। পিতঃ, আপনার বাক্য আমার শিরোধার্য্য!
অস্বপ্নমতি কখন, ব্রজে যাই। শ্রীরাধা আমায় প্রসন্ন হ'ন;—
তার আত্মা বিনা কাণ্ডে প্রবৃত্ত হ'ব না।

ব্রজা। বৎস, শ্রীমতী তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন,
ব্রজলোকে আমায় সংবাদ দিও, আমি বৃন্দাবন প্রদক্ষিণ
ক'রে যাব। [ব্রজার প্রধান।

নারদ। এই কি সে স্বখ-বৃন্দাবন!

যথা—

মোহন বাঁশরী-সনে শুষ্কিয়া জমরা
রাধানাম-গান শুনাইত নলিনীরে।

যথা পুষ্পপুঞ্জ ঈর্ষায় ফুটিত,

লুটিতে ধরার পদতলে।

বনমালা গাঁথিত কি ব্রজবালা,

এই কুণ্ডবনে ফুল চয়ি?

দগ্ধ ব্রজ দগ্ধ কুণ্ডবন,

দগ্ধ ফুলকলি, সৌভ-গৌরব হীন,

বিন্দু বিদগ্ধ বৃন্দাবন—

ব্রজবানী-দীর্ঘশ্বাসে!

শূণ্য প্রাণ শূণ্য ব্রজ,

প্রাণ আছে শ্রীকৃষ্ণের পদ,

অনিবার হাহাকার-ধ্বনি

বিরামবিহীন ব্রজে,

তাই শব্দ শূন্য হয় জ্ঞান।

কৃষ্ণপ্রাণ কোকিল-কোকিলা,

ময়ূর-ময়ূরী, শুক-শারী

স্বকায় পাশরি

রবধীন করিছে রোদন।

জলে বিমলিনী নলিনী কুমুদী,

কৃষ্ণ বিনা নীরব ভ্রমর,

ব্রজবাগিণে দহে হতাশনে,

কৃষ্ণধনে হৃদে ধরি রাখে প্রাণ;

হেন প্রেম বিনা শ্রীকৃষ্ণ কে বিনে,—

বৃন্দাবন রাধাকৃষ্ণ আনন্দ-আলয়!

কৃষ্ণপ্রেম বিলাও আমায়,

দেখ হে, ভিখারী আমি কৃষ্ণপ্রেম আশে।

ওহে, পুণ্য-নিকেতন,

রাধাকৃষ্ণ-লীলার ভবন তুমি!

কৃষ্ণরাধা বঙ্গোপরে ধ'রে

মন হৃদাগারে বারেক বিলাস কর।

বৃন্দাবন-ছবি তোর,

অস্তুরে রহুক আঁকা,

আয় বীণা আয়,—

একবার রাধা বলি।

না বীণা না, তোমার সুরে না, একবার বাঁশরীরে রাধা
রাধা বল; ব'ল্‌চো পারবে না? যতদূর হয়, এবার বাঁশী
বাজলে শিখো, ব'ল্‌ছো হবে না? এবার পারবে না ব'ল্‌

হবে না ভাই, একবার রাধা বল', দেখবি এখন কেমন
দয়াময়ী সখী পাঠায়ে দিয়ে নে যাবে; কি বল, যদি না নে
যায়, তোমায় আঁমায় গিয়ে খুব গালাগাল দিয়ে
আসবো এখন।

(গীত)

ইমন কল্যাণমিশ্র—কাওয়ালী।

বাজ রে বীণে, জয় রাধে শ্রীরাধে!

রাধা ব'লে বাজতো বাঁশী, মধুর নিনাদে।

মিশে বীণে প্রাণের তারে,

রাধা বল, বারে বারে,

ভান্নরে প্রেমের পাথারে;—

বাঁশীর মত মাত বীণে, রাধা নাম বল সাধে,

প্রাণ ঢেলে দে রাধা ক্রীপাদে।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ

রাধাকুঞ্জ

(রাধিকা, বৃন্দা, ললিতা, বিশাখা ও সখীগণের প্রবেশ)

রাধিকা। সখি, এই তমালতলে শ্রাম আমার ত্রিভঙ্গ
হ'য়ে দাঁড়াতেন, আমি অনিমিষনয়নে দেখতেম; সই, পে
কোথায়? আসি ব'লে গেছে, কই এল? কাল কি হ'ল
না? কাল রত্ননী কি পোহাল না? কালাচাঁদ রাধা ব'লে
বাঁশী বাজাত, ব'লতো—রাধা, রাধা, রাধা; বাঁশী-রব
শুনে আমি উন্মাদিনী হ'তেম, বাঁশী নীরব—তবে কেন
রাধা উন্মাদিনী?

(গীত)

মাগুন মল্লার—টিমে তেতালা।

এখনও এ প্রাণ আছে সই!

এলে সখি, দেখা হ'ত, কাল এল কই?

যদি লো না দেখা হ'লো,

দেখা হ'লে ব'লো ব'লো,

দেখিতে সাধ ছিল মনে,

জানি না যে কৃষ্ণ বই!

ব্রজে যদি আসে কাল, গৌথে দিও বনমালা,

বাজাতে ব'লো গো বাঁশী, রাধা ব'লে রসমই!

ললিতা। হের বৃন্দা সই, রাই রসমই

পলে পলে চেতন হারায়;

হের কমলিনী, যেন ছিন্ন কমলিনী

লুটায় ধরণীতলে,

বল সখি, কি করি কি করি,

মরে প্যারী শ্রামচাঁদ বিনা!

বৃন্দে, দে গো এনে রমানাথে,—

আহা, রাজার নন্দিনী

কাজালিনী পথে পথে কৈদে ফেরে!

এ দশায় হেরিয়া রাধায়,

প্রাণ আছে কায়—

তাই লো আশ্চর্য মানি।

আহা, কৃষ্ণপ্রাণা বিনোদিনী

শতবর্ষ কৃষ্ণদ্বারা,

নিষ্ঠুর মুবারি,

গোপনারী মজাইয়ে গেল চ'লে।

বৃন্দে,

উঠ গো অরায় যাও স্বারকায়,

সে ত আসিবার নয়,

ফিরে আন গোপীকায় প্রাণ,

বুঝি লো বুঝি লো,

রাধা প্রাণে ম'ল এত দিনে।

বৃন্দা। সখি, শ'ঠে স'পে প্রাণ,

অপমান হয় সার।

কপট নিন্দয়,

অবলায় মজা'য়ে রহিল কোথা;

হ'লো না এ বন সখকুঞ্জবন,

ধরামনে কনকবরণী রাই।

কঠিন জীবন, বেঁচে আছি তাই,

প্রাণে বাজে তীর শ্রীমতীর দশা হেরে!

নিষ্ঠুরে যতপি সখি, পাই,

শ্রীমতীরে বারেক দেখাই,

দেখি তার কতই কঠিন প্রাণ!

(দূরে বাঁশীরব)

একি সখি, রাধা নাম কেন শুনি দূরে?

বীণা কি বাঁশরী বুঝিতে না পারি?

দূরে ধীরে করে রাধা-নাম-গান,

আচম্বিতে কে এল এ ব্রজে?

বিশাখা । সখি, বাঁশরী নিশ্চয়,
রাধা ব'লে বাজে বাঁশী ।

ললিতা । বুঝি সখি, এসেছে মাধব,
কুহরব শোন কুঞ্জবনে,
শুন শুন অমর-গুঞ্জন,
কুঞ্জে ফোটে ফুলকলি ;
বুঝি কান্ন
বেণু ত্যজি ধরিয়াছে বীণা,
বধিবারে ব্রজাঙ্গনা ;
সখি,

এসেছে নাগর—সাজাও বাসর,
মালতী তুলিয়ে গাঁথ মাল্য,
কুঙ্কম চন্দন রাখ সখি, খরে খরে,
শ্রাব-কলেবরে দিব সখী মিলি,
উঠ উঠ ব্রজেশ্বরী রাই,
বুঝি এসেছে কানাই,
ওই শোন রাধা-নাম-গান,
মান ক'রে ব'সলো স্বজন,
কথা ক'ণ্ড ধবাইয়ে পায় ।

রাধিকা । কই—লো, কই—লো, দে লো—দে লো—
কৃষ্ণন দে আমায়,
কই সই, মদনমোহন ?

ললিতা । শোন হেমাস্বিনি ! কি শুনি না জানি,
বংশীরবে রাধা নাম কেবা গায় ?
ধরি মূহু রোল গগনে মিশায়ে যায়,
বল সখি, কে এল এ বৃন্দাবনে ?

রাধিকা । কই সই, বাঁশী এ তো নয়,
বীণা বাজে বংশীরবে ;
যদি সই, বাঁশরী বাজিত,
গগন ভরিত,
মুঞ্জরিত রসহীন তরু ;
বুঝি লো স্বজন,
কোন্ ভক্তজন—
হেরি দম্ব বৃন্দাবন,
বীণাস্বরে স্মরণ করিছে মোরে ।

বন্দা । হের চরে জটাজুট শিরে,

বীণা করে আসে কোন্ মহাজন,
বাজে মত্ত বীণা,—
রাধা নাম শুনে, আপনি উন্নত ঋষি ;
কে আসে লো দেখ লো কিশোরি !
রাধিকা । সখি, যাও ত্বর করি,
আসিছে নারদ ঋষি ব্রহ্মবাসী-দরশনে ;
মম পদ বিনা অহা নাহি জানে,
ভক্ত-চূড়ামণি মুনি ।
আন শীঘ্র গিয়ে, ভক্তেরে হেরিয়ে—
স্নিগ্ধ করি দাব দম্ব হিয়া ;
মধুর বচনে আনিবে এখানে,
ব'লো ব'লো ডাকিছে রাধিকা ।

[বৃন্দার প্রস্থান ।

সখি, আমি কি কৃষ্ণকে ভুলেছি, কৃষ্ণ বিনা নইলে কেমনে
জীবিত আছি ? আমার কালাচাঁদ কি কাছে ছিল ?
দেখ, আমি আর নেই, সকলি কৃষ্ণময় ; রাধা আর
কোথায় ? এই যে আমার কৃষ্ণ, এই যে আমার কৃষ্ণ !

ললিতা । সখি, ঘোরতর বিরহ-বিকারে যে শ্রীমতী
নিস্তার পান, এমন বোধ হয় না ! হা নির্দয়, কি ক'বলে ?
কৃষ্ণ হে, তুমি কোথায় ? ব্রজাঙ্গনা—তোমা বিনা আর
কিছু ত জানে না । কুঞ্জবিহারি, কুঞ্জে প্যারী মরে, দেখে
যাও । ছি ছি শ্রাম, জেনে শুনে ভুলে আছি !

বিশাখা । (গীত)

খাস্বাজ—একতারা ।

ধুলায় লুটায় সোণার কিশোরী,—

ভুলে আছ ভাল আছ, দেখিতে হ'লো না হরি !
কমলিনী সরল প্রাণে, কৃষ্ণ বিনা রাই জানে না,
চতুরে সরল প্রাণে, প্রাণ সঁপেছে আহা মরি !
যদি শ্রামে না হেরিত, প্যারী কি প্রাণে মরিত,
মরিত কি ব্রজাঙ্গনা, না বাজিলে বাঁশরী !

(নারদ ও বৃন্দার প্রবেশ)

বৃন্দা । দেখ ঋষি, কিশোরীর দশা,
অচেতনে দিবানিশি কেটে যায়,
কমল আসনে
ব্যথা লাগে যে কোমল কায়,
হের মুনি, ধুলায় লুটায়,

বকু কৃষ্ণ ব'লে করে হাহাকার,

মৃত্যুর লক্ষণ কর দরশন—

পবন না বহে নাসিকায়,

দেখ—দেখ—

কি দশায় রেখে গেছে শ্রাম,

জেনে শুনে কেমনে রয়েছে ভুল!

রাধিকা। হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ!

নারদ। (প্রণাম করিয়া) ব্রজেশ্বর! কৃপা করি
কিঙ্করকে চরণে স্থান দিন।

রাধিকা। ঋষিরাজ, আমি কৃষ্ণবিরহিণী ছুখিনী
গোপনারী;—আমায় নমস্কার ক'রে অকল্যাণ ক'র না।
মুনিবর, শুনছি, তুমি কৃষ্ণময়প্রাণ;—কৃষ্ণের কি সংবাদ
জান? আমায় বল, অবলা ব্রজবালার প্রাণ রাখ।

নারদ। ব্রজেশ্বর, মুরলীধর আপনার হৃদয়ে, কৃষ্ণের
সংবাদ তোমা বিনা আর কে জানে? তবুও, কৃষ্ণের
তবু আমি কেমন ক'রে জানবো?

রাধিকা। ঋষিরাজ, আর কেন আমায় গল্পনা দাও?
আমি শতবর্ষ কৃষ্ণদ্বারা, আর কি সে আমার হবে?

(গীত)

গৌরী—আড়াঠেকা।

কোথায় আছে, যদি সে আমার, —

কেন তবে কুণ্ডলবনে, হেন দশা রাধিকার।

তরুলতা কেন শূন্য, বনপাখী শোক-পূর্ণ,

কেন ব্রজ শূন্যচ্ছন্ন, ওঠে কেন হাহাকার।

বাঁশরী ফিরায়ে দেছে, রাধা নাম ভুলে গেছে,

না হ'লে বাজিত বাঁশী, রাধা ব'লে শতবার।

বৃন্দা। দেখ মুনি, চৈতন্ত-রূপিণী আবার চৈতন্ত-
হারা। আহা ঋষি, ব্রজের দশা একবার দেখ!—

রাধিকা। ঋষিরাজ, তোমার সঙ্গে কি আমার কৃষ্ণের
দেখা হবে? তাঁরে ব'লো, একবার ব্রজ এসে ব্রজাঙ্গনার
অবস্থা দেখে যা'ক, আমি ধ'রে রাখবো না—একবার
দেখে যা'ক! ঋষিরাজ, আমি কৃষ্ণ বিনা জানি না,—
আর কি তাঁরে দেখতে পাব না?

নারদ। আনন্দময়ি, কৃপা করুন,—আমি আপনার
আশীর্বাদ ল'য়ে দ্বারকায যাব মনে ক'রেছি, আমি সে
নিষ্ঠুর নটবরকে ব্রজের দশা ব'লবো, দেখি তাঁর কঠিন

প্রাণ বিগলিত হয় কি না? যদি আপনার চরণে আমার
মতি থাকে, আমি রাধাকৃষ্ণ একত্রে দর্শন ক'রব।

রাধিকা। ঋষি, তোমার কৃষ্ণভক্তি হোক; আমি অল্প
আশীর্বাদ জানি না। শতবর্ষ নিরাশা সাগরে মগ্ন! তোমার
বচনে আমার প্রাণ আশ্বাসিত হ'ল। ঋষিবর, সত্য কি
আমার কৃষ্ণকে, এনে দেবে? সখি, তোমরা সকলে
অতিথি-সংকারের আয়োজন কর গে, কৃষ্ণপরায়ণ অতিথি
কুঞ্জে উপস্থিত; যাও সখি, যাও, আমি ঋষিরাজকে দুটো
ছুংখের কথা বলি।

[সখিগণের প্রস্থান।

নারদ। কৃপাময়ি, আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ ক'রুন,
আমার দাশ ছিল, নিজনে আপনাকে দর্শন ক'রবো; আমি
ব্রজের আজ য় বৃন্দাবনে এসেছি, শতবর্ষ শীঘ্র অতীত হবে,
কিছুণে যুগলমিলন সন্দর্শন ক'রবো—দয়াময়ি, দাঁসকে
বলুন।

রাধিকা। নারদ, তুমি কি কৃষ্ণকে আনতে পারবে
না?

নারদ। দেবী আছা প্রকৃতি, আমি কে? শক্তিক্রিয়া,
কৃষ্ণকে আকর্ষণ করে—তোমা ভিন্ন কে আছে?

ভূলা'ও না কমলিনি,

কৃষ্ণপ্রাণ ব্রজ সনাতনী—

রাধা বিনা কৃষ্ণ আর কার?

কৃষ্ণ জানে তোমা,

তুমি জান কৃষ্ণের মহিমা,

আমি কি কহিব?

শ্রীকৃষ্ণের কেমনে আনিব,

রাস-রসময়ি, তুমি না সদয়া হ'লে।

কহ, কি কোণে যুগল-মিলন হবে?

রূপায় তোমার মম কীর্তি হবে,

পুলকে পূরিবে ত্রিভুবন।

কহ মোরে কেশব-মোহিনি,

মনোবাঞ্ছা কেমনে পূরিবে?

রাধিকা। শুন মুনি, যাও দ্বারকায,

আছি যে দশায়,

বলো গিয়ে কালাচাঁদে;

দেখে এস নন্দালয়ে গিয়া,

শূন্য হিয়া নন্দ যশোমতী,
দিবারাতি নীলমণি ব'লে কান্দে,
শোকে শীর্ণ সদা অচেতন,
ছুনয়নে বহে শতধারা !
গোষ্ঠে, খটা ভ'রে তুলি বনফুল,
রাখালসকল ফুকারে কানাই ব'লে,
ব'লো তাঁরে এ সব সংবাদ ।
করি আশীর্বাদ,
পূর্ণ হোক মনের কামনা তব,
কর ব্রজবাসিগণে নূতন জীবন দান ।

নারদ ।— (স্তব)
হরিপ্রিয়া হেমাস্বিনী, নিধুবন বিহারিণী,
রাসরসে রঞ্জিণী কিশোরী ।
মোহন-মোহিনী রাই, পদে যেন স্থান পাই,
পদ-কোকনদ আশা করি ॥

* * *
আত্মশক্তি সনাতনী, ব্রহ্মেশ্বরী বরাননী,
প্রেমময়ী প্রাণময়ী রাধা ॥
আত্মরূপা আহ্লাদিনী, বনচারী বিনোদিনী,
বিভূষণা বনফুল-হারে ।
রুক্ষ-প্রেম-আমোদিনী, রুক্ষ-প্রেম-প্রদায়িনী,
রুক্ষ-প্রেম বিলাপ আমারে ॥

(বৃন্দার প্রবেশ)

বৃন্দা । রাধে, মুনিবরকে বলুন, আতিথ্য-স্বীকার
বরেন ।

রাধিকা । ঋষিরাজ ! চলুন, কিঞ্চিং বিশ্রাম ক'রবেন ।
[সকলের প্রস্থান ।

(রাখাল-বালকগণের প্রবেশ)

শ্রীদাম । ভাই রে, এ কুণ্ডবনে আমি বংশীধরে রাধা
নাম শুনেছি, কানাই কি এল ? আয় দেখি ভাই খুঁজি ;
সে তো অমনই লুকুতো, কানাই রে, তুই কোথায় ? প্রাণ
যায়, দেখে যা ।

স্ববল । চল ভাই, নন্দালয়ে যাই, যদি কানাই এসে
থাকে ত মা যশোদার কাছে যাবেই । রাখালরাজ !
রাখালরাজ ! তুমি কি রাখালদের ভুলে গেলে ? কানাই,
তুমি কোন্ দিক দিচ্ছ ?

সকলে—

(গীত)

পাহাড়ী—যং ।

এস রে কানাই, কোথা আছ ভাই,
মরে রে রাখাল, দেখ না দেখ না ।
আয় রে গোপাল, ব্রজের রাখাল,
তোমা বিনা আর, কিছু তো জানে না ॥
চারিদিকে ঘেরি দিব করতালি,
গোষ্ঠে গিয়ে খেলি, এস বনমালী,
লয়ে বনফুল, চক্ষে বহে জল,
ওরে কানু তোরে, আর কি পাব না ।
হাথারবে ধেহু, ডাকিছে তোমায়,
সকাতরে চায়, দূর যমুনায় ;
তৃণ না পরশে, আঁখিজলে ভাসে,
তুমি কি বেদনা বুঝ না বুঝ না ॥

[রাখালবালকগণের প্রস্থান ।

(জটিল ও কুটিলার প্রবেশ)

জটিল । ও লো, এদিকে আয়, এদিকে আয়, এদিকে
আয়,—ও লো, নন্দের বেটা জটা বেখেছে ।

কুটিল । ও মা, সে কি গো ? সে যে চূড়োবঁধা
মিন্বে ।

জটিল । ও লো, না লো আমি দেখেছি, এখন আর
বাঁশী বাজায় না, বীণা বাজায়, পাকা দাড়ী, পাকা জটা,
বোয়ের সঙ্গে কথা ক'চ্ছিল ।

কুটিল । তবে নন্দের ব্যাটা কেন ? সে আর কে
বুড়ো ।

জটিল । ও লো, না লো না, রাধা ব'লে বীণা বাজিয়ে
এল, এখন বুড়ো হ'য়েছে, চুল পেকে গ্যাছে, ভাই জটা
ক'রেছে ; এই আমরা বুড়ো হ'লেম না !

কুটিল । ও মা, অনাশুষ্টি কথা বলিস্নি ! তুই যেন
বুড়ো হ'লি হ'লি, আমি আবার বুড়ো হ'লুম কবে লা ?

জটিল । নে নে, তুই সন্ধান নে—নন্দের বেটাই
বটে, ঐ বৃন্দে ছুঁড়ী—গেছো মাগী, তাকে খাওয়াবার জন্তে
ফল পাড়লে, সে মিন্বে রাধিকার পায়ে ধ'বলে—নন্দের
বেটা নয় ত কে ? চল দেখি, দেখি গে ।

কুটিল । ও মা, সে আবার জটা পাকিয়ে এল, তবেই
আর গোকুলে ঢেঁকালে । ছোড়া-বয়সেই এত ভিরকুটী,
বুড়ো হ'য়ে কি আর দেশে মাছুষ রাখবে ?

জটিল। ও লো, ওই লো—ওই, ও মা! রাধার পার
ধূল' নেয় কেন?

কুটিল। কই গো? ও মা, সেই বুড়ো মড়া মুনি
গো—বুড়ো মড়া মুনি; পালাই চল, মায়ে-ঝিয়ে এখনি
কৌদল বাধিয়ে দেবে।

জটিল। আ ম'লো, ও আবার মুনি কোথাকার?
মুনি তো, রাধিকার পায়ে ধ'রলে কেন? ও সেই নন্দের
বেটা।

কুটিল। আ ম'লো, বুড়ো হ'য়ে কি চ'পের মাথা
খেয়েছ? দেখতে পাচ্ছ না, নারদমুনি।

জটিল। এ্যা, নারদমুনি! রাধার পায়ে ধ'রলে কেন?

কুটিল। ও মড়া অমুনি মরে।

জটিল। ও লো, রাধিকাকে তবে আর কিছু বলিস্
নি। কি জানি মা, মুনি-ঋষি পায়ে ধরে।

কুটিল। তুমি একটু একটু বোয়ের চম্ভামিত্তির খেও,
আমি তা পারবো না, পাড়া-তলানী—ওর আবার পা আর
মাথা।

জটিল। না লো, কিছু বলিস্ নে, কি জানি, যদি
ভয় ক'রে ফেলে।

কুটিল। ভীষ্মরথী মাগী! আমি পালাই,—মুখপোড়া
মিনসে এদিকে এলেই কৌদল বাদাবে। [প্রস্থান।

জটিল। ও কুটিলে! বাস্ নে—বাস্ নে, দাঁড়া লো—
আমিও যাই, দাঁড়ালো—আমিও যাই; ও মা, ভয় ক'বুবে
নাকি? [প্রস্থান।

তৃতীয় পর্ভাক্ষ

নন্দালয়

(যশোদা ও নন্দের প্রবেশ)

যশোদা। কোথায় গোপাল, কোথায় গোপাল —

কোথা তারে রেখে এলে?

কে রে কুহকিনি!

ভুলায়ে রেখেছে নীলমণি,

বাছা—কত কীদে আমা বিনে—

কে রে, ক্ষুদ' পেলে

সে চাঁদ-বদনে নবনী ভুলিয়ে দেয়।

কোথা—কোথা আছ বাপধন,

মরে তোর দুখিনী জননী,

এস কোলে অঙ্কলের মণি,

ধড়া চুড়া পর যাহুমণি,

শোন্, তোরে ডাকিছে রাখাল।

আরে রে গোপাল,

গোষ্ঠে কি যাবি নে আর,

ক্ষীরসর ল'য়ে আছি পথ চেয়ে,

খেয়ে যা রে দুখিনীর ধন,

মরে তোর দুখিনী জননী।

দেখে যা রে দেখে যা গোপাল,

এখন' কি রয়েছে যামিনী!

নীলমণি যমুনার পারে

আন তারে—মা ব'লে সে কীদে কত!

আহা—

কোন্ প্রাণে ফেলে এলে তারে,

মা ব'লে সে কীদে বারে বারে,

ক্ষুধা পেলে ননী কেবা দেবে,

কোথা আছ গোপাল আমার,

দেখা দাও মায়ে যাহুমণি।

(গীত)

আলাহিয়া একতারা।

অঙ্কলের মণি এস রে নীলমণি,

দেখিতে তোরে দেহে আছে প্রাণ।

পরান বিদরে, মা ব'লে ডাক রে,

আয় রে করি কোলে, হেরি চাঁদ-বয়ান ॥

তোমা বিনা আর কে আছে আমার,

শুষ্ক ব্রজপুরী নেহারি আঁধার,

শোন অনিবার, ওঠে হাতাকার,

রোদনের ধার বহে রে উজান ॥

নন্দ। আরে রে গোপাল,

এত যদি মনে ছিল তোর,

কেন রে বহিল বাঁধা,

না জানি রে কি পাষাণে প্রাণের গঠন

চুড়া ধড়া দিলি রে যখন—

কেন প্রাণ না ফাটিল,

দেহে প্রাণ কি হেতু রহিল,

ওঃ হো ! আমি যে গোপাল-হারা !

বল্ রে আসিয়ে

কি বলিয়া রাণীয়ে প্রবোধ দিব,

সে তো জানে না রে তোমা বিনে !

যদি রে নির্দয়,

আমারে না দেখা দেও,

রাণীয়ে তুলাও,

দেখে যাও শবাকারে ধরা তলে !

আরে স্বর্ণব্রজ গেলি শূন্য ক'রে,

তবু—

প্রাণ দ'রে আছি তোরে দেখিবার আশে,

ব্রজে আয় ব্রজের ঢুলাল ।

(নারদের প্রবেশ)

নারদ । নন্দ-যশোদা শোক-মাগরে নিমগ্ন ; বাহুজ্ঞান-শূন্য ; কৃষ্ণময় প্রাণে কৃষ্ণ-দ্যানে দিবা-রজনী যাপন ক'রছেন । বৃন্দাবন, কৃষ্ণপ্রেম জীবকে তুমিই শেখাবে, তোমার অপার মহিমা ! হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ !

নন্দ । কই, কে কোথায়—কৃষ্ণ ব'লে কে ডাকে ? আরে রাখাল, গোপাল তো আমার ঘরে নাই ।

নারদ । গোপরাজ !

নন্দ । গোপাল আমার গোপের রাজা, আমি ত নই ? এ কি—মুনিবর ! প্রণাম হই, কতক্ষণ আগমন ? গোপাল আমার কোথা ? মুনি ! তুমি অনেক স্থানে যাও, আমার কৃষ্ণকে কি দেখেছ ? দেখ মুনি, কৃষ্ণ বিনা আমার দশা দেখ, যশোদার দশা দেখ ! মুনি, কি ব'লে ভোলাব ? ও তো নীলমণি বিনা জানে না, সে তো আসবে না, আমায় চূড়া-ধড়া দে ব'লেছিল,—

নারদ । রাজা, ধৈর্য্য ধর, তোমার কৃষ্ণধন তুমি হারায় পাবে ।

নন্দ । পাব আমার কৃষ্ণধন ? যশোদা, যশোদা ! কৃষ্ণধন পাব, মুনি ব'লছেন ।

নারদ । রাজা, শাস্ত হও ।

নন্দ । মুনিবর, নীলমণিকে কি পাব না ?

নারদ । পাবে, অবশ্যই পাবে ।

নন্দ । যশোদাকে কি ব'লবে না ? মুনি, ওর অঞ্চলের ধন যমুনাপারে রেখে এসেছি ।

নারদ । অবশ্যই পাবে, কৃষ্ণ কখন' তোমাদের ছাড়া নয় ।

নন্দ । মুনি, পাব, কবে পাব ? কোলে ক'রে যশোদার কোলে তুলে কবে দেব মুনি ? গোপাল আমার পাছকা মাথায় বইত, সে কৃষ্ণ আমার কোথায় ?

নারদ । আহা ! যশোমতীর কি দশা !

নন্দ । আহা ! ও যে ওর নীলমণি-হারা, কৃষ্ণ রে ! একবার দেখে যা ।

নারদ । যশোমতি মা ! ওঠো মা, ওঠো মা !

যশোদা । কারে মা ব'ললে ?

নারদ । মা, মা !

যশোদা । ওরে, ও রব তো আমার পুরে নাই, নীলমণি, নীলমণি ! মা রব বহুদিন শুনিনি ।

নন্দ । রাণি ! ওঠো, নারদমুনি এসেছেন ।

যশোদা । নীলমণি, নীলমণি—কই ?

নারদ । যশোমতি মা ! আমি নারদ ।

যশোদা । আমার নীলমণি কি এসেছে, এখন' কি গোষ্ঠের বেলা যায়নি ?

নন্দ । মুনিবর, অপরাধ মার্জ্জনা ক'রবেন । রাণি, দেখ দেবর্ষি নারদ !

যশোদা । মুনি, প্রণাম করি । আমার গোপাল নাই, পুরী শূন্য হ'য়েছে ! মুনি, আমার নীলমণিকে তুলিয়ে রেখেছে, তুমি যদি তুলিয়ে এনে দাও । মুনি, রাত কি পোহাল ? প্রভাত হ'লে নীলমণি আমার ননী পাবে না, তিনবার ননী না দিয়ে গোষ্ঠে পাঠাব না ; মুনি, আমার নীলমণিকে তুলিয়ে রেখেছে, এনে দাও,—আমার নীলমণি ঘরে নাই, এতক্ষণ আমায় একশবার মা ব'লে ডাক্তো ।

নারদ । মা গো—তোমার নীলমণি তুমি পাবে ।

যশোদা । মুনি, তুলিয়ে রেখেছে, দাও, ওহো ! গে বড় মায়াবিনী । মুনি, নীলমণি আমার এখানে নাচ'ত, এখান থেকে আমার কোলে ঝাঁপিয়ে আস'ত, এখানে ব'সে তার চূড়ো বেঁধে দিতুম, এইখানে ননী খাওয়াতুম ; মুনি, ননীর তরে বেঁধেছিলুম, তাই কি গোপাল আমার রাগ ক'রেছে ? দেখ মুনি, গোপালকে আমি এইখানে লুকুতুম, গোষ্ঠে যেতে দিতুম না । আজ

আমার গোপাল ঘরে নাই! ঋষি, দেখ, আমার প্রাণ শূণ্য,
পুরী শূণ্য, ব্রজধাম একবার দেখে যাও।

দেখ গোপ-গোপী সবে শবাকার,
বিনা হাছাকার কিছু নাই আর!

নাচে না নীলমণি—

নাহি সেই নৃপরের ধনি,
গোষ্ঠে নাই আনন্দের রোল,

বাঞ্জে না মুরলী—

ধবলী শ্রামলি হাস্যাবে নাহি ডাকে,
শূণ্যপ্রাণ দেখু তুণ না পরশে,
আঁখি ভাসে শূণ্যপানে চায়।

শ্রীরাম জ্ঞানম

অবিরাম ভাসে আঁখিজলে;

বাকহীন কাঁদিছে রাবালগণে,

বিষন্নবদনে

পরস্পর চাহে মুগ্ধপানে,

কহু—

শূণ্যপ্রাণে ধায় দূর যমুনার পারে;

সদা হায় হায়, বলে প্রাণ যায়,

কোথা রে বানাই ভাই?

কুঞ্জে নাহি ফুল, নীলমণি নাহি খেল,

ব্রজ অঙ্ককার—

আমার রতনমণি বিনা,—

কোথা, কোথা গোপাল আমার!

নারদ। নন্দরাগি, শাস্ত হও, তোমার নীলমণিকে
তুমি পাবে।

যশোদা। মূনি, আমার নীলমণিকে কোথায় দেখে
এসেছ? নীলমণি কি ননী খেতে পায়?

নারদ। তিনি ভাল আছেন—দ্বারকায় রাজা হ'য়েছেন।

যশোদা। রাজা না, বান্ধা না—আমার নীলমণি!

আমার দুধের গোপাল নীলমণি, তাকে দেখে এস না।

নারদ। মা, কেদো না, তোমার নীলমণিকে এনে
দেব।

যশোদা। কই?—দাও, বহুদিন আমি নীলমণিহারা।

নন্দ। মূনি, নীলমণি কবে আসবে?

যশোদা। মূনি, নীলমণিকে আজ কি আসবে?

নারদ। কৃষ্ণ অবশ্যই আসবেন। আমি এক্ষণে আসি,
সায়ংসন্ধ্যার কাল উপস্থিত।

যশোদা। মূনি, গোপাল কবে আসবে?

নন্দ। মূনি, গোপালকে পাব তো?

[নন্দ ও নারদের প্রস্থান]

যশোদা।

(গীত)

আশা-ভৈরবী—একতালা।

ভাবি মনে কপাল ভেমন নয়।

নইলে কোথায় রইল গোপাল,

মা বিনা সে সারা হয়।

কোলে নিতে দেবী হ'লে,

বাহ তুলে ও মা হ'লে,

ভেসে যেত নয়ন-জলে,

দেখিত সে শূন্যময়।

বিদায় দিছি পাশাপ পাশে,

আসেনি কি অভিমানে,

মা বলে সে চাঁদ-বরানে,

আর কি জুড়াবে হৃদয়।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

দ্বারকা—শ্রীকৃষ্ণের কক্ষ

শ্রীকৃষ্ণ ও উদ্ধব।

কৃষ্ণ। দেখেছ নয়নে বৃন্দাবন,—

গোপ-গোপীগণে কি ভাবে আমারে ভাবে।

শোকের শীর্ণকায়,

দিবানিশি সমভাবে যায়,

আমারে ধিয়ায়, নাহি জানে অণু কথা।

শতবর্ষ তাজে অজ্ঞধাম—

ক'রেছি পয়াণ,

তবু অবিরাম কৃষ্ণনাম বৃন্দাবনে ;

শোকে বনপাখী সদা ঝরে আঁগি,

নিজস্বরে সকাতরে ডাকিছে আমায় !

সজল-নয়ন ধেনু-বৎসগণ,

হাঘারবে ভেদিয়া গগন,

সঘনে আমারে ডাকে,—

তাই বৃন্দাবন স্মরি,

দিবানিশি প্রাণ মম কাঁদে।

উদ্ধব। চিন্তামণি, অজ্ঞ-হেতু যদি চিন্তা মনে,

কি কারণ অজ্ঞ নাহি যাও,

কিছা অজ্ঞবাসিগণে

কি কারণে দ্বারকায় নাহি আন ?

কৃষ্ণ। কার্যসূত্রে—

কর্মক্ষেত্রে আপনি হ'য়েছি বাধা,

পূর্ণ হবে ত্রীদামের শাপ,

দূরে যাষে পৃথিবীর তাপ ;

হবে পুন ধর্মের স্থাপন,

এই হেতু আগমন মম।

আমি একা,—একা আছে রাই—

দেখা নাই শতবর্ষ

কব কত কি বেদনা প্রাণে !

কিস্ত কি করিব,

নরলীলা করিব পূরণ,

যে শুনিবে এ বিচ্ছেদ-গান,

করুণায় পূর্ণ হবে প্রাণ,

ভবমায়া ভেসে যাবে শোকের প্রবাহে।

সহি এই বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা

জীবের কল্যাণ হেতু।

উদ্ধব। প্রভু, সহ তুমি জীবের কল্যাণে,

কি কারণে সহে নন্দরাণী ?

নন্দ কেন শোকে নিমগন ?

কেন সহে অজ্ঞের রাখাল ?

আহা !

রাই কমলিনী কি কারণে বিমলিনী ?

কৃষ্ণ। ল'য়ে নিজগণ

আসিয়াছি লীলার কারণ,

স্বগণ-বিহনে কার সনে হবে লীলা ?

ত্রিসংসারে কার অধিকার,

করে করে বাঁধে মোরে,

নাচায় আমায়,—

ধটা দিয়া আমারে সাজায়,

ক্ষীর-সর আমারে অর্পণ করে,

কেবা সাধ্য ধরে

স্বক্ষে ধ'রে মোরে,

এঁটো ফল তুলে দেয় মুখে ?

আমি কার পায়ে ধ'রে সাধি,

কার মুখ না হেরিলে কাঁদি,

যোগী হই কার তরে,

গোলকের স্বগণ-বিহনে ?

উদ্ধব। কিস্ত কি কারণ এ বিচ্ছেদ-জালা,

ত্রীদামের অভিশাপ—

সেও তব সজ্জটন, নারায়ণ !

কৃষ্ণ। গোলক-লীলায়,

নাহি ভরে ভক্তের পরাণ,

দেবদেবী-ক্রিয়া,

মানবের হিয়া ধারণা করিতে নারে,
 নরলীলা বোঝে নরে,
 দেখাই মানবে,
 যে মায়ায় বদ্ধ আছি তবে,
 সেই মায়া আমারে অর্পণ কর;
 নন্দ যশোদার প্রায়—
 পুত্রভাবে বান্ধব আমার,
 কিম্বা রাখালের সম—
 সখ্য প্রেম কর দান,
 হও যদি সখী, প্রাণ রাখি পদতলে;
 মধুরে মধুরে বান্ধরে আমারে,
 মধুপ্রেম যেবা অভিল্যম্বী;
 ব্রজবাসী শিক্ষা দেয় নবে
 কি প্রেমের তরে,
 গোপন চরাই ব্রজে;
 পরীক্ষায় নহে মম স্বগণ কাতর,
 বিচ্ছেদ-জালায় কঁাদে নিরন্তর,
 তবু শুদ্ধ-প্রাণে মনে মনে জানে
 আমার আমার ধন।

উদ্ধব। প্রভু, যদি তব স্বগণ-বিশনে,
 অণু জনে না সম্ভবে হেন ভাব,
 শিক্ষা তবে কোন্ প্রয়োজন?
 কৃষ্ণ। শিক্ষামাত্র ব্রজের এ ভাব দরশন,
 যে শুনিবে মধুময় ব্রজের এ লীলা,
 রসাপ্ত হবে তার প্রাণ,
 অব হবে কঠিন পায়ণ হিয়া,
 প্রেমে দৌত বিসুদ্ধ অস্তরে
 নিরন্তর এ লীলা হেরিবে,
 রসের সাগরে সাতার খেলিবে,
 সে রসের নাহি শেষ।

(নারদের প্রবেশ)

নারদ।

(গীত)

কানেড়ামিশ্র—চৌতাল।

জয় গোবিন্দ কৃষ্ণচন্দ্র, মাধব মধুসূদন।

দীননাথ দেবকীবৃন্দ, মৌপদীভয়বারণ।

শ্রেমণীযুগপূর্ণ মুরতি, জগদীশ্বর যাদবপতি,
 করুণাময় কাতরপতি, কেশব কেশীমর্দন॥

জয় গোবিন্দের জয়!

কৃষ্ণ। আজ্ঞন, দেবর্ষি, আজ্ঞন!

উদ্ধব। দেবর্ষি, প্রণাম।

নারদ। ইস, আজ শিষ্টাচার বেশী! একবার দ্বারকায়
 এলেম, ঠাকুর, তোমায় দেখতে এলেম।

কৃষ্ণ। আমার প্রতি তোমার এমনি রূপাই বটে।

নারদ। আমি রূপাময়ের দাস। বলি ঠাকুর, তুমি
 কেমন?

কৃষ্ণ। কি কেমন নারদ?

নারদ। বলি, ব্রজবাসীদের কি একেবারে তুলে
 গেছ?

কৃষ্ণ। চূপ্ চূপ্, ওখানে সত্যভামা আছে।

নারদ। অ্যা, শুনতে পেয়েছেন নাকি?

উদ্ধব। না ঋষিরাজ, কেউ কোথাও নাই।

কৃষ্ণ। তবে বলুন।

নারদ। তবে কি সত্যি আছেন নাকি?

কৃষ্ণ। উদ্ধব, বল হে—

উদ্ধব। ঋষিরাজ, না—উনি ছিল ক'রুছেন।

নারদ। বটে, এমন ছিল, আমি ব্রজের কথা আর
 কিছু বলব না।

কৃষ্ণ। ভাল ঋষিরাজ, কোথা হ'তে আগমন?

নারদ। সত্যভামা ঠাকুরণ! এই ব্রজের কথা
 জিজ্ঞাসা ক'রুছেন।

কৃষ্ণ। প্রিয়ে, আর নারদ মুনি ব্রজের কথা বল'ছেন।

নারদ। কেন ঠাকুর! তোমার এত কিছু খাইনি
 যে, তুমি অমন ক'রে চোঁচাও; বেড়িয়ে এলুম, একটু বসি, ও
 সত্যভামা ঠাকুরণ আশ্রন হ'য়ে আছেন, সেই তুলট করা
 অবদি আমার উপর ঝেঁটা-হস্ত আছেন।

কৃষ্ণ। উদ্ধব, ঋষিকে পাছা অর্ঘ্য দাও।

নারদ। অত সম্মান রাখ না ঠাকুর! একটা কথা
 শোন বলি—এখানে কেউ নাই, একবার বৃন্দাবনে চলুন—
 তারো সেথা মারা গেল।

কৃষ্ণ। মারা গেল, মারা গেল শুনি, এসে দেখে যাক
 না।

নারদ। ঠাকুর, তোমার এমনি কথাই বটে।

কৃষ্ণ। এখন দ্বারকা ফেলে আমি গয়লার দলে
মিলিগে !

উদ্ধব। প্রভু ! একি, এইযে ব্রজের জগু কঁাদছিলে ?

কৃষ্ণ। তা কি এমনিই কঁাদছিলুম যে ব্রজে যাব, মূনি
ব'লছেন ব্রজে চল, তাও কি হয় ?

নারদ। প্রভু, তোমায় দয়াময় কে বলে ? আমার
ব্রজধাম দেখে শতধারে চক্ষে জল প'ড়লো, ভাবলেন—একি
স্বপ্ন, না সত্য !

সংশয় জন্মিল মনে,

এই কি সে মধুময় বৃন্দাবন,

যথা —

শরৎ বসন্ত সনে কেলি করে চিবদিন,

যথা নলিনী কুমুদী সনে হাসে,

এই কি সে ব্রজপুরী ?

শুধু তরু—

হাস্তধীন ক'হু ফোটে ফুল,

অলিকূল না চায় কুসুম ফিবি,

আধা ! দম্প্রপ্রায়

শূন্যময় জ্ঞান হয় সমুদয়,

শুই দূর গোষ্ঠে হাহারবে

কঁাদিছে রাখাল

বনফল ধটীতে বাঁধিয়ে ;

গাভীগণ ভূগ নাহি খায়—

উজ্জমুখে চায় দূর যমুনায,

গাভী-বৎস দুগ্ধ নাহি করে পান ;

ক্ষিপ্তপ্রায় দু' বাছ পনারি

দেয়ে দেয়ে শ্রীদাম ফিরিছে,—

কেহ ভূমে লোটে, কেহ দেয়ে যায়,

তরু করে আলিঙ্গন,

হায় !

মানবলীলায় প্রাণ ফেটে যায় !

ভুবিল মেদিনী উখলি করুণা-রসে !

সুখবৃন্দাবন, কণ্টক-কানন—

দম্প্রপ্রায় শ্রীমতীর বিরহ-অনলে—

দূরে নিধুবন,

দাব-দম্প্র হরিণীর প্রায়

ব্রজাঙ্গনা করে ছুটাছুটি,

কেহ ধূলা-ধূসরিত কায়,

উন্মাদিনী ব্রজের কামিনী

হারিয়েছে কৃষ্ণধন,

হ'য়েছে সর্দস্বহারা ;

নন্দরাণী নীলমণি-কাজলিনী—

ধূলায় লোটায় ক্ষীর-ননী ল'য়ে করে ;

নন্দ ক্ষিপ্তপ্রায়,

ক'হু ওঠে, ক'হু পড়ে, ক'হু পায়,

ক'হু বাহুজ্ঞানহীন !—

দম্প্র বৃন্দাবনে, প্রবেশিতে ভয় হয় মনে,

হেন দশা তোমা বিনা সবাকার।

কৃষ্ণ। নারদ, মনে করি যাব, কিন্তু দ্বারকার মায়া
কেমন ক'রে কাটাই ?

নারদ। ঠাকুর, তোমার ও কি কথা ?

কৃষ্ণ। না মূনি, বৃন্দাবনে যাওয়া হ'তে পারে না,
বৃদ্ধ পিতা মাতা—

নারদ। দাঁড়াও, একটা উপায় করি। আচ্ছা ঠাকুর,
যেতে হয় যাবে, না যেতে হয় না যাবে, আমি এখন চ'ল্লেন,
আমার কাজ আছে।

কৃষ্ণ। ঋষিবর, আতিথ্যস্বীকার করুন।

নারদ। না, এখন ঢের কাজ আছে, আসবার সময়
দেখা যাবে।

কৃষ্ণ। এখন কোথায় গমন ?

নারদ। ব'ল'বো কেন ?

[প্রস্থান।

উদ্ধব। হৃষীকেশ, কহ সবিশেষ,

যেই বৃন্দাবন নামে,

শত ধারা বহে ছুনয়নে,

ব্রজের সে দুঃখের বর্ণনে

কেমনে রহিলে স্থির !—

বহুদিন পরে,

ব্রজের এ সমাচার আনিল নারদ,

কুশল না জিজ্ঞাসিলে কার !

কৃষ্ণ। হে উদ্ধব, ব্রজে একাকার,

স্থূহ স্থূহ জিজ্ঞাসিব কার,
সবে কৃষ্ণময়—স্থূহ স্থূহ লয়,
আত্মায় পরমায়া-ধ্যানে,
দিব্যজ্ঞানে যোগের নয়নে,
নাহি কালজ্ঞান র'য়েছে সমান,
শতবর্ষ যামিনী-সমান গত।
নিশা-অবসানে পূর্ণমত পাইলে আশায়
বাহ্যিক এ ক্লেশ,
এ প্রেমে কি আছে দুঃখলেশ,
মিলন-উদয় হ'ল প্রায়।
নারদের রাগিতে সম্মান
করি কঠিনতা ভাগ,
কৌশলে তাহার,
রাধা-সনে দেখা হবে,
গেছে ঋষি পিতার সদন,
যজ্ঞ আয়োজন হবে প্রভাস-তীর্থেতে।
চল, দেখি, মুনি করে কি কৌশল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বহুদেবের গৃহ

বহুদেব আসীন।

(নারদের প্রবেশ)

নারদ। (স্বগত) ব্রজবাসীদের ব'য়ে গিয়েছে আস্বাদ
জ্ঞান, তোমার চরণের ছোঁয়ার থাকে তো দেপি, কার্য্য সম্পন্ন
হয় কি না,—আর ঠাকুর, তুমি কি নিবারণ ক'রতে পার ?
রাধা আশায় অন্তর্মতি দিয়েছেন।

বহু। মুনি! আশুন, কতক্ষণ আগমন ?

নারদ। বলি এলুম, বড় সূর্য্যগ্রহণটা ছিল, বলি বর্ষ-
কাণ্ডের কথাটা। তো বরাবরই শোনেন, কিন্তু কই, তেমন
কণ্ঠ তো কিছু ক'বলেন না।

বহু। ঋষি, সে অদৃষ্ট অপেক্ষা করে, চিরদিন পরা-
ধীনে কেটে গেল।

নারদ। পরাধীন তো সে দু'দিন গেছে, এখন তো

স্বাধীন। রাম-কৃষ্ণ পুত্র র'য়েছে, একটা ছোট খাট কাজ
বলি—ক'রে ফেলুন।

বহু। কি রকম মুনি, কি রকম ?

নারদ। এই আগামী গ্রহণের দিন কিছু দান।

বহু। তা আশায় ব'লে দিন, কি রকম যৎকিঞ্চিৎ
আয়োজন ক'রতে হবে ?

নারদ। তা ব'ল্ছি, বলি—দান-ধ্যানটা এখানে ক'ব-
বেন ?—তীর্থস্থানে শতগুণ ফল।

বহু। তা কোন্ তীর্থে যেতে হবে বলুন ?

নারদ। ব'ল্লেই কি পারবেন ?

বহু। তা পারবো মুনি! রথে ক'রে যাব, আর কি !

নারদ। দেখবেন, তীর্থের নামটা মিছেমিছি না
নেওয়া হয়, কি জানেন—নাম শুনে তীর্থ আশ্বাসিত হয়,
বলে,—এইখানে দান-ধ্যান ক'ববে।

বহু। না না, শতগুণ ফল, আমি অবশ্যই যাব।

নারদ। যাবেন প্রতিজ্ঞা ক'রলেন, নাম যদি—
প্রভাস; প্রভাসে গিয়ে দান-ধ্যান ক'বলে যজ্ঞের ফল, আর
অধিক আপনাকে কি ব'লব।

বহু। যজ্ঞ নয়, কিঞ্চিৎ দান ক'ব্বো বলেন।

নারদ। ওই হ'ল, প্রভাসে দান-যজ্ঞ সম্পন্ন ক'ব্বেন।

বহু। দান-যজ্ঞ, এ কি কথা ?

নারদ। কিঞ্চিৎ বিশেষ, কিঞ্চিৎ যজ্ঞের আয়োজন,
তীর্থ-মাহাত্ম্যে সহস্রগুণে ফললাভ।

বহু। তা কি নিয়মে যজ্ঞ ক'রতে হবে ?

নারদ। তা এমন কিছু নয়, পরে ব'ল্ছি,—তবে
গ্রহণের দিনই স্থির হ'ল ?

বহু। তা আপনি ব'ল্ছেন।—

নারদ। তবে দিন সন্ধ্যাকট, নিমজ্জন করি গে ?

বহু। নিমজ্জন ক'কে ?

নারদ। বলি, ত্রিভুবন তো নিমজ্জন ক'রতে হবে ?

বহু। ত্রিভুবন নিমজ্জন ?

নারদ। বলি, যজ্ঞের যা প্রথা আছে, তাই ক'ব্বেন
না ?

বহু। কিঞ্চিৎ দান ক'ব্বব অঙ্গীকার ক'রেছি।

নারদ। কিঞ্চিৎ দান নয় তো কি তোমার দ্বারকা-
পুরী কেউ নিতে আসবে ?

বহু। বলি, ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ ?

নারদ। তা আবার কাকে বাকী রেখে আস্বে বল ?

বহু। মুনি, তুমি কি ব'লছ, বুঝতে পাচ্ছি না।

নারদ। বলি, সূর্য্যগ্রহণে প্রভাস-তীর্থে যজ্ঞ ক'রবেন, স্বীকার করলেন তো ?

বহু। দান-যজ্ঞ।

নারদ। তা না তো আর লাভযজ্ঞ কে করে বল ? আমি চল্লুম, আজ না বেফলে কি ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ ক'রে ওঠা যাবে ? তিন দিন মধ্যে আছে।

বহু। বলি, চ'ল্লেন কোথা ? আমায় কি আয়োজন ক'রতে হবে ? ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ—এ কি কথা ?

নারদ। আয়োজনের কথা রাম-কৃষ্ণকে ডেকে জিজ্ঞাসা করুন, সকল লোককে না নিমন্ত্রণ দিলে হবে না ; স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল নিমন্ত্রণ তো ক'রতেই হবে।

বহু। সে কি কথা ? তিন দিনে কি আমি রাজসূয়-যজ্ঞ আয়োজন ক'রবো না কি ?

নারদ। আপনাকে কেন ক'রতে হবে ? রাম-কৃষ্ণ ক'রবেন, এই যে রাম-কৃষ্ণ এই দিকেই আসছেন ;—ঠাকুর, বহুদেবের প্রভাসে যজ্ঞ ক'রবার ইচ্ছা হ'য়েছে, আমি নিমন্ত্রণ ক'রতে চল্লুম, উল্লাগ যে রকম হয়, আপনাবা করুন।

(শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের প্রবেশ)

বল। প্রভাসে যজ্ঞ কিরে কানাই ?

কৃষ্ণ। কই, আমি তো কিছুই জানিনে।

নারদ। উনি সকল করেছেন, প্রভাসে সূর্য্যগ্রহণের দিন যজ্ঞ ক'রবেন।

বল। সে কি পিতা, তিন দিন মাত্র সময় আছে।

বহু। বাপু, নারদ ব'লে, কিঞ্চিৎ দান ক'রতে হবে, আমি বল্লুম ভাল ; বল্লো প্রভাসে, আমি বল্লুম ভাল ; বল্লো—যৎকিঞ্চিৎ দান-যজ্ঞ ; এখন বলে—ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ করিগে।

নারদ। প্রভাসে গিয়ে যজ্ঞ ক'রবে, কোন' রাজা কখনও সাহস করে নাই, ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ না ক'রলে হবে কেন ?

কৃষ্ণ। পিতা কি প্রভাসে দান যজ্ঞ ক'রবেন অঙ্গীকার ক'রেছেন ?

বহু। হ্যা বাপু, আমি ব'লেছিলুম।

নারদ। শুচুন না, আমি মিছে কথা ব'লবো কেন ?

কৃষ্ণ। দাদা, তবে আর বিলম্ব না ক'রে উল্লাগ করুন, মধ্যে তিন দিবস মাত্র সময় আছে।

বহু। বাপু, তা কেন ? অল্প স্বল্প কেন আয়োজন কর না।

কৃষ্ণ। আপনি প্রভাসে যজ্ঞ ক'রবেন—ত্রিভুবন আশ্বাসিত হবে, তাও কি হয় ?

নারদ। তা সত্য তো, আমি তবে নিমন্ত্রণ করি গে ?

বল। দেবর্ষি, একটু অপেক্ষা করুন, কিরণ আয়োজন ক'রতে হবে, বলুন ?

নারদ। আয়োজন আর কি, তোমার বাপ যজ্ঞ ক'রবেন, যুপিষ্ঠিরাতি রাজা দেখবেন।

বল। কৃষ্ণ, কি উপায় হবে ?

কৃষ্ণ। চলুন—উদ্ধবের সঙ্গে পরামর্শ করি গে। ঋষি-রাজ, একবার কুশ্মিরী মন্ডে সাক্ষাৎ ক'রে যেও। পিতা, মাতাকে সংবাদ দিন, তাঁর যদি কিছু সাধ থাকে।

নারদ। তবে আসি,—

[নারদের প্রস্থান।

বহু। দৈবকীকে আর কি সংবাদ দেব ? ওই আধা-আদি উৎসর্গ ক'রবো এখন, তার জগৎ স্বতন্ত্র উল্লাগ আবশ্যক নেই।

কৃষ্ণ। না, তাঁর যদি কিছু সাধ থাকে, উল্লাগ করি গে, আপনি ব'লে পাঠাবেন।

বহু। তাই যাই বাবা !

[বহুদেবের প্রস্থান।

বল। কৃষ্ণ, একি তোর থেলা,

কি ঘটালি নারদে ডাকিয়ে !

তিনদিন আছে ব্যবধান—

আয়োজন পর্ত্তপ্রমাণ,

অপযশ রাখিবি কি ত্রিভুবন-মাঝে ?

কৃষ্ণ। আমি কিছু নাহি জানি,

এল মুনি বৃন্দাবন হ'তে,

বৃন্দাবনে যেতে

আকিঞ্চন করিল আমায় ;

কহিলাম, এ নহে সম্ভব।

ভাল' ভাল' ব'লে মুনি গেল চলে ;

পরে শুনি এই সংঘটন।

বল। এতদিনে—

বৃন্দাবন পড়েছে কি মনে তোরা,
কহ শুনি যজ্ঞ হবে কিরূপে সমাধা,
কেমনে করিবি আয়োজন ?

কৃষ্ণ। দাদা, দিন উপস্থিত,

তাজ ভয়,—

অন্নপূর্ণা করিব অর্চনা,
যজ্ঞে আসি জননী বসিবে,
পিতার মনন—

নিস্কিয়ে হইবে এই যজ্ঞ উদ্‌যাপন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয়া গর্ভাঙ্ক

উপবন

(নারদের প্রবেশ)

নারদ। বহুবংশের পুরী! অচুবন বেড়ানও দা, দ্বারকা
বেড়ানও তা, যোল হাজার অন্দা-মহল, ঠাকুর—তাই
ঠিকানা রাখেন, আর এটো তো এই কদম্বাদেবীর ঘর, এটো
তীর উপবন, না, না, এ মুখো তো দোর নয় ? এটো দা,
সাবলে, এই যে সত্যভামা ঠাকুরণ।—

(সত্যভামার প্রবেশ)

সত্য। সখি, সখি! ডাক তো এই পোড়ারমুখো ক্ষমিক,
ও মুনিঠাকুর!

নারদ। আর যাব কোথা ?—দরছে !

সত্য। বলি ও মুনিঠাকুর! শোনাই না, বৃন্দাবনে
তখন নে বেঙ।

নারদ। বলি না, না—আমি তো না।

সত্য। বলি ও মুনিঠাকুর! আর লজ্জা কেন ?

নারদ। বলি তাই তো, তাই তো, সত্যভামা ঠাকুরণ
কতক্ষণ ? আপনার কাছেই যাচ্ছিলাম।

সত্য। বলি আমায়ও কি ব্রহ্ম নে যাবে নাকি ?
রাধিকার দাসী ক'বুতে।

নারদ। বলি কি কি ? রাধিকা কে গো ?

সত্য। ঐ যার ঘটক হ'য়ে এসেছ! ঐ বৃন্দাবনের
রাধাঠাকুরণ।

নারদ। হাঁ, হাঁ, ঐ গয়লা মাগী, যার জন্ত ঠাকুর কাঁদেন ?

সত্য। ঠাকুর কাঁদেন, না তুমি বৃন্দাবনে নে যেতে
এসেছ ?

নারদ। হাঁ গা, এ কথা কি তোমার মনে নেয় ?
আমি যার তোমার জন্ত কত বলি, কদম্বাদেবীর ঘরে যান ব'লে
আমি যার কত দুখে করি।—

সত্য। বলি বটে, তাই তুমি আমার শুভ খুঁজতে
এসেছ; তাই বৃন্দাবনের কথা এনেছ ?

নারদ। ওহো গো, বুঝেছি, বুঝেছি, বৃন্দাবনের কথা
বুঝেছি, বাপকে দে যে বড় যজ্ঞ করাচ্ছেন, প্রভাসে যজ্ঞ
হবে, আমায় ব'লেছেন, বৃন্দাবনে নিমন্ত্রণ ক'বুতে; আমি
বলেছি, তোমার উদ্ধবকে পাঠাও, আমি সত্যভামা
ঠাকুরণের সঙ্গে দেখা ক'রে আসি।

সত্য। বটে, বটে—তোমায় কখন ব'লেছে বল তো ?

নারদ। কেন, আমি আসতেই; আমি তার পর বুড়ো
বসুদেবের কাছে গেলুম, শুনিছি, ভারি যজ্ঞ হবে, বিশ্বকর্মা
যজ্ঞ-স্থান নিমন্ত্রণ ক'বুতে গিয়েছে, শুনিছি, ব্রহ্মবাসীদের
জন্তে আলাদা যজ্ঞাগার নিমন্ত্রণ হবে, সেই নন্দ দশোদার
বাড়ী, সেই রাধাকুন্ড, তা বসুতে পারি না, বিশ্বকর্মা আমায়
ব'লে গেল।

সত্য। বটে বটে, আমি দেখে এনেছি, বিশ্বকর্মা
এসেছে বটে।

নারদ। আর উদ্ধব বেরল যে ?

সত্য। কই, উদ্ধব তো বেরায় নাই।

নারদ। হুঁ, এতক্ষণ সে ব্রহ্মের কাছাকাছি পৌছেছে,
উদ্ধবের যাবার কথা হয়েছে কি আজ, বাসো ঠাকুরণ,—
আমি দেপে আসি। (স্বগত) পালাতে পাবুলে বাঁচি।

সত্য। শোন না ঠাকুর !

নারদ। আবার কেন, উদ্ধবকে দেখিগে না ?

সত্য। বলি, শুনিছি,—কে চন্দ্রাবলী আছে, সেও
আসবে ?

নারদ। আসবে বই কি।

সত্য। তারও কুণ্ড হবে ?

নারদ। তা হবে বই কি।

সত্য। তবে, তবে আজ চতুরালী বার ক'রবো।

নারদ। আবার কি বিভ্রাট, দেখ, মধুসূদন আপনি উপস্থিত।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।)

কৃষ্ণ। কি ঋষিগাজ, তুমি এখনও যাও নি?

নারদ। আমি তো ঠাকুর বলেছি,—আমি নিমজ্ঞ ক'রতে পারবো না।

কৃষ্ণ। সে কি? তুমি আপনি যজ্ঞের কথা উপস্থিত ক'রলে, নিমজ্ঞ ক'রতে তুমি আপনি বেরিয়ে এলে।

সত্য। কোথায় যজ্ঞ হবে গো? শুন্দি নাকি প্রভাসে, তা ব্রজবাসীদের ঘর-দোর তৈয়ের হ'য়েছে?

কৃষ্ণ। ব্রজবাসীদের ঘর-দোর কি? যজ্ঞাগার তৈয়ের হবে।

সত্য। বিশ্বকর্মা গেল না?

কৃষ্ণ। বিশ্বকর্মা ব্যতীত এক দিনে যজ্ঞাগার কে নির্মাণ ক'রবে?

সত্য। এক দিনে ছোটো যজ্ঞাগার?

কৃষ্ণ। ছোটো যজ্ঞাগার কি?

সত্য। সে তুমিই জান, উদ্ধবকে পাঠান হ'ল ব্রজ নিমজ্ঞ ক'রতে।

কৃষ্ণ। এ মিথ্যা সংবাদ তোমায় কে দিলে?

সত্য। সকল কথা মিলিয়েও পাচ্ছি, আর সংবাদ কে দেবে? নারদ তোমায় বৃন্দাবন যেতে বল'ছিল না?

কৃষ্ণ। মুনি, তুমি আমায় বৃন্দাবন যেতে বল'ছিলে না?

নারদ। বলি ঠাকুর, মিছে কথা কেন বল, বল তো? তোমার রাধা আছে, তোমার আছে,—আমার কি মাথা কিনেছ?

কৃষ্ণ। বটে, তুমিই এইখানে এই সব কীর্তি ক'রেছ?

সত্য। তুমি যজ্ঞ ক'রবে আর মুনি কীর্তি ক'রবে?

কৃষ্ণ। ঐ মুনিই তো পিতাকে যজ্ঞের কথা বলেছেন।

নারদ। আমার কোনও পুরুষে অমন রোগ নেই, যার ইচ্ছা হয় যজ্ঞ ক'রবে, আমি কেন যজ্ঞ ক'রতে বল'লে লোকের মগ্নি কুড়োব?

সত্য। তা যেই বলুক, আমি তো আর যজ্ঞে যাচ্ছি, আমি দ্বারকা ছেড়ে যেতে পারবো না।

কৃষ্ণ। সে কি প্রিয়ে, পিতা যজ্ঞ ক'রবেন, তিন লোক যজ্ঞে উপস্থিত হবে, তুমি দ্বারকায় থাকবে, সে কেমন কথা?

সত্য। কেন, তোমার রাধার দাসী হ'তে যাব না কি?

কৃষ্ণ। প্রিয়ে, সে কি? রাধা বৃন্দাবনে; প্রভাসে রাধা কোথা?

সত্য। শুনেছি, তিনি কৃষ্ণপ্রাণা, উদ্ধব রথ নিয়ে গেলেই আসবেন এখন।

কৃষ্ণ। বৃন্দাবনে আমার কি স্ববাদ? শত বর্ষ বৃন্দাবন-ছাড়া।

সত্য। তাই সে কানের রস উথলে উঠছে, ছি! দিক! তা একজনের নামে লাগান কেন? বৃন্দাবনে যাবে যাও, নিমজ্ঞ ক'রে আনবে, আন।

নারদ। তবে আমি এখন আসি।

সত্য। মুনি, ভয় কি? বল না, তোমায় কোথা পাঠাতে চাচ্ছিলেন বল না? আর বিশ্বকর্মার ঠেঙে কি শুনেছ, বল তো বল তো—মুখটো কোথা থাকে!

নারদ। ঠাকুর তখন বল'ছিলেন বৃন্দাবন যেতে, আমি বল্লম, পারবো না, হয় নয়—বলুন ঠাকুর?

কৃষ্ণ। সে কি মুনি! তুমিই বল'লে ব্রজ চল, বৃন্দাবনে সব হাঙ্গার ক'রছে?

নারদ। ঠাকুরণ, বুকুন, ব্রজের কথা হ'য়েছিল কিনা?

সত্য। আমি সব বুঝেছি, তোমরা দু'জনেই এতে আছে, আমার আর কথায় কাজ নেই, আমি চল্লুম।

কৃষ্ণ। না প্রিয়ে, আমি শপথ করছি, ব্রজ নিমজ্ঞ ক'রব না।

সত্য। তোমার আবার শপথ—

কৃষ্ণ। আমি তোমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রে বলছি, আমি ব্রজ নিমজ্ঞ ক'রতে পাঠাব না,—নারদ, তুমি বৃন্দাবনে নিমজ্ঞ ক'র না।

নারদ। হাঁ, আমি বৃন্দাবনমুখে হই,—পাঠাতে হয়, আপনার অর্জুনের আছে, উদ্ধব আছে যাবে।

সত্য। তুমি শপথ কচ্চো, ব্রজ নিমজ্ঞে যাবে না?

কৃষ্ণ । আমি সত্য বলছি, ব্রজবাসীদের নিমন্ত্ৰণ ক'রবে না । এস, আজ রাতে বিশেষ কার্য আছে, কৃষ্ণগীর সহিত অন্নপূর্ণার অর্চনা কর, আমি কৈলাসে যাব, অন্নপূর্ণা ব্যতীত যজ্ঞ পূর্ণ হবে না, চল—পূজাগৃহে যাই । মুনি, তোমায় কৃষ্ণগী ডেকেছেন ।

নারদ । ঠাকুর ! এগুন, আমি যাচ্ছি ।

কৃষ্ণ । আজ তোমায় নিমন্ত্ৰণ ক'রতে যেতে হবে, জান ?

নারদ । তা জানি, আপনি এগুন না ।

[শ্রীকৃষ্ণ ও সত্যভামার প্রস্থান ।

নারদ । ভোজরাজ্যের কথা কি না, এখনই ভোজবাজী দেখিয়ে দিয়েছিলো বা, বড় তো কৌশল ক'রে গেলুম, ব্রজে নিমন্ত্ৰণ দেবো না ? বলি, এই ঠাকুরকে বেদে দয়াময় বলে, বৃন্দাবনে মানুষ্য হ'লো, বলে 'নিমন্ত্ৰণ করো না ! তোমার যা কর্তব্য ক'রুলে, এখন রাইরাজ্যের নামে আমার যা কর্তব্য তা ক'রবে ; ওদিকে যেমন সত্যভামা কৃষ্ণগী, এদিকে তেমনি নারদ মুনি ! কৌদল বাধ্বে বই তো না ; র'স র'স, যদি রাইকে অনাদর করে ? ফলথেকো বৃদ্ধি কি না ?—রাইকে অনাদর ক'রবে ? যাই, পিতাকে সংবাদ দিয়ে যাই, ব্রজে যাব না, ব্রজের জন্তই যজ্ঞ, ব্রজে যাব না !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ

কৈলাস-পর্বত

মহাদেব ও অন্নপূর্ণা ।

মহা । অন্নপূর্ণা, শোন—

শতবর্ষ পূর্ণ হ'লো এতদিনে,

রাধা-কৃষ্ণ যুগল মিলন

যাব দোহে করিতে দর্শন—

দিতে নিমন্ত্ৰণ

কৃষীকেষ আপনি আসিবে,

যজ্ঞ হবে প্রভাস তীর্থেতে ।

অন্ন । কহ ত্রিলোচন,

রাধাকৃষ্ণ ভেদ কি কারণ ?

শুন হই খেদ, কেন এ বিচ্ছেদ,

নরলীলা, মধু কিবা তার ?

মহা । শুন বিবরণ,

গোলকে পুলকে,

একদিন গোলোকবিহারী

রাধা-সনে করেন বিহার,

দৈবযোগে শ্রীদাম আইল,

কৃষ্ণ-দরশন-আশ ;

সখাপ্রেমে—

'কৃষ্ণ' বলি ডাকিল শ্রীদাম,

চকল শ্রীনাথ শুনিল,

তাজি কমলিনী

আসিলেন শ্রীদামের পাশে,

বিহারে ব্যাঘাত, ক্রোধে অকস্মাৎ

শ্রীদামের অভিশাপ দেন রাই,—

"শতবর্ষ হও কৃষ্ণহারী ।"

শাপ শুনি শ্রীদাম কথিল,

রাধারে কহিল,—

"বিনা দোহে দিলে মনস্তাপ,

শ্রীকৃষ্ণবিচ্ছেদে একা না দণ্ডিব,

শতবর্ষ কৃষ্ণ বিনা তুমিও কাঁদিবে ।"

সেই হেতু এ বিচ্ছেদ,

শাপান্তে শ্রীশ্রি,

যজ্ঞ করি মিলিবেন রাধা-সনে ।

যজ্ঞদিন এবে উপস্থিত,

বল্লিবারে তোমায় আমায়

আসিছেন যজুরায় ।

শুন,—

বেতাল ভৈরবে পূজিছে কেশবে,

হরিশ্রবণ করিছে ভৈরবী—

মত্ত মম প্রাণ হরিগুণগান শুনি,

হরি বোল হরি বোল ভোলা !

(বেতাল, ভৈরব-ভৈরবীগণ ও শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

ভৈরব-ভৈরবীগণের গীত ।

আলাহিয়া—একতারা ।

পুরুষ । দর্পহারী দানবারি জয় জয় গিরিধারী ।

স্ত্রী ।— মুরলীবদন মদনমোহন, গোপনারী-মনোহারী ॥

সকলে । হরি হে, হরি হে !

পুরুষ ।— জয় গোপাল নন্দলাল গোচারণ রঙ্গ,

স্ত্রী ।— ছুটি অঁগি বঁকা, হেলা শিখি-পাখা,

কুলশীল-মান ভঙ্গ :

পুরুষ ।— যমলার্জুন-রঞ্জন,

স্ত্রী ।— রাধা-রুদ্দি-রঞ্জন,

পুরুষ ।— কেশীশ্বদন কংসধ্বংসকারী ।

স্ত্রী ।— চিত্তচোর রসবিভোর রাধাবৃজ্জহারী ॥

সকলে ।— হরি হে, হরি হে !

কৃষ্ণ । ওহে পশুপতি,

ধর দেব, ভক্তের মিনতি,—

যেতে হবে প্রভাস-তীর্থেতে ;

ও মা অন্নপূর্ণা,

যজ্ঞ পূর্ণ হয় যেন যজ্ঞেশ্বর !

রূপাময়ি, তনয়েরে হেরি,

ল'য়ে দিগন্তে,

প্রভাসে হ'ও মা অধিষ্ঠান !—

ত্রিলোচন—রেখো রেখো ভক্তের বচন ।

মহা । কেন এত মিনতি তোমার হরি,

যেদিন কহিবে—

খেপী যাবে তবালয়ে ।

জ্ঞান আমি—

পঞ্চমুখ ভরি দিবস-শঙ্করী

করি, হরি, তব গুণগান !

তব যজ্ঞে হব অধিষ্ঠান,

এ হেন সম্মান, কবে আর হবে মম ?

অন্ন । আমি তোার জননী, কেশব,

তোার যজ্ঞে আমি অধীশ্বরী,

ভাণ্ডারে বসিব, অন্ন দিব ত্রিভুবনে,

স্থখে কর যজ্ঞ সমাধান,—

এই হেতু এত কেন স্তুতি !

কৃষ্ণ । মাতা, সন্তানের স্নেহ তুমি জান,

ভগবতি, হৈমবতি,—

রেখ দাসে রাক্ষা পায় ।

মহা । হরি, হরি, বহুদিন পরে—

এস এস আলিঙ্গন করি ।

কৃষ্ণ । দেবদেব, আমি দাস তব ।

(পরস্পর আলিঙ্গন)

মহা । অন্নপূর্ণে, পূর্ণ মম প্রাণ !—

হরিনামধ্বনি তোল গগন ভেদিয়ে,

মত্ত হ'য়ে কর সবে নাম গান ।

(বেতাল ও ভৈরব-ভৈরবীগণের গীত)

লুমথাস্বাজ—একতারা ।

পুরুষ ।— পরমায়ন, পীতবদন, নবঘন-শ্রামকায় ।

স্ত্রী ।— কালা ব্রজের রাখাল, ধরে রাখার পায় ॥

সকলে ।— হরিনাম বল বদনে !

পুরুষ ।— বন্দ প্রাণ নন্দদুলাল, নম নম পদপঙ্কজে,

স্ত্রী ।— মরি মরি বঁকা নয়ন, গোপীর মন মজে ;

পুরুষ ।— পাণ্ডব-সখা সারথি রথে,

স্ত্রী ।— বীণী ঝাঝা ব্রজের ঘাটে পথে ;

পুরুষ ।— যজ্ঞেশ্বর ভীত-ভয় হর যাঙ্গব রায় ।

স্ত্রী ।— প্রেমে রাগ বলে—বদন ভেঙ্গে যায় ॥

সকলে ।— হরিনাম বল বদনে !

তৃতীয় অঙ্ক

—:—:—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

পৌর্ণমাসীর মন্দির সম্মুখ।

(নারদের প্রবেশ)

নারদ। এখন কি করি? এখন কোশল তো সব তল হ'লো। বীণা, আর কোশলের দর্প ক'ব্বি? না, না, এই কাণ মল্, চক্ৰীর কাছে চক্ৰ? বলি বীণা, তোর লজ্জা হ'চ্ছে না? আবার ব্রহ্মপুত্রা হ'য়েছি? কি কৃষ্ণই এনে দিলি? মাথা থেয়ে নিমন্ত্ৰণটা বারণ? আমি তো নিমন্ত্ৰণ করি, না বীণা! বোঝ না, আর কোশল করো না, সে সব পারে, এই ব্রহ্মের পথে সত্যভামাকে আনতে পারে। দেখ না, কোথা যাব কঙ্কণীর মন্দির, না নারদমুনির সত্যভামার পুষ্পোত্তানে প্রবেশ,—এক্ষণে তো পৌর্ণমাসীর মন্দিরে প্রবেশ। বীণা, ঠিক হ'য়েছে, এই পৌর্ণমাসী দেবী যা ব'লবেন; বীণা! খুব কৈদে মাকে জানাবি, বল্‌বি,—“মা! যা হয় কর; এ বুড়ো বসুদেবকে যজ্ঞে নামিয়ে আমি বিপদগ্রস্ত।”

(স্বব)

কিঙ্করের বাণী, শুন না শিবানি,
হররাণি হও সদয়া।
ঠেকে গেছি দায়, কর মা উপায়,
শরণ ও পায় অভয়া॥
চরণ-নলিনী, দে গো না জননি,
লজ্জা-নিবারিণি বরদে।
ঠেকেছি দুস্তার, কর মা নিস্তার,
কর তারা পার বিপদে॥
ব্রজে নিমন্ত্ৰণ, হ'লো নিবারণ,
করি মা কেমন বল না?
কৃষ্ণ দিব কালি, বলে গেছি কালি,
বনমালী করে ছলনা॥

বড় ছিল মন, যুগল-মিলন,
করি দরশন নাচিব।

পুরাণ মা সাধ, রাণা কালাচাঁদ,
মিলনের ফঁদে পাতিব॥

(দৈববাণী) কে তুমি?—তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে।
নারদ। “কে তুমি?”—অমন দৈববাণী, আমি নারদ
মুনি, তুমিনি।

হেথা মাতা ভাণ্ডাবে আমায়?

প্রসূত-মুরতি বলি—

পাষণের মেয়ে পাষণ দেখায়ে
ছলনা আমার সনে!

কথা কও অভয়া প্রসূতময়ী,

নষ্টে তুমি বৃক্ষিব কেমন

কৈলাস পুরীতে গিয়ে!

দৈববাণী শুনি

ভাগ্য মানে অতৃ জনে,

আমি দরশন মাগি।

কথা কও বা না কও,

সমাচার লও,

যজ্ঞ হবে প্রভাস তীর্থেতে।

শুনেছ পাষণ কাণে—

আদিবেন ত্রিপ্রফ প্রভাসে,

সমাচার দিও তব ব্রহ্মবাসিগণে।

কি বলিব “নিমন্ত্ৰণ”—

নিমন্ত্ৰণ হয় নয় জান বত্যাধিনি,

এখন' পাষণ ভাণ!

চলিলাম কৈলাস-আলয়ে।

পৌর্ণ। বৎস! যাও, তব বাসনা পূরিবে,

রাধাকৃষ্ণ-মিলন হেরিবে,

আমিও ঘাইব মম ব্রহ্মবাদী ল'য়ে।

সন্দেহ তোমার না জানি কেমন,

গেছ ত্রীমতীর অম্মতি ল'য়ে,

স্থির কর হিয়া—

রাধিকার আশীর্বাদ বিফল কি হয়?

কীর্তি তোর রহিল অটল।

নারদ। আর কীর্তিতে কাজ নেই মা, আমি বুঝছি,

তোমাদের কীষ্টি তোমরা কর, আমি হরিগুণ গেয়ে বেড়াই
গে মা—চল্লম; ব্রজবাসীকে মুখ দেখাতে পারবো না, কাল
কৃষ্ণ এনে দিই ব'লে গেছি। বীণা, মা ব'লেছেন, আর
ভয় কি? না, না, আর সন্দেহ করিস্নে? প্রভাসে কে
এল না এল, চল দেখি গে।

[নারদের প্রস্থান।

(বিদেশিনী-বেশে পৌর্ণমাসীর বাহির হওন)

বিদে। যাই আমি বিদেশিনী-বেশে

ব্রজে দিতে সমাচার,

শক্তিধীন ব্রজবাসী।

শত বর্ষ উপবাসী হবে,

শক্তি দিব প্রভাসে যাইতে।

মম বাক্য বিনা অভিমানে,

শ্রীমতী না প্রভাসে যাইবে।

ছদ্মবেশে যাই,

বিনা রাই কেহ না জানিবে।

(ফুলের সাজি হস্তে জটিল ও কুটিলার প্রবেশ)

জটিল। হা বাছা, তুমি কে গা?

বিদে। ও গো, আমরা গো আমরা পাগাড়ী।

জটিল। পাগাড়ী হও আর যে হও বাছা, মন্দিরের
সাম্নে থেক না বাছা, এখানে পূজা-আচ্ছা হয় বাছা!

বিদে। কেন বাছা, মন্দির তো তোমার নয়, ঠাকুরও
তোমার নয়। যার খুদী নে পূজা ক'রবে।

জটিল। এ ব্রজের মন্দির বাহা, এ বাছা, যে সে পূজা
ক'রতে পায় না বাছা।

কুটিল। যে সে পূজা ক'রতে পায় না বাছা।

বিদে। কেন গা বাছা, যে সে পূজা ক'রতে পায় না
বাছা?

জটিল। ভেংচোচ্ছ বাছা? না ক'রবে দেব, ভাল চাও
তো স'রে যাও বাছা!

কুটিল। ভাল চাও তো স'রে যাও বাছা!

বিদে। কেন গা বাছা? ছোটো ফুল দাও না বাছা।

জটিল। হা লো কুটিলে, তুই দাড়িয়ে দাড়িয়ে।

ওন্ডিস? মাগীর নাকে ঝামা ঘ'ষে দিলি নে?

বিদে। দে না বাছা ছোটো ফুল, আমি সাজি; পাথরের
পায় দিবি বই তো না, আমি বড় সাজতে ভালবাসি, দে

জটিল। ও লো কুটিলে, ধবতো লো এই ফুলের
সাজি।

কুটিল। দে ত লো, ওমা দেখ্ দেখ্, মাগী ফুল তুলে
নে প'রলে, ও দাদা, দাদা!

জটিল। ও রে—আয়ান রে, পেত্নী রে!

কুটিল। দাদা গো! ফুল প'রেছে গো।

জটিল। ওরে আয়ান রে! বাপা পেড়ে সাজী রে,
শাখচূরী রে!

কুটিল। দাদা গো! মাথা ভরা সিন্দূর গো! নাচেগো!

জটিল। ওরে আয়ান রে! মাগে রে!

কুটিল। দাদা! গেলুম গো!

বিদে। বাছা, তোমাদের শুভ-সংবাদ দিই, তোমাদের
শ্রীকৃষ্ণ প্রভাসে এসেছেন।

জটিল। ও মা, কি বলে গো!—নন্দের বেটা আস্বে
বলে গো।

কুটিল। নন্দের বেটা আস্বে বলে গো।

বিদে। তিনি আসবেন না,—তোমরা যাবে, শ্রীরাধা
যাবেন।

জটিল। ওলো, তাই লো তাই, তাই অত সজ্জা-
গজ্জা, কোথায় যাবে বাছা?

বিদে। প্রভাসে।

জটিল। ওলো—তাই লো তাই, তাই এত ফুল তুলে-
ছিনো, দেখি গে চ তো, দেখি গে।

[জটিল ও কুটিলার প্রস্থান।

(বৃন্দার প্রবেশ)

বৃন্দা। কোথায় নারদ,

আর কি সে নিরুর আসিবে এ বৃন্দাবনে,

কৃষ্ণ আনে নারদের হেন শক্তি কিবা?

আমি মথুরায় আপনি গিয়েছি,

ব'লেছি রাধার দশা;

সেখি—কৈদেছি—

পায়ে ধ'রে মিনতি ক'রেছি কত।

তবু সে ত এল' না,

হায়!—

উৎসাহে সাজায়ে কৃষ্ণ আছেন শ্রীরাধা,

না এলে মাধব,
শবসম পড়িবে ভূতলে—
পুন এ নৈরাশে—
রাধার কি হবে প্রাণ ?
বিদে । অন্বেষণ কর মা গো কাব,

শুন শুভ সমাচার,
শ্রামধন ব্রজের রতন
পাবে পুন ব্রজবাসী ।
ধরহ বচন,
প্রভাসে গমন করহ সত্বর সবে,
কালার্টাদ প্রভাসে উদয় হবে ।

শুন সুবদনি, বিলম্ব না কর,
বার্তা দেহ রাধারে অরিতে ।
মন্দ উপানন্দ আদি গোপ-বৃন্দ
সবে কথা করিও জ্ঞাপন—
যশোদারে ব'লো গোপাল আইল —
চল যাবে দেখিবারে ;
নীলমণি নবনী চেয়েছে ।

বৃন্দা । কে মা তুমি সুভাষিণী ?
অভিমानी রাধা বিনোদিনী,
সে কি বরাননি, প্রভাসে কখন যাবে ?
গেলে পরে সে কি, মা, চিনিবে ?
হবে দায় রাধায় লইলে তথা,
শোকে নন্দরাণী নাহি সরে বাণী,
সে কেমনে প্রভাসে যাইবে ?
শুন সুবদনি, তারে আমি জানি,
সে বড় কঠিন শঠ,
মথুরায় গিয়া,
ফাটে দিয়া স্বরিলে সে কথা,
যে ব্যথা পেয়েছি, সুকেশিনি,
কব কি তোমারে !

বিদে । রাধা-কৃষ্ণ-সম্মিলন হইবে প্রভাসে,
সংশয় না ভাব, বৃন্দ, যাও নিজ বাসে ।
(বিদেশিনীর অন্তর্দ্বান)

বৃন্দা । শুন শুন, বুঝিতে ন রিহু
তব কথার আভাস ।

একি ! কোথা গেল সে রমণী !
কাত্যায়নী ক্ষম মা জননি,
চিনিতে নারিহু তোমা ।
আমি মূঢ়মতি কিঙ্করী তোমার,
তব—
আজ্ঞামত শ্রীরাধায় দিব সমাচার ।
ভাল মন্দ ভার তবোপরে,
যাই মা সত্বরে,
তব বরে হেরিব মা যুগল মিলন ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ

রাধাকৃষ্ণ ,

(রাধিকা, ললিতা ও সখীগণের প্রবেশ)

রাধিকা । — (গীত)
কানোড়া—কাওয়ালী ।

কেমনে বল স্বজন, আশা দিব বিসর্জন ।
আদি বলে সে গিয়েছে, আশায় আছে এ জীবন ॥
আমা বিনা সে কি জানে, ভুলেছে সে, প্রাণ কি মানে,
প্রাণ রেখেছি সযতনে, পাব বলে কৃষ্ণধন ।
সে যদি সই, নয় গো আমার, কে আর বল আছে রাধার ?
এমন কি হয় সে আমার নয়, ম'পেছি তাই প্রাণ-মন ॥

সখি, আসিবে সে মনোচোর,
প্রহায় করলো কথা,
মনোব্যথা জানে সে আমার,
সে তো নয় নিদয় স্বজন !
পায়ে দ'রে সে দেখেছিল—
আমি সই ম'জে ছার মানে
কৃষ্ণ হ'তে বিদায় দিয়েছি তারে,
বুঝি, যমুনার ধারে,
দ্বিরে বধু কৈদে কৈদে,
যাও সখি, ডেকে আন তারে ।
বুঝি, কৃষ্ণদ্বারে আছে সে দাঁড়িয়ে,
আমা ছেড়ে রহিতে না পারে !

যদি কভু বিরস হেরিত
শ্রাম আমার,
কাদিয়ে ভাসাত পীতধটা,
মনোহুখে সে কত কাদিছে সই !
ভাবি দিবা-নিশি মম কালশশী,—
আমা বিনা যতন কে জানে ?
সখি, শুন বৃষ্টি বাজে লো বাঁশরী !

ললিতা । শুন কমলিনি !
বৃথা আশা ক'র না স্বপ্ননি,
আশায় নিরাশ কেন হবি ?
ফেন লো মজ্জিবি—
কৃষ্ণ তোর আর কি আসিবে ব্রজে ?
রাদিকা । সখি, আশা ছেড়ে কেমনে রহিব,
আশায় রেখেছি প্রাণ,
দুরূহ বিরহ সাধে কি গো সই !
কৃষ্ণ পাব জানি মনে মনে,
তাই প্রাণ বৈধে রাখি প্রাণে !
নয়ন মুদিলে কে আমারে বলে,
'পাবে কৃষ্ণধনে ভেব না বিষাদ, বাই !'
তাই নারদের বাণী,
স্বপ্ননি, প্রত্যয় করি ।
বড় সাধে আছি সই, সাজায়ে বাসর,
আসিবে নাগর ; দেখ বৃষ্টি এল, এল—

(বৃন্দার প্রবেশ)

কই, কৃষ্ণ কই ? বল বৃন্দে, বল মোরে ।

(গীত)

পাহাড়ী খান্ধাজ - মধ্যমান ।
মরি লো প্রাণসই, জানিনে কৃষ্ণ বই,
যা গো যা, প্রাণধনে আন না ।
সই লো সই, কালা বিনে, বাঁচিনে, বাঁচিনে,
জেনেও কি প্রাণসখি, জান না ।
আমার সে কাগাচাঁদ, দেখ'বো বড় সাধ,
ম'লে সই, আর তো দেখা হবে না ॥
যা লো যা তরা করি, আন লো পায়ে ধরি,
সে বৃষ্টি এমন আলা জানে না ॥

বৃন্দা । শুন কমলিনি,
প্রভাসে এসেছে শ্রামচাঁদ ।
চল রাই, প্রভাসেতে যাই,
দেখা যদি পাই তার ।
রাদিকা । সখি, আশা বাস ফুবাইল এতদিনে,
বৃন্দাবনে দাঁড়াইব বামে !
মনে মনে ছিল সখি,
সাধে বাদ সাধিলেন কালাচাঁদ ।
আছে মনে কালশশী বারেক হেরিব,
সাধ করে প্রভাসে যাইব,
প্রাণ দিব চাঁদমুখ দেখিতে দেখিতে ।
না জানি স্বপ্ননি, আমি অভাগিনী,
বিধি যদি তাহে সাধে বাদ,—
কুলবধু কেমনে যাইব,
আয়ানের আজ্ঞা বিনা ?

বৃন্দা । কৃষ্ণবিলাসিনী,
আয়ান-ঘরগী হ'লে তুমি কত দিন ?
যাব তরে
কলঙ্কের পসরা ধ'রেছ শিরে,
যাব তরে শতবর্ষ ভান আখিনীয়ে,
যাবে সখি, হেরিতে তাহারে,—
আয়ান কি বাদা তায় ?
ছিলে কৃষ্ণময়,
কত দিন আয়ানেরে হ'য়েছ সদয় ?
শুনিতে বাসনা হয়, রাই !

রাদিকা । শুন সই,
এতদিনে পূর্নবিবরণ হ'তেছে স্বরণ,
আয়ান পরম ভক্তুময় ;
কত জন্ম করি তপ জপ—
আমারে এনেছে ঘরে ;
পরকীয়া-অ স্বাদের তরে,
এ রঙ্গ করিল হরি ।
যাব সখি, ব্রজে আর না ফিরিব,
আয়ানেরে ব'লে যাব তাই,
সখিগণ, হও ত্বরান্বিত,

চল সবে যাইব প্রভাসে,—
কৃষ্ণ-আশে আছে প্রাণ ।

(বিশাখা ও সখিগণের গীত)

লু—জলদ-একতালা ।

চল লো বেলা গেল লো, দেখ বো। রাধা শ্রামের বামে ।
ছ'কথা শুনিয়া দিব, কপট নিচুর বাক্য শ্রামে ॥
ব'লবো কি পড়ে মনে, ননী-চুরি বৃন্দাবনে,
কাল কি হয় না ভাল, এমনি কি গুণ কৃষ্ণ নামে ॥
যুগলে দিব মালা, ভুলবো সহ, প্রাণের ছালা,
মোহন-ছাদে রূপের ফাদে, কাদবে পাড়ে রতি-কামে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

নন্দালয়

(নন্দ ও যশোদার প্রবেশ)

নন্দ । শুন রাণি, শুন লোকমুখে—
নীলমণি এসেছে প্রভাসে,
শুনি, বিদেশিনী দেছে সমাচার ;
ব্রজবাসী যেতে চয় কৃষ্ণ-দরশনে ।
যশোদা । বল' ব্রজবাসিগণে,
কৃষ্ণপনে নারদ আনিবে ব্রজ,
তাই করে নবনী লইয়ে
আছি দাঁড়াইয়ে,
এলে নীলমণি সবারে দেখবে ডেকে ।
নন্দ । ষাণি, মূনির বচনে
বৃথা কেন কর আশা ?
বৃন্দাবনে নীলমণি যতপি আসিবে,
যজ্ঞ তবে কি হেতু প্রভাসে ?
কৃষ্ণ আর তোমার তো নয়
বহুদেব দৈবকীর,—
ভাবি তাই, কি বলিব ব্রজবাসিগণে ।
যশোদা । চল তবে প্রভাসেতে যাই,
মায়াবিনী সে দেবকী,

ভূলায়ে' রেখেছে গোপালে'রে ;

দেখিলে আশায়,

মা ব'লে আসিবে ধৈয়ে,

ননী দিয়ে,

কোলে ল'য়ে পলায়ে আসিব ।

নন্দ । যশোমতি ! তুমি বুদ্ধিমতী,

হেন কথা নাহি বল,

কোথা যাবে,

গোপাল কি চিনিবে তোমায় ?

মনে হ'লে বিদরে হৃদয়,

মথুরায় কত কথা কহিল নিদয় !

কৈদে মারা ব্রজের বালক,

তবু সে তো না আইল দিবে ;

গিয়ে প্রভাসের তীরে

পুনঃ কেন হব অপমান ?

(বৃন্দার প্রবেশ)

বৃন্দা । ও মা নন্দরাণি ! শুন মা কাশিনী,
নীলমণি প্রভাসে এসেছে,
তাই ব্রজবাসী হইয়ে উল্লাসী
হেরিবে মাদব—করিতেছে কলরব !
চল নন্দরাণি,
কোলে পাবে নীলকান্ত-মণি,
দুঃখের রজনী অবসান ।
নন্দ । বৃন্দে, নিমন্ত্রণ নাই—যেতে ভয় পাই,
কি জানি কি বলিবে গোপাল ?
হবে গো জঞ্জাল রাণীরে লইয়ে তথা ;
আমারে সে যে কথা ব'লেছে,
বলে যদি যশোদার কাছে,
প্রাণে বাঁচে রাণী—
হেন বৃদ্ধ নাহি অজ্ঞমানি ।
বৃন্দা । রূপাময়ী কাত্যায়নী
বিদেশিনী বেণে,
দাসীরে দেছেন সমাচার,
আজ্ঞা তাঁর —
প্রভাসেতে হ'তে আশুনার ;

মিথ্যা নহে বাণী শুন নন্দরাণি,
ক্ষীর-ননী ল'য়ে, চল গো চল গো স্বরা !
যশোদা । চল, শীঘ্র চল যাই প্রভাসেতে,
নীলমণি কিনা গো পথের কাঙ্গালিনী,
মান অপমান কিবা,
নিমজ্জন কিবা প্রয়োজন ?
বৃন্দা । আশ্রয়নে পাঠায় সংবাদ,
নিমজ্জন নাহি বরে ।
নন্দ । হও প্রস্তুত সকলে,
মিছা আর বিলম্বে কি ফল ?

(যশোদার গীত)

সুরট-মিশ্র — একতারা

কোথায় গোপাল, আছি পথ চেয়ে ।

কোথা রে নীলমণি, আমায় মা বলে আয় পেয়ে পেয়ে ।

পাগলিনী তোর জননী, তোমা কিনা রতনমণি,

এস গোপাল । খাও রে ননী, কোলে ওঠো অকল বেয়ে ।

বৈদেছিলাম করে করে, আছি কি তাই রোষ ভরে ?

ঘর-আলো ধন এস ঘরে, মা বলেছি কারে পেয়ে ?

চল তবে,

গোপাল আমার, গোপাল আমার !

নন্দ । দেখি দায় পাগলিনী প্রায়,

নাহি জানি প্রভাসে কি হবে ?

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

আয়ানের বাটী

(আয়ান ও রাধিকার প্রবেশ)

আয়ান । তবে যে কুটিলে ব'লছিল, তুমি প্রভাসে
যাবে ?

রাধিকা । আমি তোমার কাছে বাধা, কোথায় যাব ?

আয়ান । দেখ, পার্লিয়ে যাও তো দেখতে পাবে ।

রাধিকা । ভক্তি-ভোরে বৈদেছ আমায়,

কোথা যাব সে ভূরী ছেদিয়ে ?

দিব্য চক্ষু করিহু প্রদান,
হের বিত্তমান
আত্মশক্তি আমি সনাতনী,
বিশ্বময়ী বিষ্ণু-প্রসাবিনী,
আছি কৃষ্ণহারা, আগারে বিদায় দেহ ।
যুগ যুগান্তর, করিয়া কঠোর
আমারে কিনেছ তুমি,
তাই যেতে নারি, তাই হরি পরিহরি,
বাধা আছি তোমার আবাসে ;
ভ্রমে আছি ভুলে মোরে না চিনিলে,
রমণী না ভাব আর ।

আয়ান । অবোধ অজ্ঞানে—

ক্ষমা কর ক্ষেমকরি,

কি হেরি কি হেরি ব্রহ্মময়ী রাধা,

বাধা আছি আমার দুয়ারে !

অপাঙ্গে নেহার — কিঙ্করে নিস্তার

পরমা প্রকৃতি সতি !

ভবভয়হরা, তুমি সারাৎসারা,

বিরাজিত স্মৃষ্ণস্বরূপে ।

লোমকূপে ব্রহ্মাণ্ড তোমার,

ইচ্ছায় সংসার—ইচ্ছায় পালন লয়,

স্তুতি নাহি জানি, ওগো বাগ্‌বাণি !

দেহ বাণী করি গো বর্ণনা ;

পূরাইতে ভক্তের বাসনা, ..

সেজে গোপাঙ্গনা

বিরাজ' গোপিনী-মাঝে ;

তুমি কালী কপালমালিনী,

অম্বরমন্দিনী,—

তুমি সীতা রাবণ-নিধনে,

অলৌকিক লীলা বৃন্দাবনে—

মুচ আমি, কি বুঝিব !

যাও দেবি ! যথা অভিলাষ,

দাস বলি রেখ' মনে ।

(বৃন্দা ও সখীগণের প্রবেশ)

বৃন্দা । পরমাপ্রকৃতি রাধা নেহার নয়নে,

রাজীব-অঞ্জলি দেহ রাজীব-চরণে ।

আয়ান । ব্রহ্মময়ি, আমার কুসুমাজলি নাও ।

সকলে :—

(গীত)

পঞ্চম বাহার—একতালা

নীলাশ্বরে স্থিরদামিনী, ব্রজবিলাসিনী রাই ।

পদ্মভ্রমে পদতলে ভ্রমরা গুঞ্জে তাই ॥

আমরা যত ব্রজবাসী, রাধা নাম ভালবাসি,

মুখে বলি রাধা রাধা, রাধা গুণ গাই ॥

বৃন্দা । শ্রীমতি, আর বিলম্ব কেন ? তোমার
শ্রামচাঁদ-দরশনে চল, যুগলমিলন দেখে আমরা পরাণ
জুড়াব ।

আয়ান । কিস্করকে কি মনে থাকবে ?

রাধিকা । তুমি আমার পরম ভক্ত, তোমার হৃদয়ে
আমি চিরদিন বিহার ক'রবো ।

সকলে :—

(গীত)

ভেটিয়ার-মিশ্র—তেঘরা ।

পাগলিনী বিনোদিনী প্রাণবৈধুয়া অংশে ।

প্রভাসে যায় বিরসে, আঁখি দুটি ভাসে ॥

চলে রাই কমলিনী, সিন্ধু-মুখে তরঙ্গিণী,

কৃষ্ণপ্রমোদিনী রাধা, কৃষ্ণ ভালবাসে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

—ঃঃ—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

(বলরম ও নারদের প্রবেশ)

বল । সত্য বল নারদ আমায়

জীবিত কি ব্রজবাসিগণ ?

কিধা স্তম্ভবৃন্দাবন,

প্রাণীশৃঙ্গ গহন-কানন

স্থাপদ সঙ্কল ভয়ঙ্কর ;

বুঝি নন্দরাণী

বিনা তাঁর অঞ্চলের মণি,

কাঁপে দেছে যমুনা-সলিলে ?

নন্দ উপানন্দ হারায়ে গোবিন্দ

অনলে ত্যজেছে দেহ ;

কাঙ্ক্ষহারা রাখাল সকলে,

বুঝি অনশনে অব্যালে ত্যজেছে প্রাণ ।

বুঝি বিরহ-বিকারে স্তম্ভের বাসরে

কৃষ্ণনাম ক'রে শুকায়েছে কমলিনী ;

হতাশ-হতাশে ব্রজবাসী

বৈচে বুঝি নাহি আর ।

নারদ । মৃতপ্রায়,—

মরে নাই ব্রজবাসিগণ ।

বল । মৃতপ্রায় !

বুঝি তাই আসে নাই নিমন্ত্রণে !

ছি ছি তপোধন,

এ সংবাদ অগ্রে পাই নাই,

কিধা তুমি ব'লেছ কৃষ্ণেরে

প্রেরণ ক'রেছ রথ আনিতে সকলে ?

নারদ । রথ কোথা করিবে প্রেরণ ?

বল । কেন, অজে যায় নাই রথ ?

নারদ । হেতু কিবা তার ?

বল । শোকে শীর্ণ ব্রজবাসিগণ

আসিতে অশক্ত সবে,

রথ বিনা কেমনে আসিবে ?

নারদ । কে পাঠাবে রথ ?

বল । কৃষ্ণ ?

নারদ । হরি ! হরি !

নিমন্ত্ৰণ ব্রজে দিতে মানা ।

বল । নিমন্ত্ৰণ মানা ব্রজে,

ব্যঙ্গ কর তপোধন !

নারদ । জান না কি কনিষ্ঠের রীতি ?

ব্রজে যেতে বিশেষ নিষেধ মোটে,

নিষ্ঠুর নির্দয় এমন কি হয়

নন্দালয়ে নিমন্ত্ৰণ মানা ;

জীৰ্ণজলে ভাসি ব্রজ হ'তে আসি,

আগা ! কি দশায় আছে সবে,

নিরানন্দ মধু-বৃন্দাবন—

পশুপক্ষী করিছে রোদন,

ফলে ফলে নাহি সাজে তরু-লতা,

কুংকুমে আচ্ছন্ন,

প্রাণশূন্য গোপ-গোপী যেন,

বিরহ-অনলে

দহিছে কোমল ব্রজাঙ্গনা,

যশোদার দশা কিবা কব,

কৈদে কৈদে অন্ধ ছ'নয়ন,

নিশ্বাস সঘন,

কভু রাণী গোঠে ধেয়ে যায় রড়ে,

কভু যমুনায় উর্জ্বাসে ধায় :

ধূলায় লুটায় কভু,

কভু আছে শ্বাস না হয় বিশ্বাস

পড়ে রাণী মৃতপ্রায় !

নন্দ ক্ষিপ্ত সম

শূন্যদৃষ্টি শূন্যপানে চায়,

শোকে ক্ষণ অচেতন, ক্ষণ বা চেতন !

কি কহিব কৃষ্ণের চরিত,—

এ সকল শুনিয়া বর্ণনা, অপার কক্ষণা,

কহিলেন—

‘মুনি ! কেবা মরে কার তরে,

সুখে আছি দ্বারকায়,

কেবা যায় নন্দালয়—

যজ্ঞে কাজ নাই গোপগণে নিমন্ত্ৰণে,

সভাস্থলে কিরূপে বসিবে,—

কবে মোরে চরাইতে দেখু,

ও জঞ্জালে কাজ নাই মুনি !

বৃন্দাবনে নাহি দেহ নিমন্ত্ৰণ ।’

বল । ধন্য তোরে ধন্য রে কানাই—

কেমনে সমাজে আর দেখাব বদন,

নিমন্ত্ৰণ ব্রজে মানা ;

ছি ছি, নাহি মায়া, যার অঙ্গে কায়া,

তারে বলে জঞ্জাল এখন !—

না জানি কেমন

গোবিন্দের মনের গঠন,

বৃন্দাবন পাসরিল, মম কলঙ্ক রহিল,

জ্যেষ্ঠ আমি—কনিষ্ঠের নাহি দোষ ।

তব বাক্যে হ'তেছে প্রত্যয়,

তাই কৃষ্ণ কহিল আমায়,

নিমন্ত্ৰণ-ভার অপিয়াছি যোগ্য জনে,

সে কারণ উদ্বিগ্ন হ'ও না ।

নাহি কৰ্ম্ম, নাহি ধৰ্ম্ম, নাহি লোকভয়,

কদাচ উচিত নয় রহিতে এ স্থানে ।

যাও তপোধন,

বল গিয়ে কৃষ্ণের তোমার,

আজি হ'তে নাহিক সুবাদ—

চলিলাম তীর্থ-পযাটনে পুনঃ ।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । দাদা, হেথা তুমি ?

যজ্ঞে সবে উপস্থিত ।

বল । দেখিয়াছি যজ্ঞ-আয়োজন তব,

প্রশস্ত নির্মাণ বিশ্বকৰ্ম্মার গঠিত,

মণি-কাঞ্চন-খচিত,

অলসে রতন-রাজি রবিকর ধরি,

সুসজ্জিত তিন লোক ব'সেছে আসনে,
দেববৃন্দ-সনে দেবেন্দ্র দেছেন বার,
নাগ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর,
যক্ষ, বিদ্যাদর স্থশোভিত যথাস্থানে :
অন্নপূর্ণা ঘরে, বিধি দেন বিধি,
পঞ্চানন যজ্ঞের রক্ষণে ।

কৃষ্ণ । দাদা, জ্যেষ্ঠ তুমি,—

তব যজ্ঞভার,
মহিমা তোমার—
যজ্ঞে হেন সমাগম ।

বল । কিন্তু কাতু, অপার মহিমা তব,
ব্রজে নিমজ্জন মানা—
যজ্ঞ হেথা—
ব্রজবাসী জানে না সংবাদ,
কবে দাদা ব'লে চিনিবি না মোরে ।
কেন প্রাণ ত্যজিব তখন—
সুযোগ থাকিতে যাই তীর্থ-পর্যটনে ।

কৃষ্ণ । নিমজ্জন যশোদা মায়েরে,
পিতা নন্দে নিমজ্জন—
নিমজ্জন রাখাল-সখায় ?
দাদা, নিশ্চয় ভুলেছ ব্রজ,
পর যেই, তারে করি নিমজ্জন ।
নারদ । বোঝা গেছে মাতৃপিতৃস্নেহ,
বোঝা গেছে সখার যে মোহ ।

কৃষ্ণ । হে নারদ, ঋষি তুমি,
কিবা জ্ঞান গৃহীর ব্যবহার,—
হ'লে নিমজ্জন,
ব্রজবাসিগণ জীবন ত্যজিত হবে—
মনে হ'তো কৃষ্ণ ভাবে পর !
কে কোথায় পিতায় মাতায়—
নিমজ্জন করি আনে ?
হেন তব লয় কি হে মনে,—
দাদা আমায় হবে নিমজ্জন ?
কৌদল বাধান তব রীতি,
দাদা রাম অন্তর সরল,
কুটিল-কৌশল ভেদিতে তোমার নারে ।

শুন মূনি, কহ সত্যবাণী,
সংবাদ পেয়েছে কি হে ব্রজবাসিগণে ?
নারদ । নহে সে তোমার গুণে,
আমি ব্রজে দিয়েছি সংবাদ ।
কৃষ্ণ । গুণ সকলি তোমার ঋষি,
নহে সহোদরে কৌদল বাধাও ?
বুঝ দাদা, জানে বা না জানে—
ব্রজে যজ্ঞের সংবাদ ।
বল । অবিচার কৃষ্ণে কি সম্ভব ?
শুন মূনি ! সারগভবাণী,
পরে করি নিমজ্জন,
আত্মজনে নিমজ্জন কিবা !
রথ গেছে ব্রজে ?
নারদ । ভাল ভাল, বলাই ঠাকুর,
তব বুদ্ধি আছে যটে ।
কৃষ্ণ । দাদা,
কিবা তুচ্ছ রথ,
ভুলেছ কি শকট ব্রজের ?
মনে কর পৌর্ব্বমাসী নিশি,
আমা দৌহা বসি,
প্রাণপণে রাখাল শকট টানে,
হ'য়ে উত্তোরোলি 'শীঘ্র চল' বলি,
সখাগণে করিতাম কৃত্রিম তাড়না,
কতু রাখালে তুলিয়ে টানিতাম ছুই জনে,
দাদা, সে শকট দেখিতে কি হয় সাধ ?
পথে পথে আসিতে রাখাল,
বনফল আনিবে ধটিতে বাদি ;
ল'য়ে ক্ষীর ননী আসিবে জননী,—
গোঠে মাতা ধাইত যেমন ;
ব্রজবাসী যার যেই ভাবে,
প্রভাসে আসিবে—
ব্যগ্র প্রাণ হেরিতে সে ছবি !
আনিয়াছি ধটি, আনিয়াছি চুড়া,
ব্রজবাসী রাজবেশে না হেরিবে ;
মম ব্রজবাসী—
জানে মোরে ব্রজের রাখাল,

জানে মনে, আজও দেখে ল'য়ে ফিরি বনে,

প্রেমের স্বপন—

ভজন করিব দাদা, রথ পাঠাইয়ে ?

নারদ। প্রহু,

ব্রহ্মলীলা বুঝিব কেমনে ?

অবোধ অজ্ঞান মূঢ় আমি।

বল। ব'লেছি নারদ, কানাইয়ের নাহি অপবাদ।

কৃষ্ণ। দাদা, চল যজ্ঞখানে,

অভ্যর্থনা-ভার তবোপরে।

বল। ভার তোর—

আমি গঙ্গাতীরে করি গিয়ে মদ্যপান।

কৃষ্ণ। দাদা, পকানন করিছেন আবাসন।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

তোরণ-সম্মুখ

দ্বার-রক্ষকগণ।

১ম-দ্বারী। বলি দেখ্‌ছি, কান্ধালীর ভিড়, হু' এক
ঘা না দিলে কি দোর রাখতে পারবি ?

২য়-দ্বারী। ওরে, দ্বারকানাথ রাগ ক'রবেন।

১ম দ্বারী। রাগ ক'রবেন, তবে তুই সাম্‌লা, আনার
ব'কে ব'কে মুখে ফেকো প'ড়ে গেল, ঐ দ্যাখ, একদল
কান্ধালী ঝাঁপিয়ে আস্‌ছে।

(রাখালবালকগণের প্রবেশ)

শ্রীদাম। কোথা রে রাখালরাজা ভাই,

দেখা দে কানাই,

আয় ধেয়ে চরা'বি গোদন,

রাখালের জীবনের ধন,

কোথা ভাই আছ ভুলে ?

আয় ভাই, গোঠে মাঠে যাই,

আয় বনে ধবলী চরাই,

কাছ, তোর বেণুর বিনে,

খেয়গণে তুণ না পরশে,

বনফল ল'য়ে আছি পথ চেয়ে,

বহুদিন দিই নাই মুখে তুলে—

আকুল রাখাল এস রে গোপাল,

কত কাল সহ্য আর প্রাণ ?

কেন ভাই হ'লি রে নির্ভর—

দুঃখ কর দূর,

অদে দেখে বাঁশরী বাজা'য়ে।

১ম-দ্বারী। বলি, তুমিও যে বাঁশী বাজিয়ে দেয়ে দেয়ে
আস্‌ছ দেখ্‌ছি,—এখনই কান্ধা শুরু ক'রেছ কেন ? একটু
পাম না, যজ্ঞ হোক, খেতে পাবে, কাপড় পাবে, ধন পাবে,
—আঃ ন'লো, এ দিকে কোথা আস্‌ছি ?

শ্রীদাম। দ্বারি !

১ম-দ্বারী। আ মরি ! প্রাণ ঠাণ্ডা ক'রলে আর কি, যা
যা, ম'রে যা।

শ্রীদাম। আমাদের রাখালরাজকে দেখতে যাব,
মানা ক'র না।

১ম-দ্বারী। বলি, তোমার রাখাল কি যজ্ঞের ভেতর
গরু চরাচ্ছে নাকি ?

শ্রীদাম। আমাদের ব্রহ্মস্বর ভাই কানাইকে দেখতে
যাব।

১ম-দ্বারী। বলি, কেন পাগলামী ক'রচো, পাগলামী
ক'রলে কি কিছু বেশী পাবে ? তোমার কানাই ভাই কি
রাজবাড়ীর ভেতরে ?

শ্রীদাম। ওরে, আমাদের রাখালরাজা কৃষ্ণ ; কৃষ্ণ
প্রভাসে এসেছেন, কৃষ্ণ দরশনে বাধা দিও না।

১ম-দ্বারী। ওই শোন, দ্বারকানাথ কৃষ্ণ ওদের রাখাল-
রাজ ! এ আব্দার কথায় যাবে না, হু'ঘা ওদের দিতে
হবে, আ রে—ব'স্ ব'স্, এখন দেয়ালা করিসনি।

শ্রীদাম। দ্বারি ! তোমায় বিনয় ক'চ্ছি, আমরা
ব্রজবাসী, আমাদের ভাই কানাইকে একবার দেখ'বো ;
দোর ছেড়ে দাও।

২য়-দ্বারী। ওরে, তুই পাগল নাকি ? তোর ভাই
কানাই এই রাজা-রাজদার সভায় ? চূপ্ ক'রে ব'স্ গে
যা—যা চাস্, পাবি এখন।

১ম-দ্বারী। ভাই কানাই হেথা কোথা ? মাঠে দেখ'গে না ?

শ্রীদাম। দ্বারি ! দ্বার ছেড়ে দাও, আমরা ধন-রত্ন চাই

নে, কৃষ্ণহারা—আমরা শতবর্ষ কৃষ্ণহারা হ'য়েছি, আমাদের
প্রাণকানাইকে দেখবো।

১ম দ্বারী। কৃষ্ণ কৃষ্ণ ক'বুছিস, কৃষ্ণ কে রে? কৃষ্ণ তো
দ্বারকানাথ।

শ্রীদাম। আমাদের ব্রজের রাখাল।

১ম-দ্বারী। দূর, দূর, দূর, এখনি খুন ক'ব্বো।

শ্রীদাম। শুন দ্বারি! করি হে মিনতি,
ব্রজতে বসতি,

বহু ক্রেশে কৃষ্ণধন-আশে,

প্রভাসে এসেছি সবে;

কৃষ্ণ নাহি হেরে পরাণ বিদরে,

আছি প্রাণ ধ'রে,

দেখা পাব ব'লে তার;

সে যে নন্দ্রের গোপাল,

ব্রজের রাখাল,

গো-পাল চরাত সাথে,—

সে যে বেণু বাজাইত,

গোষ্ঠে মাঠে নাচিয়া খেলিত,

নয়ন জুড়াত হেরে;

সে যে রাখালের প্রাণ, রাখালের জ্ঞান,

রাখালের সর্কস্ব-রতন;

বনফল তুলে,

মিষ্ট হ'লে দিতাম বদনে তার,

বিরহে তাহার দেখ রে আকার,

একাকার ব্রজপুরী!

দ্বার ছাড় দ্বারি! হেরি সে ব্রজের ধন।

১ম-দ্বারী। বলি শুই, এ কি বলে রে?

শ্রীদাম। পথে পথে তুলি বনফল,

রাখাল সকল এনেছি রে ধটি ভ'রে,

এঠো ফল মেঠো ব'লে খায়,

ছাড় দ্বারি, যজ্ঞস্থানে যাব,

এখনি আসিব বজ্ররাজে সাথে ল'য়ে,

হেঁটে যেতে কোনমতে দিব না বে তারে,

স্বপ্নে ক'রে ল'য়ে যাব ব্রজধামে;

দ্বারি, ছাড় দ্বার, রাখাল আমাব—

দেখিব কেমন আছে।

১ম-দ্বারী। পাগুলা ব্যাটা, সব, নইলে গলা ধাক্কা দেব।

শ্রীদাম। আরে রে কানাই!

এই কি রে মনে ছিল তোর?

ধ'রে গোবর্দ্ধন, রাখিল জীবন,

বিষপানে দিলি প্রাণ,

দেখ এসে মরি রে প্রভাসে,

দেখ এসে রাখাল সকলে,

প্রাণ দিবে কুতূহলে,

তুমি যদি ঠেলে থাক পায়,

কাত্ত দেখা দে রে প্রাণ যায়।

সকলে—

(গীত)

টোরা-ভৈরবী—যং।

প্রভাসে তোর রাখাল মরে,

কোথা রাখালরাজা ভাই।

আর যে তোরে দেখে মরি, এস রে এস কানাই।

বাকুল হ'লে এস দেখে,

বাকুল রাখাল দেখ চেয়ে,

এস রে এস রে কানাই, বারেক দেখে গাই।

হের গোদন তোমার তরে,

ঝর ঝর ঝাঁপি ঝরে,

আছে পথ চেয়ে আকুল হ'য়ে,

হাথারবে ডাকে তাই ॥

১ম-দ্বারী। (নেপথ্যে চাহিয়া) ছাখ্, ছাখ্—মাগী যেন
মিন্‌মেকে টেনে আনছে।

২য়-দ্বারী। ও রে, মাগী বুঝি পাগল রে! দেখ্, দেখ্
আকুল হ'য়ে ধেয়ে আসছে, যেন বৎসহারা গাভী।

১ম-দ্বারী। মাগী বড় কান্দাল, শুনেছে এখানে বেশী
দান—

(যশোদা ও নন্দ্রের প্রবেশ)

যশোদা। দ্বারি! ছাড় দ্বার, নীলমণি নেব কোলে,

শতবর্ষ দেখি নাই তারে, দেখিব তাহারে,

প্রাণে আর প্রাণ নাহি দরে;

দে রে দ্বারি! ছেড়ে পথ,

সে যে গোপাল আমার,

বহুদিন মা ব'লে ডাকে নি।

২য়-দ্বারী। আহা! আহা! মাগী কি বলে রে?

নন্দ। শুন দ্বারি! গোপাল আমার

মাথায় বহিত বাধা,

বাধা ব'লে

উঠে কোলে আঁটিয়ে পরিত গলা;

শতবর্ষ সে গোপাল-হারা;

তাই, প্রাণপণে এসেছি ছু'জনে

গোপালে লইতে কোলে;

কৃষ্ণ বিনা কিছু আর নাই।

১ম-দ্বারী। দেখ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ ক'রুছে, বলি তোর বাড়ী
তো ব্রজ?

নন্দ। হাঁ বাপু!

প্র-দ্বারী। বলি শুন্ডো, ওরা কৃষ্ণ কৃষ্ণ ধুয়ে তুলে
দেছে; আমি জানি, ব্রজের কান্দাল ভারি কান্দালী; ওরা
কি কথায় ফিরবে?

যশোদা। দ্বারি, দোর ছাড়।

২য়-দ্বারী। বাছা, তোমার গোপাল কে বাছা?

যশোদা। আমার নীলমণি! দেখ দ্বারি, তার তরে
দেন ক্ষীর আর ধরে না।

নন্দ। দ্বারি! ও জানে না, গোপাল তোমাদের
শ্রীকৃষ্ণ, তোমাদের দ্বারকানাথ।

যশোদা। গোপাল আমার নীলমণি! পীতদীপ্ত পরায়ে
মোহন-চুড়া বেঁধে দিয়ে, গোপালকে আমার রাখালদের
বস্ত্রে গোঠে পাঠাতুম।

২য়-দ্বারী। বলি বাছা, তোর সে মেঠো গোপাল এ
বাড়ীতে থাকবে কেন?

১ম-দ্বারী। মিন্সে! তোর আঁকল নাই, এসেছি
জিফা ক'ত্তে, আর বলছি, দ্বারকানাথ তোর ছেলে; কি
বল্বে, মাঝবাবু ছকুম নাই, নইলে তোকে খুন ক'রে
ফেলতুম।

নন্দ। দ্বারি, কৃষ্ণ নাম দিল গর্গমুনি,

আমি বলি নীলমণি;

কৃষ্ণ আছে পুরে,

দ্বারি, ছাড় দ্বার কৃষ্ণেরে দেখিব।

১ম-দ্বারী। ওই ভাগ্য মাগী ভুলে গিয়েছিল, ছুটো
কথার শাটে সামলে নিলে।

২য়-দ্বারী। এ চং নয়, বুঝি মাগী পুত্রশোকে
পাগল।

নন্দ। দ্বারি, ছাড় দ্বার।

যশোদা। দ্বারি, পলকে প্রলয় হয় জ্ঞান,

দ্বার ছাড় দ্বারি!—

মরি আমি কৃষ্ণ বিনা।

২য়-দ্বারী। ও গো বাছা, বোঝ না, কান্দালী কি যজ্ঞে
যেতে পায়?

যশোদা। কৃষ্ণদন বিনা আমি কান্দালিনী,

কৃষ্ণদন পাব, হব নন্দরাণী;

তাই দ্বারি, মিনতি তোমায়,

বাঁচাও বাঁচাও, দ্বার ছেড়ে দাও,

কৃষ্ণদারা আমি পাগলিনী।

১ম-দ্বারী। না না, মাগী সব্ব সর্ব!—

যশোদা। কোথা কৃষ্ণ, কোথা রে নীলমণি!

মরে নন্দরাণী—দেখে যাও বাপদন,

তুমি দ্যান জ্ঞান, তোমা বিনা আর নাই,

জ্ঞান তো জ্ঞান তো—দুখিনী জননী

তোমা-হারা কান্দালিনী!

কোথা যাছুমণি,

কোথা আছ মাকে তুলে?

এক কোলে, ডাকরে মা ব'লে,—

আয় তোর ধটি বেঁধে দিই,

খেলায় ধুলায় তুলে কি রয়েছ?

আছি আমি পথপানে চেয়ে,

এস দেখে গোপাল আমার,

অঞ্চল ধরিয়ে

ধুর ঘুরে দে রে করতালি,

অন্তরের কালি ধুয়ে যাক্ যাছুমণি!

আয় তোর মুখে ননী দিয়ে

বিভোর হইয়ে,

শতবর্ষ তুলি পল সম,

আয় তোরে শোয়াই অঞ্চলে,

হেরি মুখখানি

বদন মুছায়ে চাঁদমুখে শত চুষ দিয়ে,

কান্দালিনী পুন হই নন্দরাণী!

আয় কৃষ্ণ -আয় রে নীলমণি !

১ম-দ্বারী । চোপ্ !

২য়-দ্বারী । ও রে মাগী, থাম্ না, তোরে অনেক ক'রে

দান দেবে, এখন পাঁচবৎসর ব'সে থাকি ।

যশোদা । চাই কৃষ্ণধন,

নদি অক্ল ধনে কাকালিনী,

দ্বারি, করে ধরি—ছাড় পথ,

কৃষ্ণগত প্রাণ যশোদার,

কৃষ্ণ বিনা রহ বা না রয়—

তাই কৃষ্ণ বারেক দেখিব,

তাই কৃষ্ণধনে নবনী থাওয়াব,—

প্রাণ দেব, মা যদি না বলে ।

বসুদেব দৈবকীর নয়,

আমার তনয়,—

খেলিত অঞ্চল ধরি ।

ছাড় পথ, মৃতবৎ হ'য়েছি গোপাল বিনে,

শতবর্ষ আশায় কেটেছে,

এ আশায় ক'র না নিরাশ ।

পথ ছেড়ে দাও, কৃষ্ণের দেখাও,

দ্বারি, তোরা হবে রে কল্যাণ,

পুল্লদান কর রে প্রভাসে ।

১ম-দ্বারী । বলি, কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'ল্ছিল, আবার বসুদেব
দৈবকী তুল্লে, বেরো মাগী ! দ্বারকানাথ তোমার ছেলে,
খুন ক'র্ব্বো মাগীকে ।

যশোদা । দ্বারি, ব'দো না রে,

কৃষ্ণ হেরে ত্যজিব জীবন ;

কৃষ্ণ অদর্শনে এ তাপিত প্রাণ,

শতবর্ষ রেখেছি বাঁপিয়ে—

নীলমণি পাব ব'লে ;

কোথা কৃষ্ণ, কোথা রে নীলমণি !

গীত

শ্রীমন্ত কৌশিকী—আড়াঠেকা ।

আয় রে গোপাল, কোথায় গোপাল,

কোথা রে অঞ্চলের ধন ?

মা বলে আয়—আয় নীলমণি,

দেখে মরি চাঁদবদন ।

(হী রে) বহুদিন তো খাওনি ননী,

কোথায় আছ বাহুমণি,

এস গোপাল মা ব'লে যা,

শুনি এ জনমের মতন ।

(ওরে) ছিলিনে ত নিদ্রয় এত,

বাকুল হ'য়ে ডাকি কত,

(পথের) কাকালিনী তোর জননী,

দেখে যারে নীলরতন ।

নন্দ । যশোমতি, যবে বৃন্দাবনে—

বেলা যেতো গোপাল খেলিতে গোটে,

বাঘ হ'য়ে, ক্ষীর-সর ল'য়ে—

ডাকিতে গোপাল ব'লে ;

সেই মত ডাক নন্দরাণি,

নীলমণি যদি আসে দেখে ।

যশোদা ।—

(গীত)

ভৈরবী—মধ্যমান ।

গোপাল আয়, গোপাল আয়, নেচে আয় নীলমণি ।

আছি রে দাঁড়ায়ে পথে, ল'য়ে ক্ষীর-নবনী ।

নয়ন-তারা হ'য়ে হারা, দেখ রে হ'য়েছি সারা,

তোমা বিনা রতনমণি, পাগলিনী তোর জননী ।

(ওরে) কোথায় গোপাল আছ তুলে, মা ব'লে ডাক্ বদন তুলে,

মা'রে তুলে থেক না আর, মা তোরা অতি দুখিনী !

গোপাল আয়, নবনী পেয়ে যা আয়—

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । মা—মা !—

যশোদা । গোপাল, মা বল্, মা বল্, শতবর্ষ চাঁদমুখে
মা বল' নি !

কৃষ্ণ । মা—মা !—

নন্দ । গোপাল, গোপাল, বাবা ব'লে ডাক্, আমি
তোরা পিতা—নন্দ ।

কৃষ্ণ । বাবা—বাবা !—

শ্রীদাম । ভাই কানাই ! একবার কোল দে ।—

কৃষ্ণ । সখা—সখা !—

শ্রীদাম । ভাই কানাই ! তুলেছিলি ?

কৃষ্ণ । কারে তুলব' ভাই ? আমি যে তোমা'বে
রাখাল-রাজা । মা—মা, শতবর্ষ নবনী খাইনি মা, ননী দে ।

যশোদা। নীলমণি! মাঝে তুলে কেমন ক'রে ছিলি?
আমি যে তো বিনে মরি! গোপাল, আমায় ছেড়ে তুই
থাকতে পারিস? হা রে, তুই কি চুড়ো-ধড়া ফিরিয়ে
দিয়েছিলি? তুই কি ব্রজরাজকে বিদায় দিয়েছিলি?
তুই কি রাখালকে ব'লেছিলি, আর ব্রজে যাবিনি?

কৃষ্ণ। না—মা!

২য়-দ্বারী। তারা কিছু ব'লবে না, তাদের যে আনন্দ
দেখলুম;—তারা কারেও কি নিরানন্দ করে?

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাখাল-বালকগণ।

(গীত)

ছায়ানট—একতারা।

এসেছে এসেছে কানাই!—

বৃন্দাবনে বনে বনে, কানু নিয়ে চল যাই।

দাঁড়াবে কদম-তলায়, সাজাব বনমালায়,

প্রাণের কানাই, কানাই বিনে,—

রাখালের আর কেউ তো নাই।

আবার গোষ্ঠে বাজবে বেণু, আবার গোষ্ঠে নাচবে ধেনু,

আবার গোষ্ঠে খেলবে কানু,

কানাই নিয়ে খেলবে ভাই।

কৃষ্ণ। বাবা, যজ্ঞস্থলে চলুন, মা এস,—আমি ভাই
হোঁরা।

যশোদা। মা বল, গোপাল, আমার প্রাণ ভরেনি।

কৃষ্ণ। মা—মা!

[নন্দ, যশোদা, রাখালগণ ও শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান।

নেপথ্যে। দ্বারি, দ্বাররক্ষার প্রয়োজন নাই।

১ম-দ্বারী। আমার আক্কেল ছেড়েছে,—আরে, চুড়ো-
ধড়া-বাঁধা কৃষ্ণই তো বটে, তুই বুঝি কি বল দেখি?

২য়-দ্বারী। আর তুইও যেখানে, আমিও সেখানে, কি
বলবে বল?

১ম-দ্বারী। মাগী মিনসে যা ব'ল্লে, তা ফলালে, বাবা!
একি প্রেমের তার বাঁধা? সাত মহল বাড়ীর ভিতর
থেকে মা ব'লে দেয়ে এল ভাই! ওদের গদান! নিতে
গেছলুম, কি হবে?

২য়-দ্বারী। আমি তোকে বারণ ক'রলুম, কিছু বলিস
নি।

১ম-দ্বারী। আমার অপরাধ কি? কান্দালীকে রাজা
মা বলে, আমার চোন্দ পুরুষে জানে না! চল ভাই, ওদের
পায়ে-হাতে ধরি গে, কিছু না বলে।

অপর তোরণ

দ্বার-রক্ষকগণ।

(রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ)

রাধিকা। যা লো ব্রজে ফিরে,

কৃষ্ণ ব'লে বসিলাম তরুশূলে,

ছিঃ ছিঃ, দিক্ প্রাণ!

শতবর্ষ রহিলাম কৃষ্ণ বিনা,

তাই সখি, পাই মনস্তাপ!

সখি, যে আশায় রেখেছিছ প্রাণ,

আশা সমাধান

হ'লো এ প্রভাসে এসে;

বিফল বাসনা, বিফল যন্ত্রণা,

দেখা ত হ'লো না, কেন দেহ ধরি আর?

সখি, হ'ল না মেলানি,

ব্রজে যাও ফিরে,

কত মনে ক'র রাধিকারে।

সখি, যে জ্বালা সয়েছি

জান তো স্বজন,

আর কেন আশার ছলনে তুলি?

কোথা কৃষ্ণ, কোথা রাধানাথ!

কোথা মোর বংশীধর!

রাধার জীবন,

কোথা মদনমোহন শ্রাম!

কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, এত কি রাধার সম?

গীত

কুকুভা—ত্রিতালী।

সম বলে কি এতই প্রাণে সম?

প্রাণ মন সমর্পণে, এতই কি সে দোষী হয়?

ছি ছি সখি, কি লাক্ষ্মীনা, কেন সব এ যন্ত্রণা ?
জীবন থাকিতে সখি, যাতনা ত যাবার নয় !
ছি ছি সখি, ছার বাসনা, তবু তার উপাসনা,
আশা বিসর্জন দিয়ে, তবু পথ চেয়ে রয় !

বৃন্দা । আরে দ্বারি, ছাড় দ্বার ।

রাজা তোর—রাইরাজার প্রজা,
কোটালি ক'রেছে ব্রজে ;
সাক্ষী—সখিগণ,
দাস-খং লিখে দেছে পায় ;
রাধা ব'লে বাজাত বাশরী,
কাদিত রাধার পায়ে ধরি,
ফিরিত কুঞ্জের দ্বারে দ্বারে—
তার দ্বারী রাধিকারে বল কুবচন ?
দ্বারি, চক্ষু নাই, আত্মাশক্তি রাই—
ব্রজেশ্বরী—মুরারি-মোহিনী,
তোর রাজা চোর—এত কিসে জোর,
ব্রজে খেত ননী চুরি ক'রে ;
গোপিকার প্রাণ মন হ'রে
মথুরায় পলায়ে আইল ।

১ম-দ্বারী । ই বাছা ব'স তুমি, ওরে পাগল, কিছু
বলিস্ নি ।

বৃন্দা । হা নিষ্ঠুর ! হা কপট !

দ্বারে এনে এত অপমান !

রাধিকা । রাধানাথ ! কোথা তুমি ?

ওষ্ঠাগত প্রাণ !—

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । রাধে !—রাধে, রাখ পদে, কি কর তোমার ।

ললিতা । কালাচাঁদ, কাছ নেই আর !

বৃন্দা । ছি ছি, কি কঠিন তুমি শ্রাম !

জান ত রাধাধ, তোমা বিনা রয় মৃতপ্রায়,
এ দশায় শতবর্ষ রেখে এলে ?
ধিক্ ধিক্ জ্বর, কপট, নির্ভর,—
তোমা বিনা যেই নাহি জানে,
হেন দুখ দেহ তারে ?
দিন দিন সাজা'য়ে বাসর,

তুষিত চকোর,

যামিনী যাপিল তোমা স্মরি,—

তুমি রাজকন্যা সনে

স্বর্ণ-সিংহাসনে,

ধরাসনে লুপ্তিত হইত রাই ;

তুমি হে রাখাল, হইলে ভূপতি,

কান্দালিনী শ্রীমতী উন্নতা ব্রজে ।

ছি ছি শ্রাম !

দয়াময় কি গুণে তোমায় বলে ?

যার কৃষ্ণ দ্যান, কৃষ্ণ জ্ঞান,

কৃষ্ণ বিনা কিছু নাহি জানে যেই—

বল' তারে বদিলে কি ফল ?

পারী মানা না শুনি,

রাখালেরে দিল প্রাণ,

তাই এত অপমান—

কত সহ্যে রাজার নন্দিনী ।

কৃষ্ণ । বৃন্দা ! যে জালা অন্তরে,

জানাইব কারে,—

কি করিব দারুণ কঠিন অভিগাণ,

এ হেন সম্ভাপ যেন কত নাহি হয় কার !

রাধা বিনা যে যাতনা প্রাণে,

রাধা জানে প্রাণে প্রাণে,—

বচনে কহিব কত !

রাধে ! ক'র না লো মান, ঢেক' না বদ্যান,

শতবর্ষ সয়েছি বিচ্ছেদ !—

যে জালায় দিবানিশি জলি,

কারে বলি তোমা বিনা ?

বৃন্দা । ভালয় ভালয়, পায়ে ধর' শ্রাম !—নইলে কি

আবার যোগী হ'য়ে কাঁদবে ?

কৃষ্ণ । বৃন্দা, আমার পক্ষ তুমি ;—

মানময়ী, কমলিনি,

পায়ে ধরি—মান ভিক্ষা দাও ।

রাধিকা । ছি ছি শ্রাম, দ'র না চরণ,

মান-বিসর্জন দিছি, শ্রামধন,

শ্রীচরণ কেন নাহি পাব ?

তুমি ছিলে ভুলে,

রাধা কহু ভোলে নাই রাধানাথে,
 অঙ্গগোপিকার—
 মান, প্রাণ কিবা আছে আর,
 মান এবে বলি,
 মানে মানে যাও তুমি চলি,
 বিনা বনমালী রাধার কি মান আছে ?
 দেখ চেয়ে তোমা হারা হ'য়ে,
 অঙ্গ আছে ছার প্রাণ !

কৃষ্ণ । মান পরিহরি
 প্রাণ দিয়ে বুঝ প্রাণদ্যারি !
 তোমা বিনা আমি আর কার ?

(দেবদেবীগণের গীত)

দেওগিরি-মিশ্র—একতালা ।

পুরুষ ।—প্রাণে বয় প্রেমের তুফান,
 জ্বালের বামে রাই কিশোরী ।
 স্ত্রী ।—চাঁদে ফাঁদে, চাঁদে বাঁধে,
 চাঁদে চাঁদে ধরাধরি ॥
 সকলে ।—আমরা যুগল ভালবাসি !
 পুরুষ ।—চোকে চোকে মেশামিশি,
 চ'লে পড়ে প্রেমের ভরে,
 স্ত্রী ।—কলকে রূপের রাশি,
 প্রাণের ফাঁদে প্রাণে পরে ;
 পুরুষ ।—মরি মরি যুগল মাধুরী,
 ব'য়ে যায় হৃদয় লহরী ।
 স্ত্রী ।—সখি, কি দেখি কি দেখি, আপনা পাসরি ॥
 সকলে ।—আমরা যুগল ভালবাসি !

মননিকা

আনন্দরহো



(ঐতিহাসিক নাটক)

[৯ই জ্যৈষ্ঠ, ১২৮৮ সাল, শ্রাসাশ্রাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।]



নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

আকবরসাহ ... দিল্লীর সম্রাট ।
রাণা প্রতাপ ... উদয়পুরের রাণা ।
সেলিম ... আকবরের পুত্র ।
মানসিংহ ... আকবরের সেনাপতি ।
নারায়ণসিংহ ... মৃত ঝাল্লার সর্দারের পুত্র ।
ভামশা ... রাণা প্রতাপের মন্ত্রী ।
আকবরসাহের মন্ত্রী

বেতাল

ওমরাহগণ, নায়কগণ, সভাসদগণ, দূত, খজ, মল্ল,
সেনানায়কদ্বয়, কোতোয়াল, গুপচর, রাজপুত্র ও
মুসলমানগণ, দৈত্যগণ, প্রহরীগণ, প্রজাগণ,
বালক, দাতক, রক্ষকদ্বয়, অমৃতচর,
ভৃত্য ইত্যাদি ।

স্ত্রী

মহিষী ... (রাণা প্রতাপের)
লহনা ... মানসিংহের কন্যা ।
যমুনা } ... মানসিংহের ভাগিনেয়ী ।
কামুন }

সখীগণ ইত্যাদি ।

সংযোগস্থল—দিল্লী ও আরাবল্লী পর্যন্ত ।

প্রথম অঙ্ক

—:০:—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বনমধ্যস্থ পথ

(অদূরে কুণ্ডসংলগ্ন কালী-মন্দির)

আকবর ও মানসিংহ ।

আক। রাজ-করও তো আবশ্যক—

মান। সত্য ; কিন্তু যে দীন প্রজা, তীর্থদর্শনে মানস
ক'বে, এই কর যে তার স্মৃতির প্রতিরোধক হবে, তার
সন্দেহ নাই ।

আক। তীর্থযাত্রীর কর এক পয়সা মাত্র, মহারাজ
কি মনে করেন, এক পয়সা স্মৃতির প্রতিরোধ করে ?

মান। জাঁহাপনা, তথাপি সে স্মৃতি—

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো ! !

আক। এমন দীন প্রজাও কি দিল্লীতে আছে ?

মান। জাঁহাপনা, ইহা অপেক্ষাও দীন প্রজা দিল্লীতে
আছে ।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো ! !

আক। যদি আপনাকে আমি বিলক্ষণরূপ না জান্তেম,
আপনাকে মিথ্যাবাদী ব'লতেম । আমার সন্দেহ, ক্ষমা

করুন, আপনি কি যথার্থই জেনে ব'লছেন যে, একুশ দীন প্রজা দিল্লীতে আছে? বিশেষ তত্ত্ব নিয়েছিলেন কি?

মান। বিশেষ তত্ত্ব না নিলে এক পয়সার কথা জাঁহাপনার সম্মুখে নিবেদন ক'রতে সমর্থ হ'তেম না।

আক। ওঃ!

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

আক। মহারাজ, আপনার বাহুবলে আমি দিল্লীশ্বর। আপনার দেবতুল্য বাক্যে আজ জানলেম, আমি দিল্লীর ঈশ্বর—বলে, প্রজার প্রেমে নয়। আমি ভোক্তানাশ্তে স্বখ-শয্যায় শয়ন ক'রে মনে ক'রতেম যে, আমার রাজ-নিয়মে প্রজাগণ সকলেই সুখী; অতএব কিকিং বিরানে হানি নাই, কিন্তু অজ্ঞ আমার ধারণা হ'লো যে, অজ্ঞ বিষয় জানি না জানি, প্রজার বিষয় জানি না, একথা নিশ্চয়।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

আক। মহারাজ, প্রজাদের অজ্ঞ কি অভাব ব'লতে পারেন?

মান। জাঁহাপনা, আমি সেনাপতি মাত্র, তবে আমি হিন্দু, এই নিমিত্ত যৎকিঞ্চিৎ হিন্দুর অভাব ব'লতে পারি। হিন্দু, দীনতার অভাব সম্বন্ধে দীন ব্যক্তি প্রকৃত উপদেষ্টা।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

মান। কিরে বেতাল, তুই এখানে যে?

বেতাল। দেখু'চি।

আক। মহারাজ, ওর নাম কি ব'লেন?

মান। বেতাল।

আক। এত বড় আশ্চর্য্য নাম—এমন নাম তো কখন শুনি নি।

বেতাল। ঢের শুনেছ—তুলে গেছ। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

মান। ওর নাম কি তা জানি না, যেখানে সেখানে একটা বেতাল কথা ক'য়ে ফেলে, তাই ওর নাম বেতাল।

আক। ওহে বাপু আনন্দ রহো! মুসলমানের রাজ্যে কেমন আছে ব'লতে পার?

বেতাল। রাজারাজড়ার কথাতে আমি থাকিনি বাবা। একটা পয়সা দাও, গাঁজা খাই।

মান। তোমার একটা পয়সার সংস্থান নাই, তুমি ব'লচো 'আনন্দ রহো'?

বেতাল। এক টান হ'লেই, 'আনন্দ রহো'।

(বাদশাহের একটা মোহর প্রদান)

পয়সা কই—এতে গাঁজা দেবে?

মান। দেবে।

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

(গমনোচ্ছত)

মান। জাঁহাপনা! দেখুন মুদ্রা চেনেনা, এমন দীন প্রজাও আছে।

আক। অজ্ঞই আমি যাত্রী-কর নিবারণ ক'রবো। আনন্দ রহো, গেলে নাকি?

বেতাল। পয়সা খুঁজে পেয়েচিন না কি? এই নে। (মোহর দিতে উচ্ছত)

আক। না আমি অজ্ঞ কথা ব'লছি।

বেতাল। ওঃ!

আক। তোমরা স্থখে আছ না দুঃখে আছ?

বেতাল। একটা পয়সার সঙ্গে খোঁজ নেই, বেটার লম্বা চওড়া কথা দেখ না। না—তোর ফিরে নে। (মোহর ফেলিয়া দেওন) আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! [প্রস্থান।

মান। বেতাল দেখলেন?

আক। রাণাপ্রতাপ এখন কি অবস্থায় আছেন, ব'লতে পারেন?

মান। রাণা প্রতাপ কি অবস্থায় আছেন, আমি বিশেষ অবগত নই; জাঁহাপনা, দীন প্রজাদের কথা হ'চ্ছিল।

আক। আমিও প্রজার কথা তুলেছি।

মান। জাঁহাপনা, রাণা বিজোহী।

আক। মহারাজ! প্রজার অধিক আর কিছু পরিচয় দিলেন না; আপনি যাহাকে দীন বলেন, সে আপনার সম্মুখেই আমাকে তাচ্ছিল্য করে,—এক পয়সার প্রার্থী, মোহর দিলেম, ফিরিয়ে দিলে। আর, রাণা কিছুই প্রার্থনা করে না, কেবল আপনার সম্পত্তি ভোগ ক'রতে চায়; আমার বল আছে, বল পূর্বক সেই সম্পত্তি হ'তে তাকে আমি বঞ্চিত ক'রবো।

মান। রাণা দাস্তিক।

আক। অথচ আমা অপেক্ষা সহস্র গুণে দুর্বল। প্রজা

সম্বন্ধে কিছুই জানি না, আজ আমার ধারণা হ'য়েছে ; নতুবা
ব'লতেম,—রাণা একজন দীন প্রজা।

(নেপথ্য)—আনন্দ রহো!—আনন্দ রহো!!

মান। বেতাল বেটা। (উভয়ের প্রস্থান)

(নারায়ণসিংহ, লহনা, যমুনা, কাছুন ও সখীগণের প্রবেশ)

লহনা। নারায়ণসিংহ, আর কতদূর যেতে হবে?

নারা। নিকটেই।

লহনা। আর কত দূর?

নারা। দেখতে পাচ্চনা, ঐ কুঞ্জের আড়ালে।

লহনা। উঃ—কি ভয়ঙ্করী মূর্তী!

নারা। আহা, প্রতিমা যেন হামুছে! এ কল্পতরুপদে
সচন্দন রক্তজবা দিলে যে মনস্কামনা পূর্ণ হবে, তার আশ্চর্য
কি! গুরুদেব, যথার্থই ব'লেছ, আহা! এমন ঠাম কখন
দেখিনি।

(নেপথ্য)—আনন্দ রহো!—আনন্দ রহো!!

নারা। লহনা, যাও, দেবী পূজা কর—মনের মানস
ব্রহ্মময়ীকে চান্নাও।

লহনা। যমুনা, কেবল জবাই দিলে পূজা ক'রতে,
অমন গোলাপগুলি দাও নি?

নারা। (যমুনার প্রতি) তুমি ফুল রাখলে না?

যমুনা। আমি একটী রেখেছি; রাজ কন্যা যে নিলেন,
তার সাজাতে সাধ হ'য়েছে।

নারা। ভাই, এ বনে ফুলের অভাব কি?—এই দিকে
এস, যত ফুল নেবে এস, ভাল ভাল পদ্ম ফুটে র'য়েছে,
তোমা সন্দেশেই এস, যার যত ইচ্ছা ফুল নেবে এস।

[লহনা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

লহনা। মাগো! আমার ছায়া কি পূর্ণ হবে? সতী ও
নারীর পরম ধর্ম, যেন মনে থাকে না! যদি মনুষ্যের না
ক'রতে পারি, ইহকালও যাবে—পরকালও যাবে।

(নেপথ্য—গীত)

ছায়াবর্ত—খেমটা।

তুলেনে রাঙ্গা কমল, বাঙ্গা পারে সাজবে ভালো।

চল জরা পূজা তারা, থাকবে না আর মনের কালো।

নাচবে জামা হৃদকমলে, ধোব চরণ নয়ন-জলে,

বদন ভ'বে ডাকবো, ওমা, মায়ে রূপে জগৎ আলো।

(নারায়ণসিংহের প্রবেশ)

লহনা। তোমরা আমাকে একলা রেখে কোথায় গিয়ে-
ছিলে?

(সখীগণের গান করিতে করিতে প্রবেশ)

(তুলেনে রাঙ্গা কমল ইত্যাদি)

ভাই, পূজা ক'রতে এসে এখন গান কেন? পূজা
ক'রে নাও, শীঘ্র শীঘ্র বাড়ী চল।

[সখীগণের পূজা করিতে গমন।]

(নারায়ণসিংহের প্রতি) পদ্ম ফুল দে বৃক্ষ আমার
পূজা ক'রতে সাধ যায় না?

নারা। পূজা করুন না—আরও ভাল ভাল পদ্ম র'য়েছে,
ওরা তো সব তুলতে পারলে না, আমি এনে দিচ্ছি।

যমুনা। এই যে রাজ-কন্যা, আমার কাছে অনেক
আছে।

কাছুন। (একটি ছোট ফুল লইয়া) আমি কিন্তু ফুলটি
দেবো না।

লহনা। কুড়িতেই এত মায়া, না জানি ফুটেন কি
ক'রতিস?

(নেপথ্য)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

লহনা। (নারায়ণের প্রতি) ও মিন্বে কে? প্রভু
ডাকতে পার, কত আনন্দ দেখি।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

নারা। ভাল বাপু, তুমি 'আনন্দ রহো' বল' কেন?

বেতাল। আরে সে মজার কথা—আমায় একজন
শিথিয়ে দিয়েছে। গাঁজা খাইনি—পেট দম্‌দম। আর এ
রোদ তো জান—জিভ্ শুকিয়ে গেছে—মাঠের মাঝখানে
পড়ে আছি, আর বেটা এলো।

নারা। এলো কে?

বেতাল। আরে তোফা একেবারে পাতি বেছে গাঁজা
খেজেছে! গন্ধ পেয়ে উঠে ব'সে দোঁপ, আমার পাশে
ব'সে! দপ্ ক'রে ক'ল্ক জ'লেছে। আমার হাতে দিয়ে,
ক'দে দম্—ভ'রপূব নেশা! আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!
তেমনটি হয় না; আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

[প্রস্থান]

(নেপথ্যে—“চুপ—আন্তে!”)

লহনা। ওমা, কে করে ‘চুপ’!

কাছন। রাজকুমারী বাতাসে বাতাসে শিউরে উঠছে।

নারা। সব ঠিক, সব ঠিক।

লহনা। না ভাই, তোমাদের সখের বনে তোমরা দাঁড়াও। কেউ ক’রছেন ‘চুপ’! কেউ ক’রছেন ‘আনন্দ-রহস্য’!! আবার নারায়ণও স্তব ধরেছেন, ‘সব ঠিক’।

নারা। (হাসিয়া) আমি বলছিলাম, পূজা হ’য়ে গেছে—বাড়ী চলুন।

(নেপথ্যে)—কোন দিকে? চুপ!

লহনা। ঐ দেখ ভাই! এই জন্তই এখানে আসতে চাই না; মাগো!

যমুনা। তোমার ভয় দেখে যে বাঁচিনি; নারায়ণ র’য়েছে, ভয় কি?

লহনা। তুমি তো সব খবরই রাখ; এমন জায়গা নাই যে রাগা প্রতাপের চর নাই, তা এত বন। নারায়ণ একলা কি ক’বে বল তো?

নারা। যদি কেউ বিরোধী হয়, তোমাদের জন্ত—তোমার জন্ত প্রাণ দেব।

লহনা। ইস—এতও পারবে! তার পর আমাদের বেঁধে নিয়ে যাক।

কাছন। কার সাধ্য! [সকলের প্রস্থান।

(দুই জন সেনানায়কের প্রবেশ)

উভয়ে। মা, রণরঙ্গিনী মা।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহস্য! আনন্দ রহস্য!!

(রাগা প্রতাপের গুণ-গান করিতে করিতে কতকগুলি সৈন্যের প্রবেশ)

(গীত)

সারঙ্গ—তেওরা।

দুর্ধম শাশন, রিপু-কুল নাশন,
পবন গমন, নীল হয় বাহন,
নিবিড় জটাজুট, শির বিভূষণ।
আঁধ চাঁদ ভাল, তিলক ঝলক,
শিমোজ্জ্বল জ্বালা নয়ন পাংক,
দিনকর হর বর, কৃপাণ ঝক ঝক,
পান বাহুমূল, বিশাল বক্ষস্থল,
দুর্ধল অবল অগিত দুর্জন।

১ম নায়ক। কোথা যাব?

১ম সৈন্য। পদ্ম-কুণ্ডতে আমরা খাওয়া দাওয়া ক’রবো।

২য় নায়ক। কাল তুমি কি সাজ্জবে?

২য় সৈন্য। আজ্ঞে, আমি ভালুক সাজ্জবো।

১ম নায়ক। তুমি কি সাজ্জবে?

৩য় সৈন্য। আজ্ঞে—আজ্ঞে, আমায় মশাই যা অহুসতি ক’রবেন তাই সাজ্জবো; তা মশাই, নতুন পোষাকটা পরে এনেছি, কোথায় রাখবো?

১ম নায়ক। আর বাপু! ক্ষমা দাও—বিস্তর হ’য়েছে।

৩য় সৈন্য। আজ্ঞে রাগ করেন তো বলি—

১ম নায়ক। বাপু, তুমি যে উৎপাতে কেল্ল। রাগ করি তো বলবে; আর যদি না রাগ করি, তো আস্তে আস্তে চলে যাবে, রাগ করিনি বাপু—যাও।

৩য় সৈন্য। আজ্ঞে, আমার এ স্থানে আসাটা ভাল হয় নাই।

১ম সৈন্য। আরে এসনা এ দিকে।

৩য় সৈন্য। দাঁড়াও না, দাঁড়াও না—

১ম সৈন্য। আরে চলোনা—চলোনা (মস্তকে চপটা-ঘাত)

[সৈন্যগণের প্রস্থান।

২য় নায়ক। তোমার সেনাদের তর বেতর ভাণ।

১ম নায়ক। ও বেশ লোক, ওর মজা দেখবে তো চল। পদ্মকুণ্ডে কেউ নাচ্ছে, কেউ পদ্ম তুলছে, ও দেখবে যে চুপ করে পোষাকটা আগলে বসে আছে, আর এক একটা খাপ ছিড়ে মুখে দিচ্ছে।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। হাম্‌ছিস কেন রে শালা?

(২য় নায়ক—মারিতে উত্তত)

১ম নায়ক। আরে মেরোনা—মেরোনা—

বেতাল। সেই চোক জ্বলছে, কি বলতো? ঐ যে—নীল বোড়া—না কি বলছিলাম, এখন আর বাক্য মরেনা,—আঁা?

১ম নায়ক। সে গান শুনে তোর কি হবে?

২য় নায়ক। তুমিও যেমন পাগলের সঙ্গে ব’ক্‌ছো, চল যাই, স্নান হয়নি আহার হয়নি।

বেতাল। সেই শালাও চোক জ্বলেছিল, একটা

চোক ছিল। সে শালারও একটা কি ঘোড়া, কিন্তু তার পোষাকটা কাবুলের ধরণ; তুই পোষাকটা কি রকম বলি?

১ম নায়ক। ওহে শুন্ছো! কষ্ঠাটি নিজে 'কাবুলে' সেজে এধার দে হ'য়ে গেছেন। তার সঙ্গে তোর দেখা হ'য়েছিল কোথায়?

বেতাল। আচ্ছা, তোরা ও গানটা গান কেন?

২য় নায়ক। ও গানটা গাইলে আমরা খুব ল'ড়তে পারি।

বেতাল। কই কেমন লড়িস্ দেখি; আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! (গণ্ডে চপটাঘাত)

(২য় নায়ক বেতালকে কাটিতে উত্তত ও

১ম নায়কের বাধা প্রদান)

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! (১ম নায়কের গণ্ডে চপটাঘাত ও ২য় নায়ক বেতালকে মারিতে উত্তত)

আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! গান ধর, তোরা গান ধর—হর শালা! গান ভুলে গেলি, আমি ও গান শিখবো না। ছুয়ো—হেরে গেলি! ছুয়ো—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! (গমনোত্তত)

২য় নায়ক। ধ'রলে কেন? আমি ওর পাগলামি বার ক'রে দিতুম।

বেতাল। ধ'রলে তো আমার বাবার কিরে শালা? আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! (প্রস্থান)

১ম নায়ক। পাগল, ওর হাত দুটো ধ'রলে হ'তো;—তুমি তলোয়ার খুলে ব'স্লে।

(বেতালের পুনঃ প্রবেশ)

বেতাল। গাঁজা আছে?

২য় নায়ক। দাঁড়া শালা, তোকে গাঁজা দিচ্ছি আমি—মারিতে উত্তত)

বেতাল। আমি খাবো না; তুই বড় মার খেয়েডিস, একটান টান। (গাঁজা ফেলিয়া দেওন) আনন্দ রহো!

আনন্দ রহো!! (মন্দিরে প্রবেশ)

২য় নায়ক। বেটা পাগল কোথাকার!

১ম নায়ক। গাঁজা ছিলেমটা কুড়িয়ে নিলে না।

[উভয়ের প্রস্থান।

বেতাল। বলতো—উঃ! কত ফুল দেখে! আজ

যেন আমি বাসর ঘরে এসেছি! না—ফুল-শয্যা। (কালীর পদে মন্তক রাখিয়া শয়ন)

(নেপথ্যে গীত)

রাগিনী নাগধ্বনি—তাল আড়াঠেকা।

উদ্ধ জটা-জুট, গভীর নিনাদিনী।

উগ্রতুণ্ডা ভীমা, অশিব বিমর্দিনী॥

দলুজ হ্রাস, জাম লক লক রসনা,

অস্থর শির চূর, ভীষণ দশনা;

ধিরা তাধিয়া ধিয়া, টল টল মেদিনী,

নর-কর-বেষ্টিত, কপাল-মালিনী;

রাধির অধরা তারা, শিশু-শশা ভালিনী।

নয়ন-জ্বলন জ্বালা, সুর-কদি বাকিনী।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

লহনা, যমুনা, কান্তন, সখিগণ ও নারায়ণসিংহ।

যমুনা। ভাই, তোমার যে অত ভয় হ'য়েছিল, তাকি আমি জান্তেম?

লহনা। তোমাদের ভাই, পাহাড়ে সাংস, আমায় মাপ কর।

যমুনা। নারায়ণসিংহ তো পাহাড়ে নয়।

(সেলিমের প্রবেশ)

সেলিম। ও আবার পাহাড়ে নয়; কিহে নারায়ণ! তোমার বাড়ী না আরাবলী পক্ষিতে?

লহনা। (কান্তনের প্রতি) ঐ শুকনো কুড়িতে যেন সাত রাজার দন; এত গোলাপ ফুল ফুটে রয়েছে, তোর দন ওঠেনা বুঝি, ঐ শুকনো কুড়িটা হাতে ক'রে নিয়ে বেড়াচ্চিস্?

কান্তন। হ্যা ভাই যমুনা! বাসি তোড়াগুলো জলের উপর বসিয়ে রাখলে অনেকক্ষণ থাকে—না?

লহনা। দেখলি ভাই, ত্যাকাম দেখলি? তোড়া-গুলো জলে বসিয়ে রাখে, বলে—উনি শুকনো কুড়িটা জলে বসিয়ে রাখবেন। তুমি ভাই, আমার তোড়ার সঙ্গে

রেখনা, রাখতে হয় তোমার ঘরে ভাল ক'রে জল দে রাখ
গে।

কানুন। আমার রাখতে হয় রাখবো, ফেলে দিতে হয়
দেবো ; তোমার কি ?

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!

লহনা। প্রহরীরা সব ঘুমুচ্ছে না কি ? তুমি বল
ভাই, 'রাগিস্ কেন', বাগানে বসিছি, ছ'দণ্ড কথা কব, না,
'আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো' !! (সেলিমের প্রতি) তুমি
'চূপ চূপ' কর, আর নারায়ণসিংহ বলগ, 'সব ঠিক' তা
হ'লেই হ'য়েছে।

যমুনা। আমি সাধে বলি, 'তুমি রাগ কেন'—রাস্তায়
কে ক'ছে 'আনন্দ রহো' ! তা প্রহরীরা কি ক'রবে ?

নারা। ঠিকই তো।

লহনা। তুমি কর 'চূপ, চূপ'।

নারা। আচ্ছা, না রাজকুমারী আমি কথা কব না।

যমুনা। আচ্ছা, ভোম্বরাগুলো কেন ক'রে মধু খায় ?

লহনা। এই নাও—ওকে ব'লে দাও, বলি আমার সঙ্গে
নাই বা কথা কইলে ? যমুনাকে বঝিয়ে দাও না,—ভোম্বরা
কেন মধু খায়—কাটঠোকরা কেন কাটে ঘা মারে, পাখিয়া
কেন ডাকে, পাথরে পাথরে কেন আগুন ওঠে ?

কানুন। না ভাই, আমি একথানা পাথরে জল বেরুতে
দেখেছিলাম, মস্ত পাথড়—ঝুর্ ঝুর্ ক'রে, জল গড়িয়ে
প'ড়েছে।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!

লহনা। শুই নাও ভাই।

সেলিম। তুমি ব'সো, আমি প্রহরীদের ব'লছি—ওকে
পাগলা-গারদে দিতে। [প্রস্থান।

নারা। ওতো পাগল না, রাজকুমারি ! ওকে গারদে
দিতে মানা করুন।

লহনা। না, পাগল না, ও সাধুপুরুষ ! সাধুপুরুষ তো
গারদে গিয়ে 'আনন্দ রহো' করগ না ;—সেইখানে ওর
'আনন্দ রহো' বেরিয়ে যাবে।

যমুনা। আহা ! ও পাগল হোক, যা হোক, ওতো
ঝাড় কিছু করে না।

কানুন। আমায় ফুলটি হাতে দিয়ে বসে, 'আনন্দ
রহো ! আনন্দ রহো' !!

লহনা। ভাই, অত সোহাগ যদি আমার ভাল না
লাগে ; তোমাদের দয়ার শরীর, তোমরা এখান থেকে উঠে
যাও।

কানুন। তুমি ভাই, যখন তখন উঠে যাও বলো, সে
দিন অমনি যমুনা-দিদি কাদছিল।

লহনা। তোমার যমুনা দিদিটি কেমন ! সে দিন
নারায়ণসিংহের সঙ্গে কথা কচ্ছিলুম, ওঁর আর প্রাণে সইলো
না,—মাঝখান থেকে এক কথা তুলেন ; তাই একটা কথার
মতন কথা হ'ক, না 'ফুলগুলি আর পাখিগুলি ঠিক এক',
ওঁদের পাখাড়ে দেশে বুঝি পাখী পুঁতলে ফুল ফোটে ?
দেশ তো নয় যেন মরুভূমি !

যমুনা। ভাই, আমার পাখাড়ে দেশ, আমারই ভাল ;
তোমার দিল্লী সহরে ভাই, আমার কাজ নাই।

[যমুনার প্রস্থান।

কানুন। তা সত্যি তো, যার যে দেশ, তার সে ভাল।
এই যে তোমার এত গোলাপ ফুল ফুটে রয়েছে, আমি কি
তা নিচ্ছি ? আমার এই শুকনো কুঁড়িটিই ভাল।

[কানুনের প্রস্থান।

লহনা। না, তোমার জন্ত এই যে ফুল তুলতে উঠিছি,
দাঁড়িয়ে নিয়ে গেলে না ?

নারা। রাজকুমারি ! রাজপুতানার নিন্দা কল্লেন !
আপনি দিল্লীতে এই কুসুম-কাননে ব'সে আছেন, আপনার
পিতা বাদশার সেনাপতি, বাদশা কড়ক রাজা। আরাবল্লী
পর্বতের দীন প্রজাও, সে সম্মানের প্রার্থনা করে না—হিন্দু-
কুল-ভুষণ প্রতাপ ব্যতীত কাহারও আহুগত্য স্বীকার করে
না, স্বয়ং বাদশাও তাঁর সৌহৃদ্য প্রার্থনার পত্র লিখেছেন।

লহনা। নারায়ণ, তোমার যে বড় বাড় !

নারা। না, বড় ন্যূনতা ! আপনি স্বীলোক,—

[নারায়ণসিংহের প্রস্থান।

(সেলিমের প্রবেশ)

সেলিম। লহনা ! তুমি একলা আছ, ভাল হ'য়েছে।
আমি শীঘ্র বাদশা হব, তার সন্মত নাই ; আমার আক্ষেপ
কিছুই নাই—কিছুই বাকি থাকবে না ; কিন্তু কার কাছে
প্রাণ জুড়াবো—এমন কেউ নেই। লহনা, তোমায় ভাল-
বাসি, কিন্তু,—

লহনা। আপনি কি বলছেন ?

সেলিম। এই বলছি, আমার চিত্তের স্থিরতা নাই। তোমায় আমি প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসি, তোমাব সঙ্গে দেখা হবে না—তোমায় আর দেখবো না। হায়! হায়! যদি প্রস্তর হ'তে বারি নির্গত হলো, সে বারি মরুভূমি ব'য়ে যাবে ?

লহনা। আপনি কি আমায় ভালবাসেন ?

সেলিম। না, ভালবাসিনি, কে না ভালবাসে ? তুমি দেবী নও, তুমি রাক্ষসী—একবার হারটা পর, আমি দেখি, আমার যত্নের সামগ্রী নিতে বিলম্ব ক'রো ? বহুমূল্য হার, বড় সাধ ক'রে কিনেছিলাম, আমার যে বেগম হবে, তাকে পরাব।

(কদিরাক্ত কলেবরে বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!

(নেপথ্য)—‘সব ঠিক’ ‘হর হর হর হর হর হর’!

লহনা। (মুচ্ছা)

বেতাল। বলি হ্যাঁ রে, তুই অন্যকে গারদে দিতে বলি কেন ? তাইতে তো রক্তারক্তি হ'য়ে গেল, তুই পালা, তোকে দ'ত্তে আসছে, বেটে ফেলবে।

সেলিম। প্রহরি ! প্রহরি ! ওরে কে আছি স'রে ?

বেতাল। আবার বুঝি একটা খুনোখুনি ক'র'বি, আমি যাই, আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!

(নেপথ্য)—‘সব ঠিক’ ! ‘হর হর হর’ !

বেতাল। শুই শোন ‘সব ঠিক’ আসছে, পালা—পালা, আমি বনি উল্লুক ভাল্লুক স' সেজেছে ; তানয়, কাটাকাটি ক'ন্তে সেজেছে ; তাই কাল বনের ভিতর ছিল, আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!

[বেতালের প্রস্থান।

সেলিম। (স্বগত) এই তো সুযোগ। এখানে কেউ কোথাও নেই—এমন সময় আর হবে না ! সম্মত হোগ, বা না হোগ—মুচ্ছা, এখন তো আর বল ক'রতে পারবেনা—এ সুযোগ ছাড়া নয়।

(ছুইজন আহত সৈনিকের প্রবেশ)

১ম সৈন্য। এইখানেই সেই বেটা আছে, এইখানেই ‘আনন্দ রহো’ ডেকেছে।

সেলিম। তোমরা সে পাগ্লাকে ছেড়ে দিলে কেন ?

২য় সৈন্য। সাহাজাদা ! আমাদের কোন অপরাধ নাই, এমন ইদের দিনে যে সর্বনাশ হবে, কে জানতো !

১ম সৈন্য। আমরা মনে ক'ল্লেম যে, ইদের দিন, তাই স' সেজে আমোদ ক'রে বেড়াচ্ছে। পাগ্লটাকে নিয়ে আমরা গারদের দোর গোড়ায় গিয়েছি, আর ‘সব ঠিক’ ব'লেই কোপাতে আরম্ভ ক'ল্লেম।

২য় সৈন্য। শুনলেম—জেলের প্রহরীদেরও মেয়ে ফেলেছে, দুশো সৈন্য কেটে ফেলেছে। সহরে জলুসুল ! আর কোথাও কিছু নাই।

১ম সৈন্য। সাহাজাদা ! ব'লতে ভয় হয়, আপনার এ তলোয়ার কোথা পেলে, ভাঙ্গা রাস্তায় প'ড়েছিল ;

সেলিম। এ তলোয়ার আমি নারায়ণসিংকে দিয়ে-ছিলাম।

লহনা। (উঠিয়া সেলিমকে ধরিয়া) নারায়ণ ! আমার ভয় ক'রো !

সেলিম। এই যে আমি, লহনা !

(নেপথ্য)—আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!

ওকে দর, রাণা প্রতাপের চর।

[সৈনিকগণের প্রস্থান।

লহনা। আমায় কোলে ক'রে নাও, আমি চলতে পারি।

সেলিম। ভয় কি ?

(চুপন)

(নেপথ্য)—আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!

দ্বিতীয় অঙ্ক

—*—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাণা প্রতাপের শয়ন-কক্ষ

রাণা প্রতাপ ও মহিষী ।

মহিষী । হ্যাগা, জটাগুলো কাটবে না ?

প্রতাপ । হ্যাগা, চিতোর পাবনা ?

মহিষী । চিতোর বুঝি আমার হাতে ?

প্রতাপ । জটা বুঝি আমার হাতে ?

মহিষী । না তোমার মাথা, তাই কাটতে বলছি ।

আমি একদিন কেটে দেবো, ঘুমিয়ে থাকবে, আর একদিন কেটে দেবো ।

প্রতাপ । আর তুমি ঘুমবে না ?

মহিষী । হা, ও সাজটা আর বাকি রাখ কেন ?

চুলগুলো কেটে দিয়ে বাদী সাজিয়ে দাও !

প্রতাপ । রাজরাণী বুঝি তোমার চুলগুলি ?

মহিষী । দেখ দিকি, কি কথায় কি কথা তুলছো, চুলগুলি বুঝি রাণী ?

প্রতাপ । দেখ দিকি, তুমি কি কথায় কি কথা তুলছো, জটাগুলো বুঝি খারাপ ?

মহিষী । খারাপই তো !

প্রতাপ । চুলগুলো রাণীই তো !

(দূতের প্রবেশ)

কি সংবাদ দানসিং ?

দূত । রাজসভায় যেতে অন্তিমতি হয় ।

প্রতাপ । আমি যাচ্ছি, চল ।

[দূতের প্রস্থান ।

মহিষী । যাচ্ছো—যাও, কিন্তু যমুনা কোথা, খবর দিতে হবে । দেখ দেখি, তার বাপ তোমার জন্তু মারা গেল !

প্রতাপ । প্রিয়ে ! কেন আর আমায় লজ্জা দাও ?

আমি কোন্ কর্তব্য সাধন করিতে পেরেছি,—যখনকে সিংহাসন দিয়ে আপনি কুটীরবাসী, আমার রাজ-রাণী ভিখারিণী, আত্মীয় হত, সৈন্ত-সামন্তের পরিবার অনাথা ! প্রিয়ে, তবুও তুমি আমায় জটা কাটতে বল ? জটা কাটবো, সে দিন আছে—তোমায় যবে রাজ্যেশ্বরী করবো, তবেই জটা কাটব' !

মহিষী । নাথ, তোমার প্রেমে আমি রাজ-রাজেশ্বরীর অধিক ।

প্রতাপ । তাইতো আমি ভুলে থাকি, আমি চিতোর-হারী !

[প্রতাপের প্রস্থান ।

মহিষী । (স্বগত) হায় ! চিতোর যদি পাই, তোমায় স্মৃতি দেখি ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজসভা

সভাদক্ষণ ও মন্ত্রী ।

১ম সভা । সিংহের প্রতিদ্বন্দ্বী সিংহই হয় ।

২য় সভা । বাদসাহ তো কম লোক নন ।

মন্ত্রী । এ সন্ধির প্রস্তাবে যে রাণা সম্মত হবেন, এমন তো বোধ হয় না ।

৩য় সভা । আমার বিবেচনায় এ সন্ধিতে সম্মত হওয়াই উচিত, বল প্রকাশের তো ক্রটি হয় নাই ।

মন্ত্রী । আপনার বিবেচনার সময় মহারাণা এলেই হবে, এক্ষণে আসুন, অপর বিষয় পরামর্শ করা যাক ; সন্ধি তো হবেই না ; বোধ হয়, যখন জয়ী হ'লো ।

৪র্থ সভা । কেন, রাণার সন্ধিতে অমতের কারণ ? বাদসাহ তো অতি বিনীত ভাবে পত্র লিখেছেন ।

মন্ত্রী । মহাশয়, সে বিষয়ে তর্ক করছেন কেন ? আপনারা কি এখন' বুঝতে পারেন নি যে, বাদসাহ অতি বিচক্ষণ ।

১ম সভা । অতি বিনয়ী, অতি বিনয়পূর্ণক পত্র লিখেছেন, 'মহারাণার মৌহাদ্য যাজ্ঞা করি' ; বাদসাহ অপরের নিকট কখন' কোন প্রার্থনা করেন নাই ।

৩য় সভা। রাণা পত্র পেয়েছেন কি ?

মন্ত্রী। পেয়েছেন, কপট বিনয়ে দ্বিগুণ অগ্নিবৎ জ'লে উঠেছেন।

২য় সভা। কপট বিনয় কেন ?

মন্ত্রী। আপনি কি জানেন না, রাণা সকল সহ্য ক'রতে পারেন, মুসলমান আকবর হীন বিবেচনায় দয়া প্রকাশ ক'রবে, এ তাঁর অসহ্য। (রাণাকে দেখিয়া) এ কি মৃতি!

সকলে। কি ভয়ঙ্কর!

(রাণাপ্রতাপের প্রবেশ)

প্রতাপ। কখন যুদ্ধ যাত্রা ক'রবে স্থির করলে ? আমি প্রস্তুত,—চৈতক নাই, হৃদয়-ঘাটে চৈতককে হারিয়েছি; কিন্তু যে সকল অত্যাধাতে চৈতকের প্রাণনাশ হ'য়েছে, তার প্রতিফল দিতে পেরেছি কিনা জানি না। এইবার যুদ্ধ—কখন যাত্রা—

মন্ত্রী। মহারাণা!

প্রতাপ। আমার মতে শুভ কক্ষ্মে আর কালবিলম্ব কি ? রাজপুত্র রমণীতো সকলই জানে যে, স্বামী যুদ্ধ-যত্নে প্রার্থনা করে।

মন্ত্রী। আর বল-ক্ষয়ে আবশ্যক কি ?

প্রতাপ। মন্ত্রী, আমি যদি স্বয়ং কর্তব্য-বিমূঢ় নরাদম না হতেন—তোমার উচিত আমায় উত্তেজনা করা, রাজপুত্রের অঙ্গি—বৈশী নয়।

মন্ত্রী। সভাসঙ্গণ সকলেরই মতে—

প্রতাপ। কি ?

মন্ত্রী। একবার এ বিষয়ে বিচার করা উচিত।

প্রতাপ। মুসলমানদের সহিত মন্বক্ষ বিচার—স্বর্গীয় পিতৃপুরুষেরা বিচার ক'রে গিয়েছেন—আমাদের আর আবশ্যক নাই। চল—ওঠ—আবার রণরঙ্গে মাতি! চৈতক—কি আমার এক চক্ষু, তাও অন্ধ হলো নাকি ? যথার্থই তোমরা উঠলে না ? ভাল, ভাল মৃত্যুকালে মনকে প্রবেশ দিব যে, আমি অপেক্ষা হেয় রাজপুত্র আছে। আকবরসাহ, তুমি ধন্য ! তুমি সিংহের নিকট শৃগালের ভক্ষ্য পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত রইলে। হা! এত অপমান জন্মেও সহ্য করিনি। রণস্থলে কি শত্রু, কি মিত্র, সহস্র সহস্র বীরপুরুষ—বীর-পুরুষের গ্রায় প'ড়তে দেখেছি। হা! সে রণ-উল্লাসে আমার মৃত্যু হ'লো না; আমায় কেউ গুরু বল, কেউ প্রভু

বল, কি মোহিনীতে আমার এই বৃকের শেল তুলতে হস্ত প্রসারণ ক'রো না? আকবরসাহ! ধন্য তোমার মোহিনী—দেখ দেখ, আমার সর্কাক পাণ্ডুবর্ণ হ'চ্ছে, আমার বীর-হস্ত হ'তে তরবারি খ'সে প'ড়ছে।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

প্রতাপ। হা! আজ আমায় ধর—এ কথা বলবার ইচ্ছা হ'লো, প্রাণ কি বজ্র হ'তে কঠিন, যেন ফুলের গ্রায় আমার হৃদপিণ্ড খ'সে প'ড়ছে।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো!—আনন্দ রহো!!

(বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। ইয়ারে! রাগ ক'রেছি? তুই গাজা ছিলে মটা ফেলে এলি কেন রে ?

সভা। কে এ বেটা, মেরে তাড়াও একে। (প্রহার)

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! কিন্তু গাজা দিতে হবে, আমিও মেরেছিলুম, গাজা দিয়েছিলুম।

(প্রহরীগণের দূরীকরণের চেষ্টা ও প্রহার)

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! এইবার তার মতন হ'য়েছে, তবে না শালা! তার মতন বলতে পারব না ?

প্রতাপ। উত্তম, উত্তম, রাজপুত্র-বাহু—দুর্কিল পীড়নের নিমিত্তই বটে; রমণী বলাৎকার, স্ত্রীহত্যা, শিশুহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, ক্রণহত্যা প্যাস্ত এখন দেখতে বাকি।

বেতাল। আরে কথা শোনেনা! আর কি আমায় মারতে পারবি? আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

[বেতালের প্রস্থান।]

মন্ত্রী। প্রহরী, এ পাগলাটা কোথা থেকে এল ?

প্রতাপ। মন্ত্রী, ও পাগল, ও এই নিরানন্দ-ধামে আনন্দ রব তুলতে এল, তোমরা ওকে মেরে তাড়ালে—আবার 'আনন্দ রহো' বলতে বলতে চ'লে গেল।

(নেপথ্যে)—হি হি হি হি, আমি আবার আসবো, আজ নয়—গাজা ছিলে মটা খেলেনা কেন দেখিগে।

(বেতালের পুনঃপ্রবেশ)

বেতাল। মনটা কেমন খুঁত মূত ক'চ্ছে, কেন খেলেনা জিজ্ঞাস ক'রে আসি। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

[বেতালের প্রস্থান।]

প্রতাপ। মজ্জি, কে ও? আমার এ অবস্থায় বল
'আনন্দ রহো'! ওকে ওর আনন্দ-গান ক'ত্তে বল।

(মূর্ছা)

মজ্জী। ওরে, সর্বনাশ হলো!

[প্রতাপকে লইয়া সকলের প্রস্থান।

(বেতালের পুনঃ প্রবেশ)

বেতাল। কই, কেউ কোথাও যে নেই?

(কাদিতে কাদিতে একজন মল্ল ও একজন খঞ্জের প্রবেশ)

আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

মল্ল। নিশ্চয় বেটা যাকুর, বাদ বেটাকে।

খঞ্জ। না, সন্ধান নাও, ও বোধ হয় আকবরের কোন
চর হবে, তারপর ধ'বুলে—বুঝলে কিনা?

মল্ল। ঐ দেখ ভাই, তাকেও যাকুর করে—করে—
ক'রেছে, তুই কি আবল-তাবল ব'কুচিস?

খঞ্জ। ওরে, নারে, কই দেখনা—জিজ্ঞেস করনা—
খবর দেবো? টাকার আঁগুল।

মল্ল। ওই!

খঞ্জ। আরে, মজ্জা হবে এখন। জিজ্ঞেস করনা, মুসল-
মান—টাকা—চর—চর।

মল্ল। তুই বেলুকোপনা ছাড়তো, আমার একে ভয়
ক'চ্ছে।

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

খঞ্জ। আরে পাগল কে, পাগল নাকি? ওরে ধ'বুলে—
ধ'বুলে মজ্জা আছে।

মল্ল। না ভাই, অমন কর তো তোমার সঙ্গে দাঙ্গা
হবে। তুমি যে, সে দিনে অখখ-তলায় ভয় পেয়েছিলে,
আমি কি তোমায় অমনি ক'রে ভয় দেখিয়েছিলুম?

খঞ্জ। আরে সে নয়, এ ঢিল পড়েছিল—মুসলমান—
পা খোঁড়া ধর ভাই—জিজ্ঞাসা কর—পালাবে! ভয়
পাইনি—অনেক টাকা, পা খোঁড়া—বুঝলিনি?

মল্ল। ওমা, বলে কি গো!

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

মল্ল। বাবা রে!

খঞ্জ। ওরে ধর রে—কি ক'রবো—পা খোঁড়া, ওরে
ধ'বুলে—ওরে যায়র—ওরে মুসলমান—ওরে যায়রে!

মল্ল। ও বাবারে!

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

মল্ল। ওরে—গেলুমরে। (মূর্ছা)

বেতাল। (খঞ্জের নিকট গিয়া) আনন্দ রহো!

আনন্দ রহো!!

খঞ্জ। (বেতালের হস্ত ধরিয়া) এইবার পেয়েছি।

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!

খঞ্জ। আরে পা খোঁড়া, দাঁড়া।

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

[খঞ্জকে ফেলিয়া প্রস্থান।

খঞ্জ। ওরে, আমিও প'ড়ে গেছি, ওঠনা; গেলরে—
বড় কোমরে লেগেছে।

(তুইজন সেনানায়কের প্রবেশ)

১ম সেনা-না। আহা, বীরের হাতের অসি বুঝি এত
দিনে থ'সলো।

২য় সেনা-না। আকবর! তুই স্বধা-পাত্রে গরল
পাঠিয়েছিলি।

১ম সেনা-না। কুলের দ্বারা যে বজ্র বিদীর্ণ হওয়া সম্ভব,
তা আজ আমার ধারণা হ'লো। আহা! যে সংবাদে রাজ্যে
আনন্দ-উৎসব হ'য়েছিল, সে সংবাদে এত নিরানন্দ হবে, কে
জানতো।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

খঞ্জ। ঐরে—ধর রে—কোমরে ব্যথা রে—প'ড়ে
গেছি রে।

২য় সেনা-না। আহা, রাজপুতসভায় কি একজন
ব'লতে পালেনা যে 'মহারাজ যুদ্ধে চলুন, আমি আপনার
সাথি'। আহা, তা হ'লে সে ভয়-জববে এক বিন্দু বারি
প'ড়তো।

১ম সেনা-না। আমি এই অশ্রুবারি দিই, যদি কিছু
শীতল হয়; ভাইরে, হলদিঘাটের যুদ্ধে রাণা-শিরোনক্ষিত
তলোয়ার আমার ললাটে মুকুট পরিবে দিয়েছি; ভাইরে,
সে রাজাকে কি আর যুদ্ধক্ষেত্রে দেখতে পাব না!

খঞ্জ। আরে বলি শোনা, সে যা হবার তা হবে;
কোমর ভেঙ্গে গিয়েছে।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

থঙ্ক। আরে বলি, শোনা, এখনও যায়নি।

২য় সেনা-না। একি, তুমি এমন ক'রে প'ড়ে র'য়েছে কেন?

থঙ্ক। কোমর ভেঙ্গে গেছে, দর।

১ম সেনা-না। মন্ত্রী মহাশয়কে বলা যাক—‘আমুন, যুদ্ধ ঘোষণা দিন। আমরা দিল্লীতে যুদ্ধে যাই,’ এ সংবাদে রাণা আরোগ্য লাভ ক'লেও কত পাবেন। সে বজ্র-হৃদয় যখন ফুলে ভেঙ্গেছে, তখন ঘোর রণরঙ্গে সিংহনাদ, বজ্রনাদে তুঘানাদ, অরির ছদিভেদি অর্চনাদ, রাজপুতের ব্রহ্ম-রক্ত-ভেদী সিংহনাদ, শৃগাল-আমক ক্রধির স্রোত, ঘূর্ণবায়ু স্থম্বিতকর অরির হাহাকার-ধ্বনি-মিশ্রিত তুমুড়ি নিনাদে আসন্ন জয়োল্লাস; আকবর যদি পুনর্বার সিংহের নিকটে সিংহের ভেট পাঠায়—তা হ'লে বজ্র জোড়া লাগে, নচেৎ বজ্র কুসুমই ভেদ হবে। রাণা প্রতাপকে দয়া প্রকাশ! বজ্র ভেদ হ'বেই তো।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

থঙ্ক। ঐ যে মশাই, দরুন, চের টাকা—রাণা প্রতাপ ম'লোই বা—চের টাকা।

২য় সেনা-না। হা অভাগা পাগল! এ পাগ্লাটা ব'লছে দেখ'ছো? বলে রাণা প্রতাপ মরে মরুক।

১ম সেনা-না। ওকে কেটে ফেল, হ'লোইবা পাগল; রক্ষি, একে গারদে নিয়ে যাও।

(নেপথ্যে)—‘না না, মরেনি’!

২য় সেনা-না। আর এদিকে এক কাপ দেখ।

[থঙ্কের প্রস্থান।

মল্ল। ও বাবারে—একটা নয়, দুটোরে!

(নেপথ্যে থঙ্ক)—ভয়—গেল—ধ'রেছিলুম—প'ড়ে গেলুম—টাকা!

২য় সেনা-না। একি! এ মুর্ছা গেছে নাকি!

১ম সেনা-না। আহা যাবেইতো, রাজপুতের প্রাণ!

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজপথ

থঙ্ক, মল্ল ও প্রজাগণ।

১ম প্রজা। হায় হায়! কি হ'লো!

২য় প্রজা। গরীবের মা-বাপ গেল!

৩য় প্রজা। পৃথিবী বীরশূণ্য হ'লো, শিব! শিব! শিব!

বালক। ওমা, তুই ক'দ'ছিস্ কেন?

১ম স্ত্রী। ওরে বাবা, আমার বাবা বুঝি যায়!

বালক। তোর বাবা কে মা?

(বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

থঙ্ক। ওরে দর—টাকা—দর, আর গারদে পুরিসনে, আর গারদে পুরিসনে, আমি পালিয়ে এসছি, টাকা—টাকা—কামুড়ে দ'রুলে হ'তো। (নিজহস্ত দংশন)

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

মল্ল। ও বাবারে, একটা নয় দুটো!

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

মল্ল। (মূর্ছা)

(দুইজন সেনানায়কের প্রবেশ)

১ম সেনা-না। কি ব'লে—দেখতে পাই কিনা? ও বীরকুল-চূড়ামণি!

বেতাল। ওরে গাঁজা খাসনে কেন?

১ম সেনা-না। স'রে যা!

বেতাল। না তুই না; আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

২য় সেনা-না। বেল্লিক বেটা, আবার সাম্নে পড়ে। (প্রোথাত ও প্রস্থান)

বেতাল। না তুইও না; আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! উঃ বড় জ'লছে! তা মারলুম না কেন?—এত-বার চড় মেরে তো দেশে দেশে গাঁজা নে বেড়াচ্ছি; ওদের ছ'জনকে নিদেন পক্ষে কত মারতে হ'তো,—অত ঘুরে-পারিনে—পা ধ'রে গেছে। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! ঐ নাও, আনন্দ রহো! খারাপ হ'য়ে গেছে, ব'সতে দিবে না; চল—জিজ্ঞাসা করিগে, কেন গাঁজা খেলেনা!—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

মঞ্চ

প্রতাপসিংহ, মহিষী, নারায়ণসিংহ, যমুনা ও কাছন।

প্রতাপ। (নারায়ণসিংহের প্রতি) তোমার পিতা, আমার মস্তক হ'তে ছত্র নিয়ে হৃদয়ঘাটের যুদ্ধে প্রাণ দিয়ে আমার প্রাণ বাঁচিয়েছিলেন, সে স্বপ্ন পরিশোধ ক'রতে পারি নাই; আর তুমি আমার নিমিত্ত মানসিংহের দাসত্ব স্বীকার ক'রেছ, তুমি আমার সম্মুখে থেকে। তোমার মুখ দেখলে আমার তাপিত প্রাণ শীতল হয়। কি বল্লে—যে দিন সন্ধিপত্র রওনা হ'লো, সেই দিন দিল্লীতে মোগল সেনা আক্রমণ ক'রলে? ক্ষয়কুলোত্তম মঙ্গায়া রাণার হাত থেকে অসি থ'সে গিয়েছে, রাণা বনবাসী!—এ রাজপুত দস্যুর আর কি আছে? তুমিও একজন রাজপুত দস্যু। আমার বল নাই, তুমি এসে কোল নাও।

নারা। প্রভু, আমার আর কেউ নাই, কোল দিলেন, পদধূলি দিন; যেন এ স্বপ্ন শোধ দিতে পারি।

প্রতাপ। তোমার পিতার ছায় তোমার গৌরব আরাবল্লির প্রতি প্রস্তরে প্রতিফলিত হউক।

নারা। প্রভু-প্রদত্ত এই অসি হস্তে মৃত্যু, গুরু চরণে লহরীমোহনের এই প্রার্থনা।

প্রতাপ। তোমার বীর বাসনা পূর্ণ হউক। যমুনা, তুমি আমায় দেখতে এসেছো? তোমার মাতুল তো রাগ ক'রবেন না? হৃদয়ঘাটের যুদ্ধে তোমার মাতুল আমার বক্ষে ভল্ল লক্ষ্য ক'রেছেন, তোমার পিতা বুক পেতে নিয়েছেন, সে স্বপ্ন যতদূর পারি—বরিশোধ করি, তোমার পিতৃসম্পত্তি ফিরিয়ে দিতে পারলেম না; কিন্তু নব-অজ্ঞিত ঘোলা সহরে তুমি অধিশ্বরী হও, অগ্র আশীর্বাদ কি ক'রবো, তোমার পিতার ছায় তোমার পুত্র হউক।

যমুনা। আর আশীর্বাদ করুন যে, সূর্য্যাবংশীয় রাণার কার্যে প্রাণদানে পরলোক গমন করে।

প্রতাপ। মা, তুমি বীরাজনা! বীর-প্রসবিনী হও। মা কাছন, তুমি তোমার দিদির কাছে থেকে, আশীর্বাদ করি, উপযুক্ত স্বামী হউক, উপযুক্ত পুত্র হউক, অধিক আর কি বল্‌বো!

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

প্রতাপ। ওকে কেউ ডাক; দেখ, যদি কোন রকমে আন্তে পার; ও আমায় 'আনন্দ রহো' শোনায় কেন? প্রিয়ে! তোমায় কিছু বল্‌বো না, তোমার সঙ্গে কথা ফুরাবার নয়; তোমার মুখখানি আমার হৃদয়ে ফুরাবার নয়, ও মুখখানি আমি রণে বনে অন্তরের অন্তরে দেখেছি, ভোজনে দেখেছি, স্থশয্যায় শয়নে দেখেছি, এখন দেখছি, প্রিয়ে, কথা ফুরাবার নয়।

মহিষী। নাথ, এমনি ক'রে চুল কেটে আমায় দাসী ক'লে।

প্রতাপ। প্রিয়ে, তবু জটা মুড়াতে পারলেম না। আত্মীয় স্বজন আমি যারে যারে দেখিনি—আমার সম্মুখ দিয়ে যাও, আমি দেখি; শক্তি নাই, কোল দিতে পারবোনা, জান ত—হাত থেকে অসি পড়ে গিয়েছে।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

ওকে ডাকতে গিয়েছে?

মহিষী। আমি পাঠিয়েছি।

প্রতাপ। মহিষী, তুমি কে? আমি যুদ্ধে উঠতে বলিছি—যারা আমার জ্ঞাত অকাতরে শোণিত ব্যয় ক'রেছে, তারা উঠলো না—মজ্জি! তোমার মনে এই ছিল! আমি তো হৃদয়ঘাটের পর অর্থহীন দীন হয়েছিলেম, কেন তুমি তোমার সমুদয় অর্থ দিয়ে, প্রলোভন দেখিয়ে, কেন তুমি আমায় আবার রণ-রঙ্গে মাতালে? ওঃ! রাণাবংশে তাচ্ছিল্য, যবনের—যবনের তাচ্ছিল্য! কেন হৃদয় ঘাটে কি ভল্লের পরিচয় দিইনি?

মন্ত্রী। মহারাণা! ক্ষান্ত হউন, অপরাধীর শাস্তি দিন, আবার উঠে বলুন যুদ্ধে চল,—দেখুন আপনার সভাসদ যুদ্ধে যায় কিনা! সে দিন আপনার ভৈরব মূর্তি দেখে ভয় পেয়েছিলেম, তাই উঠতে পারি নাই; কিন্তু যখন এ মূর্তি দেখে এখনও দাঁড়িয়ে আছি, তখন অধিকতর ভীষণ মূর্তিতে ডাকলে আপনার সভাসদ ভয় পাবে না; মন্ত্রীর সতর্কতায় ভয় পায় কিনা জানি না। হায়! হায়! সতর্ক হ'য়ে কি রাজশ্রীই দেখলেম।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। (দ্বিতীয় নায়কের প্রতি) ওরে, তুই এখানে এসেছিস? আমায় ডেকে পাঠিয়েছিস, ভাগ্যিস রাস্তায়

ব'সে নেই, তা হ'লে তো তোর সঙ্গে দেখা হতোনা।
আমি যার তোর জন্তে এই দেখ গাঁজা ছিলিমটা নিয়ে
বেড়াচ্ছি—বড় লেগেছিল, না? তা গাঁজা ছিলিমটা
খেলিনে কেন?

বয় নাযক। তা দে।

বেতাল। (গাঁজা প্রদান করিয়া) ছ'জনে খাস, আনন্দ
রহো! আনন্দ রহো!! তোরে ক'টা চড় মেরেছিলুম,
মার'বি, আমি 'আনন্দ রহো'! ব'ল'বো এখন; রাগ করিস্
নে—ও একটা হ'য়ে গেছে—মারিস্ তো মার, নইলে যাই।

প্রতাপ। আনন্দ রহো, তুমি এ দিকে এস,
তোমার আনন্দ আমায় একটু দাও, আমি এই নিরানন্দ
রাজপুত্ৰদাম আনন্দময় করি।

বেতাল। (প্রতাপের প্রতি) ওরে তুই ঘে রে?
(রাগীর প্রতি) তোমায় আমি চিনি। (প্রতাপের
প্রতি) তোর সে কাবুলের পোষাকটা কোথায়—তোর মনে
আছে তো—পেট দম্‌সম্‌ হ'য়ে শুয়ে পড়ে আছি, তুই
আমায় গাঁজা খাওয়াই, বলি—ভুলিয়ে দিলি কেন?
আঃ!—আনন্দ রহো!

প্রতাপ। তুমি সামনে এস না?

বেতাল। তোর মুখ দেখলে আফ্লাদে 'আনন্দ রহো'
ভুলে যাই; দাঁড়া, আমি 'আনন্দ রহো' একশোবার—
ছশোবার—হাজার বার বলি, তার পর তোর সামনে যাই।

প্রতাপ। না ভুলবে না, মনে ক'রে দেব এখন।

বেতাল। আরে না, ভুলে মুকিল হবে ব'ল'ছি।

প্রতাপ। আমি মনে ক'রে দেবো।

বেতাল। আচ্ছা, কি ব'লবি বল; আচ্ছা বল দেখি—
আনন্দ রহো!

প্রতাপ। আনন্দ রহো!

বেতাল। হাঁ হাঁ বেশ, বেশ, কিন্তু তেমনটি হ'লো না।
ওরে, তোর এমন চেহারা হ'য়ে গেছে কেনের? তুই
'আনন্দ রহো' বল, শীগ্‌গির শীগ্‌গির বল—চোঁচিয়ে না
ব'লতে পারিস্—মনে মনে বল।

প্রতাপ। প্রিয়ে, তোমার মুখখানি নিচে আন, আব
অত দূর থেকে দেখতে পাচ্চিনে।

বেতাল। ও তোর কে? তুই 'আনন্দ রহো' বল।

প্রতাপ। ভাই! তুমি বল, আমি শুনি।

বেতাল। আস্তে বলি—কেমন? আনন্দ রহো!
আনন্দ রহো!!

প্রতাপ। আচ্ছা তোমায় জিজ্ঞাসা করি, তুমি 'আনন্দ
রহো' বল কেন?

বেতাল। তুই যে শিখিয়ে দিয়েছিলি।

প্রতাপ। যদি আমি তোমায় 'আনন্দ রহো' শিখিয়ে
থাকি, তুমিও আমায় 'আনন্দ রহো' একবার শোনাও।
হায়, আমি কি দয়ার পাত্র! আকবরের দয়ার পাত্র! বাহু,
তুমি আর উঠবে না! সেই দিনের শেলাঘাতে তো পদ
অক্ষণা। প্রিয়ে, এ যাতনাতেও সে যাতনা মনে
প'ড়ছে; কাণের কাছে মুখ আন, কাণের কাছে মুখ আন,
জিভও বুঝি যায়! ভাই 'আনন্দ রহো'!—প্রিয়ে!
এইবার—

বেতাল। ওরে তুই যেই হোস 'আনন্দ রহো'
ব'লতে বল, নইলে আমি বলি, 'আনন্দ রহো! আনন্দ
রহো'!!

প্রতাপ। প্রিয়ে, তুণে বজ্র ভেদ হ'লো।

মহিষী। তাই কি, এই তুণের উপর বজ্রাঘাত ক'বুছো?

প্রতাপ। প্রি—ই—ই—ই—যে—যে— (মৃত্যু)

বেতাল। 'আনন্দ রহো' ব'লতে বল, বলিনে?

সকলে। ওঃ!!! (দীর্ঘ নিশ্বাস)

বেতাল। আচ্ছা—'আনন্দ রহো! আনন্দ রহো'!!

তৃতীয় অঙ্ক

—:~::~—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

দরবার

আকবর, মানসিংহ, নারায়ণসিংহ, ওমরা ওগণ,
মন্ত্রী ইত্যাদি।

আকবর। মহারাজ মান! আপনার ভুজবলে স্মেরু হ'তে কুমেরু পর্য্যন্ত আবদ্ধ, আপনার মন্ত্রণা-কৌশলে আমি সেই শৃঙ্খল অনায়াসে দারণ ক'রে আছি, যোগ্য পুরস্কার আমি কি দিব?—আপনার শারদ-কৌমুদীর হ্রায় বিস্তৃত গৌরবে সহস্রবদনে উল্লাস-বহুবাদই আপনার পুরস্কার। এই তরবারি আপনি গ্রহণ করুন, আমি এ তরবারি নিত্য পূজা করি।

মান। শিরোপা শিরোধায়া! আমার হস্তে এ ভুবন-পূজ্য তরবারি, বাদসাহের রিপূর ভয় বর্ধন ক'রবে সন্দেহ নাই; রাণা জীবিত থাকলেও সতর্ক এ অস্ত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রতেন।

নারা। শৃগল! কুলাঙ্গার! যবনভৃত্য! যবন-শালক! গুরুদেবের নিন্দা! (অসি নিক্ষেপন)
(চতুর্দিক হইতে নারায়ণসিংহকে মারিতে অসি উত্তোলন)

আকবর। স্থির হও রাজপুত্র, নিদ্রিতের প্রতি অস্বাধাত কি তোমার গুরুদেবের শিক্ষা? মানসিংহ যুদ্ধার্থে প্রস্তুত নয়।

নারা। মানসিংহ কুলাঙ্গার!

আকবর। অস্ত্র-প্রভাবে রাজপুত্র পরিচয় দিতেও পরাশ্রুত নন।

১ম-ওম। আপনার গুরু জীবিত নাই, নচেৎ হৃদয়ঘাতে—

আকবর। অনধিকার চর্চায় প্রাণদণ্ড হবে। রাজ-পুত্র, যদি ইচ্ছা হয়, আমার বক্ষে তুমি অস্বাধাত কর, রক্ষার্থে একটি অসিও নিক্ষেপিত হবে না।

নারা। আমি যোদ্ধা, নরঘাতী নই।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো!—আনন্দ রহো!!

আকবর। তবে আমার সঙ্গে এস।

[নারায়ণসিংহ ও আকবরের প্রস্থান।

২য়-ওম। মহারাজ মান, আপনার ভৃত্য না?

মান। বাদসাহের তো পরিচিত দেখ্লেম।

১ম-ওম। অতিথির প্রতি রুঢ় বাক্যও নিষেধ।

(কতিপয় প্রহরী-বেষ্টিত বেতালের প্রবেশ)

১ম প্রহরী। মহারাজ মান, গত বৎসর যে প্রতাপের সৈন্য দিল্লীতে উৎপাত ক'রেছিল, এই ছদ্মবেশী 'আনন্দ রহো' তার মধ্যে একজন।

১ম-ওম। প্রহরি তোমরা তো খুব সতর্ক! অনধিকার চর্চা করনি, বিদ্রোহী জেনেও বাঁধানি।

২য় প্রহরী। রাণা প্রতাপের লোককে বাদসার আজ্ঞায় পীড়ন নিষেধ।

১ম-ওম। অনধিকার চর্চা—

মান। এরের বা খাসমহলে নিয়ে যাবার আজ্ঞা হয়। বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

(দুইজন রক্ষকের প্রবেশ)

১ম রক্ষক। বাদসার আজ্ঞায় দরবার ভঙ্গ হয়।

মন্ত্রী। আচ্ছা, একে এখন গারদে রাখ, পীড়ন ক'রোনা; কি জানি, যদি বাদসার পরিচিত হয়। আমি বাদসাকে সংবাদ পাঠাই, পরে যেকূপ আজ্ঞা হয়—সেইরূপ হবে।

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

আকবর ও নারায়ণসিংহ।

আক। আপনি যদি অনিচ্ছুক হন, আপনার পরিচয় আমিই দেব। আপনি মৃত বীরপুরুষ ঝাল্লার সর্দারের পুত্র, আপাতত মানসিংহের দাস—এ কথা ভাগ; যমুনা বা লহনার প্রেমে আবদ্ধ—আপনার চিত্ত আপনিই জানেনা, আমি জান্বে কি ক'রে—এক্ষেণে বাদসা আকবরসার সম্মুখীন,—যদি ইচ্ছা করেন, বাদসার সহোদরের হ্রায় দক্ষিণ পার্শ্বে ব'সতে পারেন।

নারা। সে সম্মান প্রার্থী নই ; আচ্ছা আমার পরিচয় আপনি কিরূপে অবগত হ'লেন ?

আক। যদি ইচ্ছা করেন তো রাণা মৃত্যুকালে যে কথা ব'লেছেন, আমার সংবাদদাতার নিকট শুনতে পারেন।

নারা। যদি অচ্যুত ক'রে সংবাদ-দাতাকে ডাকান, সে কুলদ্বারের মূর্তি আমি একবার দেখতে চাই।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!

আক। ওই আমার সংবাদদাতা।

নারা। ওই পাগল আপনার চর ?

আক। আপনিও আমার একজন চর।

নারা। বাদসাহের ভ্রম হ'চ্ছে।

আক। না, গত বৎসরের কথা মনে ক'রে দেখ, যে দিন তোমার সেনারা দিল্লী আক্রমণ করে, বাদসার প্রাণ রক্ষা কিরূপে হ'লো ব'লতে পার ? পারবে না—আমিই ব'লছি ; রেসবং সিংহকে চেন ? সে দিন স্বয়ং আকবরসাহই রেসবংসিংহ। মানসিংহের প্রাণনাশের নিমিত্ত সেই ভাগ ; মানসিংহের দাসীর ভ্রাতাকে মনে আছে ? (দাড়ি গোপ পরিয়া) এই দেখ কেবল পরিচ্ছদ পরিবর্তন বাকি।

নারা। বুঝ্লেম, আপনি বহুরূপী, কিন্তু মানসিংহকে বধ ক'রবার আপনার অভিপ্রায় কেন ?

আক। আপনি যেকোন বীরপুরুষ—চিত্তচর্চায় সেক্ষণ দক্ষ নয়। যখন রাজা মানকে আমি তরবারি দিলেম, রাজা মান কি উত্তর ক'লেন স্বরণ আছে, সেই অন্তরে দ্বারা তিনি ত্রিভুবন পরাজয় ক'রবেন। অস্তরের ভাব মুখে ব্যক্ত হয় নাই—বাদসাহও সম্মুখীন হ'তে সাহসী হবেন না।

(প্রহরীর সহিত বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!

আক। আজ অবধি এ ব্যক্তির কোন স্থানে যাবার বাস্য নাই, এ কথা যেন দিল্লীর সকলেই অবগত থাকে। (প্রহরীদের প্রতি) তোমরা যাও। আনন্দ রহো, ব'সো।

বেতাল। ওরে দাঁড়া, তোর যে বেশ ঘর রে, আমি দেখি দাঁড়া।

নারা। ভাল, বাদসাহের প্রয়োজন কি, জানতে ইচ্ছা করি।

আক। তোমার সহিত সৌহার্দ্য।

নারা। তাতে ফল ?

আক। তোমার সাহস আমার বুদ্ধির দ্বারা চালিত হউক, উভয়ে সাম্রাজ্য ভোগ করি। যখন আমার, তোমার গায় সাহস ছিল, তখন এ প্রবীণ বুদ্ধি ছিলনা ; প্রবীণ বুদ্ধির সহিত সে সাহস নাই।

নারা। কি কাণ্ডের অচ্যুতি করেন ?

আক। মানসিংহ তোমার শত্রু, সম্মুখ-যুদ্ধ বধ করা।

নারা। আকবরসাহ, আমি আপনার কৃতদাস, হৃদয়-বন্ধু ! ভাল, সম্মুখ-যুদ্ধ কিরূপে ঘটনা হবে ?

আক। আমি সভায় তোমার পরিচয় দিয়ে প্রচার ক'রবো যে, মানসিংহের কল্যায় নিমিত্তে তুমি বাতুল, দাসদ পৃথাস্ত স্বীকার ক'রেছ ; লহনাও তোমায় ভাল বাসে, কেবল মানসিংহ সে বিবাহে প্রতিরোধী,—এই নিমিত্ত তুমি মানসিংহকে সম্মুখ-যুদ্ধে চাও। প্রাণভয়ে ভুবন-বিজয়ী রাজা মান—তোমার সম্মুখীন হয় না।

নারা। যদি পাগলই ঘোষণা ক'রলেন, তবে যুদ্ধ হবে কেন ?

আক। আমি পাগল ব'লবো, কিন্তু সংঘটন বড় পাগলাম' নয়। সকলেই অবগত আছে যে বিনা রক্ষকে তোমার সহিত লহনা কালী দর্শনে গিয়েছিল, নারায়ণসিংহ রাজপুতনাথ—লহনা ও যমুনাকে আনবার নিমিত্ত রাজপুতনাথ। এ পাগল ঝাল্লার বংশধরের বিক্রম মানসিংহকে অসি মোচন ক'রতেই হবে।

নারা। আপনার মিথ্যার জন্ত আপনি দায়ী।

আক। মিথ্যা নয়, একটা ভুল মাত্র, লহনা অর্থে যমুনা।

নারা। আপনি কি পিশাচ-সিদ্ধ ?

আক। হাঁ, মানসিংহ আমার গুরু।

নারা। সে কিরূপ ?

আক। মানসিংহই আমাকে উপদেশ দেন যে, প্রজার বিষয় আমি কিছু জানিনা। পরে প্রথম শিক্ষা পেলেম যে, আমি বাদসা—টার কুজবলে। মূর্থ, দাস্তিক, দ্বাদশ বর্ষীয় বালকের পাঠান-বিদ্রোহে অস্ত্র চালনা যদি দেখতিস্ তো এ দস্ত তোর হৃদয়ে স্থান পেতো না।

নারা। ভাল, আমায় আপনি বিশ্বাস ক'রলেন, আমি যদি এ কথা প্রকাশ করি ?

আক। ‘দিল্লীখরো বা জগদীশ্বরো বা’, তিনি কি এ কাজ ক’রতে পারেন? রাণা প্রতাপের অতুচর, রাজা মানের সহিত বিচ্ছেদ ঘটনার অভিপ্রায়ে এই ঘোষণা ক’রেছে। বাদসা কি দয়ালু! এখনও তার প্রাণ বিনাশ করেন নাই। হা! হা! দয়ার প্রভাব, দান্তিক রাণা পর্যন্ত অতুভব ক’রে গিয়েছে।

নারা। কি?

আক। ক্রোধের প্রয়োজন নাই, আপনি কি যুদ্ধ চান না?

নারা। ভাল, যুদ্ধ সংঘটন হউক, পবের কথা পরে।

আক। দিল্লীর স্বথভোগ।

নারা। (হঠাৎ নিয়ে অবতরণ) এ কি!

আক। আপাতত বন্দী।

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

আক। দেখ, তোমার যেখানে ইচ্ছা, সেখানে যেও। সেই তোমায় যে ‘আনন্দ রহো’ ব’লেছিল, সে অমনি শুয়ে প’ড়ে রইলো—আর তুমি ‘আনন্দ রহো’! ব’লতে লাগলে!

বেতাল। আমার আবার কান্না পায়, তুই ও কথা বলিস্নি, কান্না যদি না পেতো, আমি ‘আনন্দ রহো’ ব’লতুম, সে শুন্তে পেতো।

আক। তুমি এই আংটিটা নাও, যেখানে যাবে—এই আংটিটা দেখালে কেউ কিছু ব’লবে না।

বেতাল। দে তো, (আংটিটা লইয়া) এ রাখ’বো কোথা?

আক। আঙ্গুলে পর ;—দেখ, রোজ তুমি সকালবেলা এসে, যেখানে যা শুন্বে—ব’লে যাবে।

বেতাল। আর আমি ‘আনন্দ রহো’ ব’ল’বো, আর তুই ব’ল’বি ‘আনন্দ রহো’। হা, হা, বেশ মজা হবে, দেখ, তুই একবার শুন্তো, আমি ঐখানে বসি।

(আকবরের উত্থান)

বেতাল। (আংটি দেখাইয়া) এটা কি ভাই? এ কার ভাই? (অক্ল মনে সিংহাসনে পদ উত্তোলন)।

আক। কেন? এই যে আমি তোমায় দিলুম।

বেতাল। না ভাই, আমি নেবো না,—আমার বড় ভাবনা হ’চ্ছে, (আংটি ফেলিয়া দিয়া) আমায় কেউ কিছু ব’লো না—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! [প্রস্থান।

(ঘাতকের প্রবেশ)

ঘাতক। যোধা বাইয়ের চরকে মেরে ফেলেছি।

আক। মোহর কই?

ঘাতক। জাঁহাপনা! (নিয়ে গমন করিতে করিতে) আমার অপরাধ নাই, আমার অপরাধ নাই।

(একজন অতুচরের প্রবেশ)

অতু। যে স্থান পুড়িয়ে দিতে ব’লেছিলেন, তা দিয়ে এসেছি।

[প্রস্থান।

(কোতোয়ালের প্রবেশ)

কোত। এ ঘর জালান-অপরাধে কোন্ কোন্ বন্দীর দোষ সাব্যস্ত হবে?

আক। (পরিচ্ছদ দেখাইয়া) প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ; সংখ্যার সময়ে, তাদের এই এই পরিচ্ছদ ছিল—যেন সাব্যস্ত হয়।

[কোতোয়ালের প্রস্থান।

(বেতালের পুনঃ প্রবেশ)

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! (মোহর দেখাইয়া) এটা কার ব’লতে পারিস্ন?

আক। ও আমার, দাও; তুমি এ পেনে কোথায়?

বেতাল। রাস্তায় একজন শুয়েছিল—গাঁজা খেতে পায়নি, আমি গাঁজাটা সেজে ‘আনন্দ রহো’ ব’লে, তার কাছে গেলুম—আর উঠে দৌড়। দেখি, সে এইটে চেপে শুয়েছিল।

আক। (ইঙ্গিত করণ, ও কোতোয়ালের প্রবেশ)

যোধা বাইরের দূত মরে নাই, প্রাতঃকালে ধৃত হ’য়ে যেন খুনী অপরাধী সাব্যস্ত হয়।

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

[প্রস্থান।

আক। এতেই বলে বেতাল।

(লহনার প্রবেশ)

দেখ লহনা, তোমায় আমি ভালবাসি কিনা, বল দেখি?

লহনা। জাঁহাপনার অতুগ্রহে আমার সবলই।

আক। তুমি যা ব'লেছ, আমি তাই শুনেছি, সে কথার পরিচয় দেবে ব'লে ডাকিনি; তোমায় ভালবাসি কিনা পরিচয় দাও।

(লহনার—নীরবে অবস্থান)।

আক। কিন্তু এক বিষয়ে তোমায় অস্থখী ক'রেছি—
‘আমি যে তোমায় প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসি—এ কথা জানিয়েছি, তুমিও—আমি মন্থাস্থিক বাখা পাবো ব'লে, তুমি কার প্রেমে আবদ্ধ জানাও নি—তাতে আমি ছুঃখিত,—আবার আহ্লাদিত এই যে, তোমার যৎকিঞ্চিৎ প্রতারণা শিক্ষা হ'লো। নারীর ছলই বল, আজ এই শিক্ষা দেবার জন্ত তোমায় ডেকেছি। এই কথাটি যেন মনে থাকে, আজ স্বাধীন, ভাঙার হ'তে তিনলক্ষ মুদ্রা তোমার মাসিক বরাদ্দ, অট্টালিকা বাগিচা তোমার জন্ত রেখেছি, আজ হ'তে তুমি তার অধিকারিণী; তোমার প্রহরীকেও আমি ভুলি নাই, আমি জানি যে, আমার মত বৃদ্ধকে তোমার হায়রপবতী যুবতী ভালবেসে তৃপ্তি লাভ ক'রতে পারে না। এখন তুমি স্বাধীন,—কথাটি মনে রেখো, ‘নারীর ছলই বল’, এমন কি—সত্যিও কথা মাত্র।

লহনা। আমি জাহাপনা ভিন্ন, আর কাকেও জানিনা।

আক। প্রাণ অত সরল ক'রোনা, চল, তোমার প্রণয়ীকে দেখাইগে।

[প্রস্থান।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

চতুর্থ অঙ্ক

—:—

প্রথম গভীর্ণ

কারাগার

ছুইজন প্রহরী ও কারাগার মধ্যে নারায়ণসিংহ।

১ম প্রহরী। ভাই, মিছি মিছি কেন রাত জাগ'বি, তুই ও ঘুমুগে—আমি ও ঘুমুইগে, সাত তলা মাটির নিচে কয়েদখানা, তার ভিতর থেকে কি মানুষ বেরতে পারে?

২য় প্রহরী। রাত ও তুপুর বেজে গিয়েছে, শুইগে।

১ম প্রহরী। সেই ভাল।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো!—আনন্দ রহো!!

২য় প্রহরী। ভাই, ও কি শব্দ হ'লো?

১ম প্রহরী। কোন কয়েদখানায় কে না খেয়ে শুকিয়ে ম'রছে।

২য় প্রহরী। খাবার জন্ত তত নয়, জলের জন্ত যে করে রে—দেখুতে ভারি তামাসা;—বলে, দে দে—এক ফোটা দেবে, আমার যে ভাই হাসি পায়।

১ম প্রহরী। ওর চেয়ে আবার ঢের ঢের মজা আছে রে; পেরেকে শোয়া, মাখায় ফোটা ফোটা ক'রে জল,—চল শুইগে।

২য় প্রহরী। তামাসা গুলো জেলের ভেতর হয় ব'লে,—তা নইলে একজন কয়েদীও চীৎকারে সহর পূরে যেতো।

১ম প্রহরী। বলিস কি, সামান্য মজা, নিচে আগুন রেখে—ওপরে তাত দেওয়া। [উভয়ের প্রস্থান।

নারা। অদ্ভুত চরিত্র, আমি কোন্ পথ অবলম্বী, গুরুদেব! আমি যথার্থই বালক, আর আমায় কে উপদেশ দেবে? আমি বালক নই, পরিচয় দিবার জন্ত কার নিকট অভিমান ক'রব? রাজপুতনার মৃত্তিকা ভিন্ন—অপর মৃত্তিকাই অপরিচিত। আমি কারাগারে বালকের হায় কান্দতে ব'সেছি, অপদার্থ ক্ষুদ্র প্রহরীতেও রাজপুত ভীত বলুক।

(সহসা একপার্শ্বের দ্বার উদ্ঘাটন ও লহনার প্রবেশ)

নারা। কি লহনা, তুমি হেথা?

লহনা। নারায়ণ, এতেও কি তুমি আমায় ভালবাসবে?
কথার উত্তর দিলে না?

নারা। দেখুন, আমি নারায়ণ কিনা, আমার সন্দেহ
হ'চ্ছে।

লহনা। সন্দেহের কারণ—তোমার কঠিন প্রাণ, আমি
কি মনঃকামনা সিদ্ধির জন্ত তোমার সহিত কালী-মন্দিরে
গিয়েছিলেম জানি? যাতে তোমায় পাই, সেই জন্তই কালী-
মন্দির গিয়েছিলাম। ভাল, কঠিন হও আর ঘাই হও,
লহনা থাকতে তুমি এ স্থানে কেন? আমার সঙ্গে এস,
আবার রাজপুতনায় যাও, যমুনার পাণি গ্রহণ কর।

নারা। লহনা!

লহনা। কি?

নারা। লহনা, তুমি যথার্থই কি আমাকে ভালবাস?

লহনা। ক্ষমা কর, তোমায় এ অবস্থায় পরিহাস ক'রে
ভাল করি নাই, আমার অন্তরোধ বা আদেশ—যে কথায়
বোঝ—আমার সঙ্গে এস।

নারা। লহনা, যদি যথার্থই ভালবাস, একবার ব'সো।

লহনা। তুমি যথার্থই পায়ণে গঠিত, ভাল, কি বল্বে
বল।

নারা। লহনা, স্থির হও, শোন, আমি তোমার শত্রু,
হৃদযাটের যুদ্ধে পিতার মৃত্যু হয়। আমি রাণাপ্রতাপের
অসি স্পর্শ করে শপথ ক'রেছি, আমি গুরুবৈরী মানসিংহকে
সম্মুখযুদ্ধে স্বহস্তে নিধন ক'রব, এই আশায় তোমার
পিতার দাসত্ব স্বীকার ক'রেছি, সেই আশায় এই কারাগারে,
সেই আশায় আমি ছদ্মবেশী অন্তর নিয়ে দিল্লী আক্রমণ
করি, সহস্র কামান-গর্জনের সম্মুখীন হ'তে প্রস্তুত,—যদি
আশা সফল হয়, জান্লেম জীবন সাথক; যতদিন সে আশা
পূর্ণ না হয়, যমুনা কি ছার—গুরুদেবের জায় গৌরবও
প্রার্থী নয়। লহনা, তোমার প্রেম অতি অসংবাদেরে অধিত।

লহনা। তোমার পিতা কে?

নারা। ভুবন-বিখ্যাত ঝাঞ্জার আধিকারী।

লহনা। আপনি আমায় মাণ করুন, এখন জান্লেম
যে আপনি যমুনারও নন; কেন না, যদি আপনি প্রেমিক
হ'তেন—প্রেমিকের চিত্ত বৃষ্ণতে পাতেন, কিন্তু দাসী বা

শত্রুকণ্ঠা—অধিনীকে যে নামে সম্বোধন করুন, তার সহিত
কারাগার পরিত্যাগ ক'রতেও কি হানি বিবেচনা করেন?

নারা। আমার কারা মোচনে তোমার এত যত্ন কেন?

লহনা। সত্য, সকল যন্ত্রণা নিবারণ ক'রবার উপায়
তো আমার হাতে আছে। নারায়ণ! তোমায় ভালবেসে
কি আমি আত্মঘাতী হব? আমার প্রেমের কি এই
পরিণাম?

নারা। লহনা, একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, আমি এ
অবস্থায় আছি, তুমি কিরূপে জান্লে; আর তুমিই বা
হেথায় কিরূপে এলে?

লহনা। প্রেমের অসাপ্য কিছুই নাই, নারায়ণ, তা
তুমি জাননা?

নারা। লহনা, যদি আমায় ভালবাস, কথার উত্তর
দাও, আমি স্বয়ং জানিনা—কিরূপে এ কারাগারে এলেম,
এ সংবাদ তুমি কিরূপে জান্লে? আকবরসাহ তোমায়
কখনও বলেন নি।

লহনা। আকবরই আমাকে ব'লেছেন।

নারা। কৌতুহল বৃদ্ধি হ'লো কেন?

লহনা। আমি এত দিন মনের আগুন মনে লুকিয়ে
রেখেছিলুম। তুমি ভৃত্য, তোমায় কিরূপে বিবাহ ক'রব,
বিবাহে পিতা সম্মত হবেন কিনা, তোমার অবস্থা ভাল নয়,
এই নিমিত্ত প্রাণ ভয় হ'য়েছে, তথাপি আগুন প্রকাশ
করিনি। আজ তার সকলি বিপরীত,—আমি স্বাধীন,
আকবরসাহ আমার ইচ্ছাধীন, তুমি রাজার তুল্য ব্যক্তি,
তবে কেন ব্যথা ক্রোধ করি, তুমি তো আমার সকল কথাই
শুনতে, আজ শুনচো না কেন?

নারা। লহনা, সে প্রাণ আর নাই। অথবা কেনই
বা তোমার কথা শুনতেন—তাও বলতে পারিনি; লহনা,
স্বয়ং প্রভাবিত হ'য়েও আমায় যদি ভালবাসতে—তাহ'লে,
যে দিন সেলিমের ঘরে যাও, বন থেকে তোমার জন্ত বস্ত্র
ক'রে ফুলটি তুলে এনেছিলাম, সে ফুল তুমি অস্ত্র ক'রে
ব'লতে না, যে 'তুই চাকর, আমার হাতে ফুল দিস'!

লহনা। না জেনে অপরাধ ক'রেছি, মাজ্জনা কর।

নারা। তখনি মাজ্জনা ক'রেছি, কিন্তু তুমি আমায়
ভালবাসনা তাও জেনেছি। লহনা, তোমার মুখ চেয়েই
আমি গুরুবৈরী নিবন করি নাই, প্রতিফল—সঙ্গে তরবারি

থাকতে, রাজপুতকে একজন রমণী কারা-মুক্ত ক'রতে এল ? তুমি বৃথা ক্লেশ পাবে, আমি তোমার সঙ্গে যাবনা।

লহনা। না গেলে কি হবে, তা জান ?

নারা। বিশেষ ক্ষতি কি হবে, জানি নি।

লহনা। কারাগারে অনাহারে মৃত্যু হবে ; জান—
আকবরসাহ আমায় প্রণয়াকাজ্ঞী।

নারা। তোমার প্রণয়াকাজ্ঞী, আকবরসাহ হন, বা
সেলিম হন, বা অপর কোন মহৎ-ব্যক্তি হন, আমি জানতে
ইচ্ছুক নই।

লহনা। কি বলি ? নিজ কস্মোচিত ফল পা !

[প্রস্থান।

নারা। ময়ূষ্যের জীবন-আশা কি এত প্রবল—বা
আমায়ই হীন প্রাণ যে, লহনা আমায় ভয় প্রদর্শন ক'রে
গেল, যমুনা, গুরুদেবের মৃত্যুকালে তোন'য় কাঁদতে
দেখেছি ; আমার এ কারাগারেও সাধ হয় যে, যখন শুন্বে
আমি নিরুদ্দেশ, সেই বারি এক বিশু দিও—আমার
তাপিত প্রেতাত্মা শীতল হবে !

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!

(নেপথ্যে যমুনা)—এ যে বড় অক্ষকার।

(বালক-বেশে যমুনা ও বেতালের প্রবেশ)

যমুনা। প্রহরীরা কোথা ?

বেতাল। এরা সব ঘুমিয়ে, (দেওয়ালে চাবী দেখাইয়া)
আমি চলেম, এই চাবী নাও, এই চাবীতে খুলে যাবে।
আর যদি পথ না চিন্তে পার, ঐ ঘরের ছাদে হাত বুলিয়ে
দেখে—পেরেক আছে, সেই পেরেকটা টেনো—খস ক'রে
খুলে যাবে। এখানে এমন খারাপ দেখ্ছো, তার পরে
উপরে উঠেই দেখতে পাবে—কেমন বাড়ী, তার পর বাগান
দিয়ে রাস্তায় প'ড়বে, আমি চল্লুম ; আনন্দ রহো ! আনন্দ
রহো !!

[প্রস্থান।

যমুনা। মোহন, চল, যদি পালাবার উপায় থাকে তো
এই।

নারা। যমুন ! তুমি দেখা ! তুমিও কি বন্দী, না
এও আকবরের ছল ?

যমুনা। আমায় অবিখ্যাস ক'রোনা, অনেক দিন কোন
সংবাদ না পেয়ে, রাজপুতনা হ'তে দিল্লী এলেম ; শুন্লেম

যে, তুমি কারাগারে উন্মাদ অবস্থায় অবস্থান ক'চ্চো,
মানসিংহের সহিত যুদ্ধ চাও ; কোথায় আছ, কিছুই স্থির
ক'তে পারেন না, পাগলের সঙ্গে দেখা হ'লো, সেই আমায়
এ স্থানে নিয়ে এল।

(নেপথ্যে ১ম প্রহরী)—তুই বেটাও যেমন—
পাগলা বেটা আবার লোহার গরাদ ভাঙ্বে ? ঘুমুচ্ছিলুম—

(নেপথ্যে ২য় প্রহরী)—একবার দেখে এসে ঘুমনো
যাবে এখন।

(দুইজন প্রহরীর প্রবেশ)

১ম প্রহরী। ওরে, চাবী কোথা গেল ?

২য় প্রহরী। ওরে, দোর খোলা !

১ম প্রহরী। ওরে, দু'বেটা যে !

(নারায়ণসিংহ অসি লইয়া একজনকে আঘাত ও অপর
প্রহরীর চীৎকার করিতে করিতে প্রস্থান ; আর আর সকল
প্রহরী জাগ্রত হইল)

যমুনা। হা পরমেশ্বর ! এতেও কি বিমুখ হ'লে !

(অপর দিক দিয়া বেতাল মুখ বাড়াইয়া)

বেতাল। আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !! ওরে,
তোরা আসুবি, আয়।

যমুনা। লর্গরিমোহন, শীঘ্র এস, স্বয়ং পরমেশ্বর দোর
খুলে দিয়েছেন।

[সকলের প্রস্থান।

(প্রহরীগণের প্রবেশ)

১ম প্রহরী। ওরে, কোথা গেল, ফুস মস্ত্র উড়ে গেল
নাকি ?

২য় প্রহরী। শালা ঘুমুবে না ! ওরে—জ্যাস্ত পু'তে
ফেলবে।

৩য় প্রহরী। ওরে, এখানে গোল ক'রে কি হবে।
নায়েবের কাছে চল, এ বেটাকেও নিয়ে চল।

[সকলের প্রস্থান।

—

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষান্তরে যাইবার পথ

(সেলিমের প্রবেশ)

সেলিম। যদিও মন মুগ্ধ ক'ত্তে না পেরে থাকি, অস্তিত্ব মন নরম হ'য়েছে—তার সন্দেহ নাই। যদি চেষ্টা—ও কে ও? হাওয়া—আমি ধ'রবো, স্ত্রীলোক অসম্মত হবে—এও কি হয়?

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

এ আবার কোথা, কোথা রাস্তা ঘাটে চেষ্টাচ্ছে। একি—পায়ের শব্দ কোথা হয়? না আর একটু সরাপ খাই। বাদসা আর টের পাবে কি ক'রে? উদ্ভিককার দোরটা দিয়েছি—ই দিয়েছি বইকি।

[প্রস্থান।

(বেতাল, নারায়ণসিংহ ও যমুনার প্রবেশ)

বেতাল। ওরে, এই দিক দিয়ে দরজা—ঐ যা, যখন লোহার দরজা বন্ধ হ'য়েছে, তখন তো খুলবেনা; এই দিক দিয়ে চল, আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

যমুনা। তুমি চেষ্টাও কেন?

বেতাল। চেষ্টাও না, তবে চূপ ক'রে চল, আমি মনে মনে—‘আনন্দ রহো’ বলি।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

(লহনা নিদ্রিতা, সেলিমের প্রবেশ)

সেলিম। এমন গোলাপের ঘ্রাণ—আমি নেবো না তো নেবে কে? নিশ্বাস-প্রশ্বাসে যেন কুচ-যুগ আমায় আত্মন ক'রচে। একি! অকস্মাৎ ঝড় উঠলো না কি? আল্লা! আল্লা! একি বজ্রাঘাত, আমি কি বালক! কোথায় বজ্রাঘাত—যার কোথায় আমি, এ মধু-পান ক'রবো না? আর একটু সরাপ খাই।

লহনা। ওকে পোড়াও, যমুনার সামনে পোড়াও।

সেলিম। ও কে কথা কয়? আমি বালক আর কি; আর কি প্রহরী কেউ জাগ্রত আছে?—সকলেই মদ খেয়ে অচেতন, টাকায় কিনা হয়।

লহনা। আগুনে পোড়েনা,—এখনও যমুনার হাত ধ'রে হাসি!

সেলিম। আজ বুঝি মদে নেসা হ'য়েছে। আলোটা নড়ছে, কে যেন বারণ ক'রচে, আমারই তো—একবার ভাল ক'রে দেখি, বুকের কাপড়গুলো কেটে দিই। (কাপড় কাটিতে উত্তত)

(নেপথ্যে যমুনা)—এই পথে আলো—এই পথে আলো!

(নেপথ্যে বেতাল)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

লহনা। নারায়ণ, কেটোনা, আমি তোমায় পোড়াতে বলিনি।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

লহনা। বাবা গো!

সেলিম। চূপ, চূপ, আমি সেলিম।

(যমুনা, বেতাল ও নারায়ণসিংহের প্রবেশ)

নারা। উত্তম—আকবরের পুত্র!

(অসি নিক্ষেপিত করিয়া উভয়ের যুদ্ধ)

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

লহনা। ওঃ! (মুর্ছা)

যমুনা। (বেতালের প্রতি) আপনি দেবতা কি মনুষ্য জানিনা, এই বিপদ হ'তে উদ্ধার করুন।

(নেপথ্যে—“কোন্ দিকে, কোন্ দিকে”?—কোলাহল)

নারা। এইবার শমন দর্শন কর।

(নারায়ণের অস্ত্রাঘাত)

সেলিম। তোমরা দেখ, বাতুলকে ধর, বুঝি মৃত্যু উপস্থিত।

(সেলিমের পতন)

(মানসিংহের প্রবেশ)

মান। একি!

নারা। (সেলিমের অসি লইয়া মানসিংহের প্রতি) এই অস্ত্র লও, যুদ্ধ কর, নচেৎ পশুবৎ প্রাণত্যাগ কর।

(যমুনা ও বেতালের উভয়ের মধ্যবর্তী হওন)

বেতাল। আনন্দ রহো !

নারা। আপনি কে ?

বেতাল। আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!

যমুনা। যুদ্ধ ক'বার আগে দেখুন, যুবরাজ সেলিম কেন হেতায় ?

মান। নারায়ণসিংহ, এ ঘটনা আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। তুমিই কি যমুনা ? তুমি জান যদি বল। নারায়ণসিংহ, ক্ষণেক বিলম্ব কর—যদি যুদ্ধ-সাদ থাকে, পরে মিটাবে। আগে বল, যুবরাজ সেলিম এখানে কেন ?

নারা। বোধ হয়, তোমার কুলটা কন্ঠার উপপতি—যুদ্ধ কর।

সেলিম। না না, আমি ধর্মনাশ ক'রতে আসিনি, আর মাথায় বজ্রঘাত ক'রেনা।

যমুনা। শুভুন।

মান। রাণা প্রতাপ ! তুমি স্বর্গে, আমি নরক-যন্ত্রণা ভোগ ক'চ্ছি।

নারা। মানসিংহ, এতদিনে চৈতন্য হ'লো, আর তোমার সহিত বিবাদ নাই।

মান। এই আমার বীর-গর্গ, এই আমার বুদ্ধি-কৌশল, ভাল, উত্তম,—আপনার কন্ঠার উপপতি সংঘটন ক'লেম,—রাজপুতানা ! আর কি আমি রাজপুত নামের যোগ্য হব ? ইতিহাসের পত্র অবশ্যই আমার নামে কলঙ্কিত হবে, রাণা প্রতাপের নামে বক্ষ্যা। আরাবল্লি কুসুমময়-কুণ্ড-ভূষিত হবে, আমার নামে বাড়বানল প্রজ্জ্বলিত হবে, হৃদযাটে প্রতি পরমাত্ম, রাণার ভুবনদর্শ পরাজয় গান ক'রবে, আমার জয়গান প্রতি বায়ু অজাত শিশুর হৃদয়ে আমার নামে ঘুণার উদ্রেক ক'রবে। মা জন্মভূমি ! সন্তানের অপরাধ মার্জনা ক'রবে কি ? আজ মুসলমানের দাস হ'তে আমি মুক্ত। হায় ! হিন্দু হ'য়ে যবনের দাস হ'লেম—নারায়ণ, তুমি হেথায় কিরূপে ?

লহনা। কেও পিতা, আমায় দরুন, আমি কিছুই জানিনি, আমি স্বপ্নে দেখেছিলুম যে, কে যেন আমায় কাটতে এল, তার পর দেখি—এই সব।

মান। লহনা, এখানে হ'তে যাও।

যমুনা। তুমি একলা যেতে পারবেনা, আমায় ধ'রে

চল, (মানসিংহের প্রতি) ইনি পালাচ্ছেন, ইনি পাগল নন—বন্দী, আপনি দেখবেন।

[লহনা ও যমুনার প্রস্থান।

মান। নারায়ণ, আমার সঙ্গে এস, আমি তোমারই আশ্রিত।

[নারায়ণসিংহ ও মানসিংহের প্রস্থান।

বেতাল। আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !! ওরে, ওঠ নারে, এখনও উঠিনি,—সব চ'লে গেল !

সেলিম। দোহাই, আল্লা ! আল্লা !

[প্রস্থান।

বেতাল। আনন্দ রহো ! আনন্দ রহো !!

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

মানসিংহ ও নারায়ণসিংহ।

মান। তবে তোমায় এইরূপেই বন্দী ক'রেছিল। সভায় তারপরদিন বল্লেন যে তুমি আমার সঙ্গে যুদ্ধ চাও ; আমি অসম্মত হ'লেম, বোধ হয় সেই নিমিত্তই তোমায় কারাগারে রেখেছিল, কি জানি, যদি তুমি কথা প্রকাশ ক'রে দাও। তোমারই কথা সত্য, লহনাকে আকবর পাঠিয়েছিল সন্দেহ নাই, বোধ হয় তুমি ভুল্ছো, লহনা বাদসাহ না ব'লে—ব'লে থাকবে, সেলিম আমার প্রণয়াকাজক্ষী।

নারা। আমার বিশেষ স্বয়ং নাই, সেলিমই ব'লে থাকবে। আপনি সেলিমের সঙ্গে লহনার বিবাহ দিন, যবনী হোক—তবু দ্বিচারিণী হবে না।

মান। তাতে আর এক ফল, লহনা সেলিমের বেগম হ'লে, বাদসাহ অনেক সংবাদ পাওয়া যাবে।

নারা। মহাশয় ! ক্ষমা ক'রবেন। যদি রাজপুতনায় আত্ম-বিচ্ছেদ না হ'তো, দিল্লী হ'তে যবন দূরীকৃত ক'রবার নিমিত্ত সেলিমকে কল্যাণ দিতে হ'তোনা। গুরুদেব ভারত-বর্ষের এই দুর্বস্থা দূর ক'রবার জন্ত, আজীবন জটাভার বহন ক'রেছেন, বীরদেহে সহস্র অন্তলেখা ধারণ ক'রেছিলেন ; গিরিশিরে, উপত্যকায়, অধিত্যকায়, গহন বনে

বন্যের শ্রায় ভ্রমণ ক'রেছেন, অরি-শোণিতে রাজপুতনার প্রতি যুক্তিকাথও কর্দমিত ক'রেছেন।

মান। লহরিমোহন, অদিক তিরস্কার বাহুল্য, আবার কবে দেখা হবে? প্রায় রজনী প্রভাত হয়।

নারা। কল্যা কালী-মন্দিরে দেখা হবে তো কথা হ'লো।

মান। কালী-মন্দিরেই, তাই জিজ্ঞাসা ক'ছি।

নারা। মহাশয়! উতলা হবেন না, সকল কথা স্বরণ রাখবেন, আকবরের অতি সূক্ষ্ম দৃষ্টি, আকবরের চর এখানে থাকাও অসম্ভব নয়।

[নারায়ণসিংহের প্রস্থান।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! ওরে, সে কোথা গেল রে?

মান। তুমি হেথা কেন?

বেতাল। বারণ করে দিয়েছে, তোকে বলি আর কি! বলনা, কোথা গেল?

মান। কে?

বেতাল। সেই ছোটো ছোড়া। সে বড় মজা, বড় ছোড়া অন্ধকার ঘরে ছিল—জানিস্ তো, আর ছোট ছোড়া পথে ব'সে কান্দছে, আর কি ব'ল্ছে। আমি বলি 'আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!' ও বলে আমার আনন্দ কোথা, শুনলেন, বড় ছোড়ার জ্ঞান কান্দছে; অন্ধকার ঘরের ভিতর আছে জানেন না। পাহারাওয়ালারা ঘুময়—স্বচ্ছন্দে গেলেই হয়, দেখা ক'রে আসে; তাকে খুঁজি কেন—তা জানিস্? এই সকাল হ'য়েছে, তার কাছে যেতে হবে, কোথায় কি দেখেছি—ব'লতে হবে।

মান। কাকে ব'লবে?

বেতাল। আরে, তুই শ্রাক আর কি! সেই যে, যার ঠেঙ্গে গাঁজা খাবার পয়সা চেয়েছিলাম, তুই দিলি; সে যেন পাগ'লা, তার ঠেঙ্গে পয়সা চাইলুম—একটা কি বার ক'রে দিলে; আবার একটা আঙ্গুলে কি দিয়েছে শ্রাক।

মান। তোমায় আর কেউ জিজ্ঞাসা করেনা, এ আংটা কোথায় পেলে?

বেতাল। জিজ্ঞাসা করে, আমি বলিনি; আমি বলি

“তোমার কি, সে পাগল ছাগল মাতুষ, কেউ চিহ্নগ্ বা না চিহ্নগ্”।

মান। তবে আমায় ব'ল্লে কেন?

বেতাল। তোমার সঙ্গে খুব ভাব আছে, তাই ব'ল্লাম, আমি সব জায়গায় বেড়িয়ে বেড়াই, হোদের এইখানে আস্তে আমায় আরো বলে। হ্যারে, সে ছোড়া কোথায় গেল?

মান। কোন্ ছোড়া?

বেতাল। তুইও পাগল, দূর—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

[প্রস্থান।

মান। এও আকবরের চর।

[প্রস্থান।

(বেতালের পুনঃ প্রবেশ)

বেতাল। সত্যি, সে ছোড়া কোথায় গেল? দূর হোক, আজ গল্প ক'রতে যাবো আর ব'লে আসবো, আর রোজ রোজ গল্প ক'রতে পারবোনা; আমার ঘুম পাচ্ছে, এখন সকাল হয়নি, কোথায় শোব? ঐ দিকে যাবো? হ্যা, সেই কথাই ভাল,—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

[প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

আকবর ও মানসিংহ।

আক। আমি তো পুনঃ পুনঃ ব'ল্ছি, যাতে আপনার মত, তাতে আমার অমত কি?

মান। তবে আমি নিশ্চিত রইলেম।

[প্রস্থান।

আক। সর্প যে মস্ত্রে মুক্ত থাকে—তাই ভাল, কিন্তু তথাপি সন্মোহ দূর হ'চ্ছে না।

(লহনার প্রবেশ)

আক। লহনা, ব'সো, তুমি যে সেলিমের প্রেমে বন্ধ, তা আমি জান্তেম না, আমি মনে ক'ন্তেম, নারায়ণসিংহ

তোমার প্রিয়, সেই নিমিত্ত তাকে কারাগারে আবদ্ধ করেছিলাম, তার পর তার উদ্ধারের উপায় তোমার হাতেই দিই।

লহনা। যে রাত্রে বন্দী করেন, সেই রাত্রে তো আমায় সকল কথাই বলেছেন।

আক। আজ হ'তে তুমি আমার পুত্র-বধূ হ'লে, এইখানে বসো, সেলিম আসছে; আমি সভায় যাই।

[প্রস্থান।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। ওরে, শোন শোন, এ ছোট ছোড়াটা ছোড়া কি ছুঁড়ী তা জানিনি। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

[প্রস্থান।

লহনা। ওমা, যেখানে যাই, সেইখানেই কি এই মিন্‌সে?

(সেলিমের প্রবেশ)

সেলিম। লহনা, আমার অপরাধ নাই, তোমার রূপেরই অপরাধ। লঘুপায়ে গুরুদণ্ড দিওনা, তোমায় ভালবেসে, আমার প্রাণ না যায়। তুমি যদি আমায় বিবাহ না কর, পিতা আমার প্রাণদণ্ড করবেন।

লহনা। সেলিম! তোমার জ্ঞান যে আমার অন্তরের অন্তর পুড়ে, তাকি তুমি জান না?

সেলিম। প্রিয়ে, তুমি আমার রাজেশ্বরী। (স্বগত) স্ত্রীলোক ভোলাবার কৌশল বিধাতা আমায়ই দিয়েছিলেন, তা না হ'লে অপকৃপাতী বাদসার নিকট দণ্ড পেতে হ'তো।

লহনা। নাথ, কি ভাব্‌চো?

সেলিম। লহনা, তুমি কি আমায় ভালবাস? আহা, এ হরি-নির্মিত নারী-রত্নটি কি আমার? লহনা, বল, যতবার জিজ্ঞাসা করি, বল—তুমি আমার।

লহনা। নাথ, আমি তোমার।

সেলিম। লহনা, আবার বল।

লহনা। আমি তোমার।

সেলিম। তবে এখন বিদায় হই, বাদসাহর নিকট সভায় যেতে হবে। (স্বগত) সকালটা কিছু আমোদ হ'লো না।

[সেলিমের প্রস্থান।

লহনা। আমার এমনি কপালটা খারাপ, বুদ্ধি ক'রে ক'রে এনে ঠিকটি করি—আর কোথায় যায়। কলিকালে কি দেবতা আছে? কালীর পায়ে জবা দাও—মনস্কামনা সিদ্ধ হবে; মাগো! কি বিভীষিকা মূর্তি! পূজা ক'ন্তে ভয় করে। কোথায় বেগম হ'ব মনে ক'ছিলাম, নাবায়ণকে মন্ত্রী ক'ন্তেম, সেলিম এসে এক কাল ক'ল্লে। বুড়ো বাদসাহকে ঠা-বোস করাতেম, আচ্ছা—আজ যদি বাদসা মরে, কাল তো সেলিম বাদসা হবে, দাঁড়াও—এ কথা এখানে ভাববো না; নিরিবিলি ঘরে দোর দিয়ে ভাবতে হবে, বাদসার খাবার তদারক ক'রতে হবে,—নারায়ণকে নেবোই নেবো। এত ক'রে না পাই, ইদারার ভিতর পুরে, মুখ গেড়ে দেব।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

এ বেটাকে তো আগে শুলে দেব, যমুনা বলে, তোমার ভা দেখে ঠাচিনে, আঃ নেকি লো!—নারায়ণকে আর এক রকম ক'রে জ্বল ক'রবো, যমুনা তো আমাদের বাড়ীতে; বাদসার সঙ্গে যে কাজ ক'রতে হবে—একবার ঘরে পরক করা ভাল (দর্পণে মুখ দেখিয়া) স্বছ মুখখানিতে কি হ'তো, বুদ্ধি না থাকলে—

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

মিন্‌সে মরে না, এখন যাই।

[প্রস্থান।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। ওমা, কেউ নেই যে গো, আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

—

নষ্ট গর্ভাঙ্ক

রাজবাটী হইতে বাগানে যাইবার পথ

আকবর ও বেতাল।

আক। আচ্ছা আনন্দ রহো, এই ঝোঁপে তুমি লুকিয়ে থাকতে পার কতক্ষণ?

বেতাল। কেনরে লুকুবো?

আক। তুই লুকুবি? আমি লুকুই।

বেতাল। এই দেখ—আমিও লুকুই, আমি এইখানটায় শুয়ে একটু ঘুমুই।

আক। আচ্ছা, তুই এই আটা ফেলে নিয়ে গিয়েছিলি, এবার পেলি কোথায়?

বেতাল। তুই ফেলে রেখে গেলি, আমি কুড়িয়ে নিয়েছি।

আক। আচ্ছা, তুই শো!

[বেতালের প্রশ্ন।]

(স্বগত) একক সকল সংবাদ রাখা নিতান্ত সহজ নয়, আমার কি বুদ্ধির ব্যতিক্রম হচ্ছে? তিনবার মানসিংহকে বদ ক'রবার উপায় ক'লেম, 'আনন্দ রহো' তা নিবারণ ক'লে। কি জানি, ওর 'আনন্দরহোর' কি গুণ, আমায় আসন হ'তে উঠিয়ে সে আসনে পা রাখলে, নারায়ণসিংহকে কারা-মুক্ত ক'লে,—কোথায় মানসিংহের অনিষ্টের নিমিত্ত ওকে নিযুক্ত ক'লেম, কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত ঘটলো; আমার সন্দেহ হচ্ছে—কোন যাদু-কর; নচেৎ অস্ত্রধারীর অস্ত্র প'ড়ে যায়, দেখানে খুন। বলানবার, সেই-খানেই উপস্থিত। এ কোন রাজপুত্রের চর, সন্দেহ নাই। যিনি হোন্,—আজ পঞ্চম প্রাপ্ত হবেন।

(দুইজন সৈনিকের প্রবেশ)

যদি সতর্ক হ'য়ে পাহারায় নিযুক্ত থাক, যে আসুক বা যে যাক, তার প্রাণ বিনাশ কর। যদি কেউ লুকাইতভাবে এ কোণে ঝাঁপে অবস্থান করে, তাকেও বিনাশ কর; প্রীলোককে কিছু বলোনা।

[সৈনিকদ্বয়ের প্রস্থান।]

(লহনার প্রবেশ)

লহনা, এতদিন তোমায় চিনেও চিনিনি, আমি মৃত, তোমার সেলিমের সহিত বিবাহ হবে মাত্র, কিন্তু তোমায় নিয়ে আমি মরকত-কুঞ্জে থাকবো, কিন্তু হায়! তোমার পিতা জীবিত থাকতে তো নিশ্চিন্ত হ'তে পারবো না; দেখ, যদি আজ কোন কৌশলে তাঁকে এই দিকে নিয়ে আসতে পার।

লহনা। কি বলবো?

আক। তুমি কৌশলময়ী প্রতিমা, তোমায় আমি কি শিখাব, আমি স্বয়ং কৌশল ক'রে, তিনবার বিফল হ'য়েছি।

লহনা। এবার সফল হবে—তার নিশ্চয় কি?

আক। এবার তুমি আমার সহায়, আর কারে ভয় করি!

লহনা। তিনবার বিফল হ'লে কেন?

আক। আমার দুর্ভিক্ষি, 'আনন্দ রহো' তোমার পিতার চর—তা বুঝতে পারিনি।

লহনা। মিন্সেকে মেরে ফেলনা, আমার বড় ভয় করে।

আক। অবশ্যই চর—ভয় করেই বটে, আমি স্বয়ং অস্ত্র দ'রে মানসিংহের প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে, 'আনন্দ রহো' সামনে এলো, অস্ত্র প'ড়ে গেল, পাচকের হাত থেকে বিষপাত্র প'ড়ে গেল, মহম্মদের অব্যর্থ সন্ধান বিফল হ'লো, কিন্তু আজ নিস্তার নাই।

(দুইজন সৈনিকের পুনঃ প্রবেশ)

কি প্রহরি! কাকেও পেলো?

১ম সৈন্য। জাহাপনা! জনপ্রাণীও নাই।

আক। অবশ্য আছে, তোমরা আমার চ'ক্ষে দেখবে এস, অকংখ্যা!

[আকবরের সহিত সৈনিকদ্বয়ের প্রস্থান।]

লহনা। (স্বগত) বুড়ো বানর! তুমি মনে ক'রেছ—আমি তোমায় ভালবাসি,—ভালবাসা আগুনে তেলে দিই না! আজ আমাদের দু'জনের কৌশলে মানসিংহ, তারপর আমার কৌশলে তুমি, তারপর সেলিম। নারায়ণ! নারায়ণ আমার না হয়,—গুলের আগুনে ছেঁকা দে মারবো, যেমন জ্বলছি,—তার শোধ তুলবো। বাবাকে ভুলিয়ে এ পথ দিয়ে আনতে পারবো না?

[প্রস্থান।]

(সৈনিকদ্বয়ের পুনঃ প্রবেশ)

১ম সৈন্য। ওরে, বাদসা খেপেছে নাকি? এদিকে বাদশার মহল, এ দিকে মানসিংহের মহল, মাঝে বাগান, এ পথে দুশ্মন কোথেকে আসবে?

২য় সৈন্য। আর যা বলিস ভাই, কোমরটা লাথিয়ে ভেঙ্গে দিয়েছে।

১ম সৈন্য। আর আমার চড়টা বুঝি যেমন তেমন!

২য় সৈন্য। আরে নে চড় রাধ, আবার যদি এসে দেখে—দু'জনে কথা ক'চ্চি তো খুন ক'রবে, তুই ও পাশে টাঙলা, আমি এ পাশে টাঙলাই। আরে কোন শালারে, শালার জন্তে লাথি খাই!—

(গাছে তলোয়ারের এক কোপ)

১ম সৈন্য। ওরে, আমারও দাঁত গিয়েছে—আমিও ঘোরাই, আমিও ঘোরাই।

(তলোয়ার ঘোরান ;—এমন সময়ে নেপথ্যে পদ-শব্দ)

২য় সৈন্য। ওরে চূপ, কার পা'র আওয়াজ পাচ্চি।

১ম সৈন্য। আরে দুঃশালা! নাহে, পা'র আওয়াজই বটে।

(মানসিংহের প্রবেশ)

মান। বাদসা এত প্রসন্ন, কালই বে দেবেন—যবনের সঙ্গে তো কুটুপিতা ক'রেছি।

১ম সৈন্য। চূপ্।

২য় সৈন্য। হুসিয়ার।

মান। বাদসার অপরাধ কি, তবে কেন রাজপুত-বিগ্রহে যোগ দিই?

(লহনার প্রবেশ)

লহনা। (স্বগত) কে কাটবে দেখি, আমারও তো দরকার আছে।

(দুইজন সৈনিকের মানসিংহকে আক্রমণ, ও বৃক্ষডাল হইতে 'আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!' শব্দ,—সৈনিক-দিগের হস্ত হইতে অসি পতন, ও লহনার মুচ্ছা)

মান। একি!

সৈন্যদ্বয়। রাজা মান—

মান। তোমরা হেথায় কেন?

১ম সৈন্য। বাদসা আমাদের এখানে রেখে গেছেন।

মান। তোমাদের শ্রেণীর সংখ্যা দেখে বোধ হ'চ্ছে, তোমরা আমার অধীনস্থ, আমার সঙ্গে এস।

২য় সৈন্য। বাদসা আমাদের রেখে গেছেন।

মান। যদি মৃত্যু কামনা না কর, আমার সঙ্গে এস।

বেতাল। (বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া) ওরে, একে সঙ্গে করে নিলি নি? এ যে প'ড়ে গেছে।

মান। একি! লহনা! বিষপাত্র পূর্ণ হ'য়েছে; আমি যেমন কুলাঙ্গার, আমার বক্তা—আমার উপযুক্ত। 'আনন্দ রহো!' তুমি যেই হও, একদিন তোমায় আমি ঘৃণা ক'রেছি, আজ তুমি আমার জীবনদাতা।

বেতাল। ওরে, এর মুখে জল না দিলে কথা কইবে না, আমি একে পুকুর-দারে নিয়ে যাই, শুধু 'আনন্দ রহো' ব'লে হবেনা;—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

[লহনাকে কোলে লইয়া প্রস্থান।]

পঞ্চম অঙ্ক

—:::—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

জলটুঙি

আকবর ও মন্ত্রী।

আক। মানসিংহ আজও অন্ধকারে, নতুবা এ পত্র নারায়ণসিংহকে লিখতেন না। মানসিংহ আপনাকে অতি উচ্চ ব্যক্তি বিবেচনা করেন, কিন্তু উচ্চতর ব্যক্তি আকবর—তাকে রজ্জু ধারণ ক'রে নাচায়। মানসিংহ, তোমার গ্রাম শতশতক্র-দমনে আমি সক্ষম। বল,—সিংহ বলবান—কোশলে পিঞ্জরাবদ্ধ, সাগর বলবান কিন্তু কৃতদাসের গ্রাম মনুষ্য বহন করে, তুমিও বলবান কিন্তু আকবরের বৃদ্ধিবলে কৃতদাস; কি স্পর্ধা! পরে লিখেছেন—এই আক্রমণের উত্তম সময়। মানসিংহ! সময় জ্ঞান তোমার নাই, আকবর সদা সচেতন, সময়-সুযোগ তার দাস। ধন্য সাহস! আমার মতের বিরুদ্ধে থসক রাজা, নিষেধ! তোমার লাভ—আকবর-স্থাপিত সিংহাসনে মুশলমান রাজা, হিন্দু রাজা নয়, কিন্তু তথাপি থসক রাজা নয়। মন্ত্রী সন্তুষ্ট, হিন্দুর বশীভূত

হ'তে পারে। মন্ত্রী! যে শৃঙ্খলে স্বমেরু হ'তে কুমেরু পর্য্যন্ত বন্ধন ক'রেছি, এ ভারত-সিংহাসনে যতদিন আমার মতাবলম্বী রাজা ব'সবে, তাদের হিন্দু হ'তে কোন আশঙ্কা নাই। তারা বিবেচনা করে যে, তারা শাস্ত্রবিদ, কিন্তু তারা জানেনা—বশীভূত বলে বা ছলে—একই কথা। আঃ দিক! এই আমার চৈতন্য, রাজনৈতিক উপদেশে সময় অতি-বাহিত ক'চ্ছি। (কাগজ পাঠ)

মন্ত্রী। (স্বগত) একার বুদ্ধির সঙ্গদা চেতন অবস্থা থাকে না, আকবর! এ উপদেশ তোমার আবশ্যক। খসরু রাজা হোক বা না হোক, বিষ প্রদানে মানসিংহের প্রাণ বদ হবে না।

আক। মন্ত্রী, নারায়ণসিংহ কোন্ কারাগারে?

মন্ত্রী। ছয় সংখ্যার কারাগারে।

আক। এইবার কোন্ 'আনন্দ রহো' তোমায় কারামুক্ত করে দেখবে। কিন্তু সে ছোকরাকে কিছুতে অহমসম্মানে ঠাণ্ডার পেলাম না; হকিম বিশ্বাসী, তুমি জান?

মন্ত্রী। তার সন্দেহ কি? ঐ হকিম অসুখে।

আক। তবে তুমি এখন যাও।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

যাক, রাজপুতনার ভয় এক রকম গেল,—হুই তিনটে-যুদ্ধ মাত্র, মেলিমই করুণ, বা আমি করি।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

আক। কি ভ্রম! এখানে শুনলুম যে 'আনন্দ রহো! আনন্দ রহো'!! ব'লছে; এতদিনে সে রব ফুরিয়েছে—গারদে কতদিন চলে।

(হকিমবেশী বেতালকে লইয়া একজন প্রহরীর প্রবেশ)

আক। এত বিলম্ব হ'লো কেন?

প্রহরী। উনি গারদ তদারকে গিয়েছিলেন, খুঁজে খুঁজে সেইখানে ধ'রলেন।

বেতাল। (স্বগত) ওর মাফাতে কোন কথা কব না, যদি 'আনন্দ রহো' বেবিয়ে পড়ে, এও 'আনন্দ রহো' শুন্লে ভয় পায়।

[প্রস্থান।]

আক। (মোড়ক লইয়া হকিমকে প্রদান) এই ঔষধ লহনার, লহনা পাগল হওয়া আবশ্যক—বুঝলে, মানসিংহের

পাচকের হাতে এই ঔষধ—তার খাবার জন্য নয়—এই বিষে মানসিংহের প্রাণ সংহার।

বেতাল। ওরে, আর থাকতে পরিনি, বাবারে, 'আনন্দ রহো' বলি।

আক। (মুখের দিকে চাহিয়া) আঁ, এ কাকে এনেছি?

বেতাল। আনন্দ রহো! (নৃত্য করিতে করিতে) আনন্দ রহো! এইবার 'আনন্দ রহো' স'য়ে যাবে।

আক। একি এ! ওরে, কে আহিস্ রে? ধর।

(ছুইজন প্রহরীর প্রবেশ ও অসি উন্মোচন)

একি! মানসিংহ!

(মুচ্ছা)

(প্রহরীদ্বয় বেতালকে মারিতে উত্তত, বেতালের সরিয়া যাওন ও আপনাদের অস্ত্রে আপনারা পতন)

বেতাল। একি, সবাই ভয় পেলে, আমি কি করি বাপু, সবাই ভয় পাবে, কেবল সেই ছুঁড়ীটে ভয় পায় না, হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ সে আমার চেয়ে 'আনন্দ রহো' বলে, আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! আনন্দ রহো!!! সে যার শুকনো ফুলটাকে বলে 'আনন্দ রহো'! হা হা 'আনন্দ রহো! আনন্দ রহো'!! না, না, না, আমি যাই,—এরে বলে মুচ্ছা, সেই ছুঁড়ীটে মুচ্ছা গেছলো, আরে সেই যে—যেদিন লুকোতে ব'লেছিল, আমি যার সে পথ দে গেলে নাক-মুখ টিপে পেটের ভেতর ক'রে যাই। 'আনন্দ রহো' ব'লে চোক বুজে চলি,—কি করি, কি জানি বাপু—যদি চোক দিয়ে 'আনন্দ রহো' বেরিয়ে যায়! আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

আক। (মাথা তুলিয়া) দেও! দেও!

(পুনর্বার মুচ্ছা)

বেতাল। আচ্ছা, আমি করি কি? পাগলা বেটার ভয় পায় ব'লে, আমি যার এই পোষাকটা প'রেছি। আমি যাই, সে আবার নাইতে গেছে—অরে, যাবোই এখন, না হয় থানিক ন্যাংটা থাকবে—এখন না, এরা জাগলে ভয় পাবে,—'আনন্দ রহো' টিপে যাই।

[বেতালের প্রস্থান।]

১ম প্রহরী। ওরে, কোথা গেল? আঁ, কোথা গেল?

২য় প্রহরী। আ—পালালো?

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

আক। (উঠিয়া) নিশ্চয় ঘাছুর! ও হেথায় এল কি করে?

১ম প্রহরী। জাঁহাপনা, হকিমকে আমি চিনতেম না, হকিমের ঘরেতে ও পেছন কিরে ব'সে ছিল, আমরা আপনার শিক্ষা মত ব'লেম 'আকন্দ ভয়', ও বলে 'আকন্দ ভয়', আমরা ইঙ্গিত ক'লেম—ও সঙ্গে চ'লে এলো। জাঁহাপনা, এই ভ্রমে এ কার্য্য হ'য়েছে, নচেৎ এ নিভৃত স্থানে, অপরকে আনতে সাহসী হ'তেম না।

২য় প্রহরী। জাঁহাপনার যেরূপ অনুমতি হয়।—

আক। তাকে ধরলিনি কেন?

১ম প্রহরী। আমরা উভয়ে উভয়ের অস্থাবরে মূর্খা গিয়েছিলুম।

আক। গুপ্ত-চর, ঘাছুর নয়—কাকেও প্রত্যয় নাই, সকল বেটাই 'আনন্দ রহো'!

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

আক। চল, শীঘ্র তাকে ধরগে।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

কক্ষ

কল্প-শয্যায় লহনা ও সেলিম।

লহনা। সেলিম, একটু পোস, তুমি যে ব'ল্লে—আমায় ভালবাস—ওকি! ওকি! ওকি! বাবা, কেটোনা, বাবা, কোটোনা; সেলিম, যেওনা; নারায়ণসিংহ—সেলিম ম'রে যাক, সেলিম, উঠ না।

সেলিম। তোমার কাছে যে থাকা ভার, তোমার বছর বছর এই রোগ চাপাবে, আর আমার শুধু ব'লবে 'বাবা কেটোনা, সেলিম বোস'।

লহনা। সেলিম, যেও না, আমার ভয় করে। (হস্ত ধারণ)

সেলিম। এই তো তোমার গায়ে জোর।

লহনা। সেলিম! তোমার কি একটু দয়া হয় না, একটু ভাল বাসনা?

সেলিম। আরো রোগ ক'রে মুখ তুবুড়ে রাখ, খুব ভাল বাসবো, আমি তোমায় বলি, জান ফুরতিতে রাখ, তা নয় এক কথা ধ'রেছ, 'বাবা কেটোনা'।

লহনা। সেলিম! সেলিম! ঐ 'আনন্দ রহো'! ঐ 'আনন্দ রহো'!

সেলিম। বাঃ! 'আনন্দ রহো' আমার মহলায় এলো আর কি? বন্ধু, সে গারদে।

লহনা। (সেলিমের হস্ত জোর করিয়া ধরিয়া) সেলিম! সেলিম!

সেলিম। ওঃ, বিবি দৃষ্টাদার!

লহনা। গা ডুলি মেরেছিল, ভাল হয়নি।

সেলিম। রোস বাবা, বাঁচলুম; এইবার সেতারের মতন গৎ চ'লবে।

[সেলিমের প্রস্থান।]

লহনা। গা ডুলি মারা ভাল হয়নি, একলা বনের ভিতর প্রাণ থা থা ক'রেছিল, ওমা, আমি কাটতে চাইনি, আমি কাটতে চাইনি,—সেই বুড়ো বেটা ব'লেছিল, পিড়ি পিড়ি, মিড়ি মিড়ি, পুড়ু পাড়াং, চুড়ু চাড়াং; ওমা মন্থ ব'ল্ছি, ও মাগো! কি ভয়ঙ্কর গো! ওমা, স্থূয়ের মত দুটো চোক, ওগো, গেলুম গো।

(মানসিংহ, যমুনা, কাছন ও হকিমবেশে মন্ত্রী প্রবেশ)

মান। (যমুনার প্রতি) মা, এখানে আসা হকিমের নিষেধ, তাই বারণ করি।

যমুনা। এমন নিষেধও শুনিনি।

লহনা। যমুনা! দিদি এস, ওরে নখে ছিঁড়ে ফেল, প্রাণ জ'লে গেল, না না, কেটো না কেটো না, বাবা!

যমুনা। লহনা দিদি! কে তোমায় কাটবে বলতো? এই দেখ আমি এসেছি, কাছন এয়েছে।

কাছন। চা না লো! তোর বাপ এয়েছে, দেখ না।

লহনা। ও বোন! উনিই আমার কাটবেন—নিঃশেষে মরে যা, নিঃশেষে ম'রে যা।

কাছন। ম'রে যাই যাব,—তুই চোক খোল তো?

লহনা। কাছন দিদি! এস, বসো—মর।

যমুনা। মর মর কেন ক'চ্ছো বল তো?

লহনা। যমুনা দিদি! তোমার চোক দুটো উপড়ে নিই, ওমা—আঃ ও বাবা—আঃ।

মান। দেখ দেখি, সাথে নিষেধ করি? তোমরা চ'লে যাও। কাছন, তোমার সে শুকনো কুঁড়িটা আন নি?

কাছন। সকলে ঠাট্টা করে ব'লে নিয়ে আসিনি।

যমুনা। আশ্চর্য্য! ঝ'ড়ে প'ড়ে গেল না গা, শুকনো ফুল এতদিন থাকে, তা আমি জানি নি।

[কাছন ও যমুনার প্রস্থান।]

মন্ত্রী। ভাল, আপনার কন্ঠার চিকিৎসা করেন না কেন?

মান। সময়ে সময়ে ওর মুখ দিয়ে এমন কথা বেরোয় যে, সে চিকিৎসকেরও শোনা উচিত নয়;—তাতে আমাদের মন্ত্রণা সিদ্ধির ব্যাঘাত জন্মাতে পারে।

লহনা। কেও বাবা! আমি জানতুম না কাটবে—আমায় ডেকে নিতে ব'লেছিল—আমি কি জানি, আমায় কেটোনা, কেটোনা, কেটোনা।

মন্ত্রী। বাদসা তো এই ঔষধ দিতে ব'লেছেন, অকারণ প্রাণবধ কি আবশ্যক?

মান। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমায় দিন, এতে প্রাণনাশ হবে না, আকবরের বিয়ে একদিনে মৃত্যু হয় না, তিনি সতর্ক, লোকে পাছে বিষ-প্রয়োগ আশঙ্কা করে।

মন্ত্রী। দেখুন, আপনি পিতা, আপনার যেকোন বিধি হয় ক'রবেন। (ঔষধ প্রদান) কাল সন্ধ্যার সঙ্গে আপনাকেও বিষ-প্রয়োগ হবে, এই সে বিষ, আমি পাচককে দিতে চ'ল্লেম। এখন বুঝুন—আমি খসফর পক্ষ কি না।

মান। মশাইকে তো কখন অবিশ্বাস করিনি।

মন্ত্রী। ভাল, করুন বা না করুন, আমি চ'ল্লেম, দেখবেন, স্বীহত্যাটা না হয়।

[প্রস্থান।]

মান। এও আকবরের ছলনা হ'তে পারে, তা আমিও অসতর্ক নই; কিন্তু সতর্কতার চেয়ে অতরের আগুন আর নাই! এই যে সুন্দর পবন-হিলোল অগ্নিকে শীতল করে, কিন্তু আমার বোধ হয় যেন আমার বিকক্ষে কে পরামর্শ ক'চ্ছে; কুঞ্জ কুঞ্জে যেন অঙ্গদারী ঘাতক আনার প্রাণবিনাশ প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান; গৃহিণীর করে ছুঁক-পাত্র—বিষ-পাত্র অজ্ঞান হয়। হোক,—সতর্কতার বলে, আমি জীবিত আছি; নঃচং আকবরের কৌশলে, এতদিন জীবন যাত্রা উদ্ধাপন ক'তে হ'তো, কিন্তু সেদিন 'আনন্দ

রহো' আমার প্রাণদাতা। (ঔষধ গুলিয়া) যন্ত্রণা বৃদ্ধি ক'রবে সন্দেহ নাই,—মা ঔষধ খাও।

লহনা। কেও, বাবা?

মান। কেন মা, অমন ক'ছো?

লহনা। আজ অল্পগ্রহ ক'রে ব'লে যাবেন, একটু জল ঘরে রেখে যায়। ওরে দাঁড়া,—দাঁড়া, ভয় পাবো এখন, একটু জল চেয়ে রাখি।

মান। কেন, ছুধ র'য়েছে, জল যে নিষেধ মা, এই ঔষধটা খাও।

লহনা। না বাবা, ও ঔষধ খাবনা, বাবা, তোমার হাতের ঔষধ বিষ। বাবা, বাবা, ঔষধ আর আমি খেতে পারিচিনি,—বাবা, দাঁড়িওনা, নথ দে আমি তোমার চোখ গেলে দেব, এখনও দাঁড়িয়ে?—এই দিলুম (উঠিতে উত্তত) মাগো! (পতন)।

মান। উত্তম।

[প্রস্থান।]

(জল লইয়া কাছনের প্রবেশ)

কাছন। ওমা, অনাছিটি কথা, রুগী জল খাবেনা তো কি হাওয়া খেয়ে বাঁচবে? দিদিও ধ'রেছে জল খেলে বাঁচবে না, রেখে দাও তোমার হকিমের কথা!

লহনা। মুখ ছিঁড় দি—মুখ ছিঁড় দি,—মুখ ছিঁড় দি।

কাছন। ও মাগো! দিদি, এই দোরগোড়ায় জল রইলো—খাস। এ রুগীর কাছে দশজন থাকতে হয়, তা না, একজন থাকবার যো নেই, বলেন হকিমের হুকুম।

লহনা। (দণ্ডায়মান হইয়া) ভয় হবেনা, এই এম্বি কবে, এই এম্বি ক'রে দাঁড়িয়েছে।

(জিব মেলিয়ে দেখান)।

কাছন। ও মাগো, দিদি যেন কি করে!

[প্রস্থান।]

লহনা। ও মাগো, আবার এসেছে! (পতন) জল—জল জল।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। ভয় পায়—পাবে, ওর ঔষধ কাকে দেব, ওরে, এই ঔষধ তোকে দিয়েছে।—(ঔষধ প্রদান)

লহনা। জল! প্রাণ যায়।

বেতাল। (জল লইয়া) ওরে, খা খা।

লহনা। (জল খাইয়া) বাবা হ'লেও তোমার ঔষধ ভাল।

বেতাল। চুপি চুপি বলি, আনন্দ রহো!—আনন্দ রহো!!

লহনা। অ্যা—‘আনন্দ রহো’!

বেতাল। আর ভয় পাস্‌নি, এই দেখ্‌, তোকে আমি জল দিচ্ছি।

লহনা। আনন্দ রহো, আর তোমায় ভয় পাবো না।

বেতাল। তবে জোরের বলি—আনন্দ রহো!

লহনা। বল, আর আমি ভয় পাব না; যদি ভয় পাই—একটু জল দিও।

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! ভয় পাচ্চিস্‌?—জল থা।

লহনা। (জলপান করিয়া) এইবার গায়ে জোর হ'য়েছে। বাবা, তোমায় দেখ্‌বো। ফের বল—আনন্দ রহো, আর একটু জল দাও।

বেতাল। আচ্ছা বল্‌ছি, তুই জল থা। (জল প্রদান)

লহনা। বাবা, তোমার মুখ ছিঁড়ে ফেল্‌বো।

[প্রস্থান।

(নেপথ্যে) মাগো! (পতন শব্দ)

বেতাল। ঐ না, তুই ভয় পেলে।—আমি পালতি, জল দিয়ে ব্যক্তি পাস্‌, আবার আর একজনকে ঔষধ দিতে হবে।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

অপর কক্ষ

আকবর ও মানসিংহ।

আক। এ চমৎকার সরবৎ—পান করুন। (খাইয়া) একি—বিশ্বাসঘাতক! বিশ্বাসঘাতক!

মান। রাজা মান সতর্ক, সাবধানের বিনাশ নাই,—আকবরসাহাবজাননা, তোমার বিশ্বপাত্র—তোমারই মুখে।

আক। মানসিংহ, সেদর্প ক'রোনা, পাচক তোমার অর্থে ভোলে নাই, এ আল্লা আমার বাটিতে বিষ দিয়েছে।

(বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!! ওরে নায়ে, আমি তোরা ঔষধ ঢেলে রেখে গেছিলুম; সাঁঝ গুড়ো যাকে দিতে দিয়েছিলি, তাকে দেখতে গেলুম না, তাই এই বাটিতে ঢেলে রেখে গেলুম। তোরা তো আর কাগজখানা দরকার নেই, আমি গাঁজাটা আস্‌টা মুড়ে রাখ্‌বো।

আক। ও হো! হো! হো! হো! মানসিংহ, ম'রে যাও, কাউকে পাঠিয়ে দাও—একটু জল দিও; আমি সকলকে নিষেধ করেছি, ওঃ!—দিলে না—দিলে না—

মান। আমার কণ্ঠের প্রতি ঔষধ প্রয়োগ ক'রে জল নিষেধ, আপনার প্রতিও সেইরূপ ব্যবস্থা; এখানে তো অপর হকিম নেই।

আক। জল দিলে না, জল দিলে না, ওরে কে আছিস্‌ রে!

মান। নিকটে কাকুর থাকবার তো জাহাপনার হুকুম নেই।

বেতাল। ওরে, আমি দিচ্ছি। (জল লইয়া দিতে যাওয়া ও পড়িয়া গিয়া জল পতন, এবং মানসিংহ কর্তৃক পাত্র গ্রহণ)
মান। (বেতালকে ধরিয়া) না না, আনন্দ রহো, জল দিলে মরে যাবে।

আক। আনন্দ রহো, শুনো না, জল দাও।

বেতাল। ওরে, ছেড়ে দে।

আক। ছাড়িয়ে এস; তুমি আস্‌তে পাচ্চোনা? ওঃ, এসব কে? দাও দাও—একটু জল দাও, দাও দাও, অঃ বাঁচিনি—হাস্‌! (ওয়াক) আবার সরবৎ দিলে, ওরে আবার সরবৎ দিলে, কাটা মাথা থেকে রক্ত প'ড়ছে, ওরে, মুখে পড়, মুখে পড়, জলে গেল—আগুন—আগুন—আনন্দ রহো, এসো, তুমি কারাগার ভেঙ্গে আস্‌তে পার, গারদ থেকে আস্‌তে পার, আমার সিংহাসনে পা দিতে পার, আমার পিয় আমায় খাওয়াতে পার,—একটু জল দিতে পার না? আনন্দ রহো, তুমি কতগুলো হ'য়েছে, সকলকে কি মানসিংহ ম'রে রেখেছে? ঐ যে, তোমার হাতে জল—দাও, দাও, দাও।

বেতাল। ওরে, ‘আনন্দ রহো’ বল, আমায় ছাড়্‌বে না, আমি গাঁজা খেয়ে তেঁটা পেলে বলি, ওরে ছাড়্‌চেনা

ওরে ছাড়, ছাড়, মরে রে,—ছাড়বিনি? (জোর করিয়া ছাড়াইয়া লওন)।

আক। দাও, দাও, (জল লইয়া পতন ও জল ফেলিয়া দেওন)।

বেতাল। ওরে, তুইও ফেলে দিলি? (কাপড় ভিজাইয়া মুখে দেওন)।

আক। কালো! কালো! কালো! কালো চেউ, কালো মেঘ, সমুদ্র—তুফান ঢালচে কালো, ফুটচে কালো, উঠছে কালো, কালো! কালো! কালো! কালো—উপলে উঠছে! আনন্দ রহো, তোমার 'আনন্দ রহো' বলে—শুনতে পাইনি, শুনতে পাইনি, ওং, বজ্রাঘাত হ'চ্ছে, ঐ কালোমেঘ থেকে বজ্রাঘাত, উং, কত বজ্রাঘাত! কালোতে কি নীল রঙের বিদ্যুৎ হয়? ও বাবা! কালো আগুন নাকের ভিতর মের্দোলো, জ'লে গেল—পুড়ে গেল।

বেতাল। এত কথা বল্‌ছিস্—'আনন্দ রহো' বল।

আক। ওরে, পেটের ভেতর কালো চেউ উঠছে।

মান। এখন কি কর্তব্য, এই তো প্রায় শেষ, প্রচার করিগে যে, জাঁহাপনা অকস্মাৎ কিকরপ হ'য়েছেন। সতর্কতা, সতর্কতা, সতর্কতা, সতর্কতাই মহুগার জীবন,—এখন সতর্ক হই, কেউনা বলে—বাদসাকে আমি খুন করেছি, সন্দেহ ক'রবেই—দেখা যাক। সতর্কতা! সতর্কতা!

[প্রস্থান।

আক। ওই—পেটের চেউ বুকে এলো।

বেতাল। আমি একটু জল পাই তো দেখি, আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

[প্রস্থান।

(দুইজন কৃতাসহ মানসিংহের প্রবেশ)

মান। যতদূর পাল্লেন ক'ল্লেন, জল টল মাথায় দে দেখলুম,—কিছুতেই চেতন হ'লো না; এই দেখ, জল প'ড়ে র'য়েচে।

১ম ভৃত্য। মহারাজ কি আর মিছে কথা বল্‌ছেন!

২য় ভৃত্য। আর কাকে নিয়ে যাবো!

মান। না না, ধুক্ ধুক্ ক'চ্ছে, টেনে তোল, কণা ন'ড়ে দেখতে পাচ্চোনা?

[আকবরকে লইয়া দুইজন ভৃত্যের প্রস্থান।

(নেপথ্যে)—আহা, হাঁ ক'চ্ছে, একটু জল দে রে।

মান। যদি একবার লোকের দারণা হয় যে, আমি বিষ দিইনি,—আকবর, বড় চমৎকার উপায় শিখালে, যার প্রতি সন্দেহ—তার প্রতি বিষ প্রয়োগ। সতর্কতা, সতর্কতা! অথের অভাব নাই—খসক দেবে; কিন্তু খসক মুসলমান—উপকার মনে রাখবে কি? দেখা যাক—সতর্কতা!

[প্রস্থান।

(নেপথ্যে)—আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

—

চতুর্থ গভাক্ষ

বাগী-তট

যমুনা।

(গীত)

রাগিণী খট্-ভৈরবী—তাল যৎ।

পাষাণী পাষাণের মেয়ে, বাদ সেধেছ আমার সনে।

পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পায়ে, মনের সাধ মা, রইল মনে॥

রাস্তা চরণ পুজে তারা, নয়ন তারা হ'লেম হারা,

দেখ মা তারা তাপহরা, বঞ্চিত বাঞ্ছিত ধনে॥

(কান্তনের প্রবেশ)

কান্তন। দিদি, এই অন্ধকারে একা ব'সে গান ক'চ্চো? উং, আকাশে একটাও তারা নেই, বিদ্যুৎগুলো খেন লড়াই ক'তে ক'তে আকাশটা মেপে চ'লেছে, এস ভাই,—ঘরে এস।

যমুনা। দিদি, অন্ধকার ঘামিনী ভিন্ন আমার এ গান শোনাব কারে? চাঁদ শুনলে মলিন হবে! ভাই, মেঘ আপনার প্রাণ ধুয়ে দেবে, আমি কি আপনার প্রাণ ধুয়ে কাদতে পারিনি? দিদি, আমি বড় অভাগিনী, তোমার মতন প্রফুল্ল কুসুম-কলিও আমার নিঃশ্বাসে মলিন হয়। দিদি, আমার মতন ভগ্নী কি আর কারুর আছে?

কান্তন। দিদি, বিশ্বাস কর, মনস্কামনা ক'রে কালীর পায়ে জবা দিয়েছ, অবশ্য তোমার সঙ্গে নারায়ণের দেখা হবে। এই দেখ দেখি, আমি মেনেছিলুম, আমার এ কুঁড়িটা আজও র'য়েছে।

যমুনা। কান্তন, আমি বালক সেজে পথে পথে কৈঁদে

বেড়িয়েছি, রাস্তায় রাস্তায় গান ক'রে বেড়িয়েছি, সূর্যের উত্তাপে কাতর হইনি, ক্ষুধা-তৃষ্ণার সময়, নদীর জল অমৃত বলে পান ক'রেছি, তাতেই সবল হ'য়েছি, আবার লহরী-মোহনের অতুসন্ধান ক'রেছি; মনে মনে সম্পূর্ণ বিশ্বাস—মা কালী মনস্কামনা পূর্ণ ক'রবেন।

কাছন। অবশ্যই ক'রবেন, আমার ফুলটী দেখে তোমার বিশ্বাস হয় না?

যমুনা। না ভাই, যখন পেয়ে হারালেম, তখন আর বিশ্বাস হয় না।

কাছন। আচ্ছা ভাই, আমি কাল সকালে তোমার মতন বালক সেজে, পথে পথে ঘুরবো, দেখি পাঠি কি না।

যমুনা। কাস্তন, আমার প্রাণ ব'লছে—তাকে পাবো না, তুমি মিছে প্রবোধ দিওনা।

কাছন। আচ্ছা এসো, শুদিকে ফুল ফুটেছে দেখি গে।

যমুনা। না দিদি, তুমি দেখ গে।

কাছন। বুঝছি, ব'সে কান্দবে। আচ্ছা, আমি তোমার জন্ত ফুল তুলে আনিছি, তখন কিম্বা নিতে হবে।

[প্রস্থান।]

যমুনা। তুমিই স্থখী,—মা কালী! এ জন্মে মনের সাধ মনেই রইলো। যদি জন্ম হয়—যেন যমুনাই হই, লহরী-মোহনকে নিয়ে খেলা করি, আর যদি সে সাধ পূর্ণ না হয়, যেন কাছন হই, একটা শুকনো কলি নিয়ে চিরকাল বেড়াই।

(গীত)

রাগিণী মূলতান—তাল আড়াঠেকা।

বাঁহা পূর্ণ কর মা শ্রামা, ইচ্ছাময়ী করতর।

পূজে তোরে বাঁহা পুরে, ব'লেছে শিব ভগদত্তর ॥

তমোময়ী ঘোর জিয়ামা, মা বলে গো কাদি শ্রামা,

হররমা দেখা দে মা, মা তো কটিন নয় গো কার ॥

(অপর দিক দিয়া নারায়ণসিংহকে বহন করিয়া

বেতালের প্রবেশ)

নারা। ভাই আনন্দ রহো! তুমি কেন বুধা যত্ন ক'চ্ছো, আমি কি আর বাঁচবো? আমি বিশ দিন অনাহারে কারাগারে বাস ক'চ্ছি, যদি কোথাও জল পাও, আমার মুখে এক বিন্দু দাও। গুরুদেব, 'কোশলে কার্য্য সিদ্ধি হয়

না', মৃত্যুকালে তোমার উপদেশ বুঝলেম,—যেন জন্মজন্মান্তরে তোমার পদে ভক্তি অচলা থাকে।

বেতাল। এই সাম্নেই পুতুর।

[জল আনিতে গমন।]

যমুনা। মা তারা! বিছাংগুলি যেন তোমার রাজ্য পা'র মতন খেলা ক'রে লুকুচ্ছে, ত্রিযামা যেন রাজসীরূপে নৃত্য ক'চ্ছে, চতুর্দিকে কিল্লীরব, মধ্যে মধ্যে বজ্র-নির্নাদ, যেন মহিষাসুরের যুদ্ধে রণরঙ্গিণী আপনি মেতেছেন।

(গীত)

রাগিণী মঙ্গল-বিভাষ—তাল একতালী।

শ্রলয় দামিনী চরণে নলকে।

নথর নিকর ভাঙে প্রহাকর, বরণ নিবিড় কাদম্বিনী,

বক্ষদ্বিধ ফুটে পলকে পলকে ॥

নরকর-নিধর কপাল মালা, তর তর ত্রিনয়ন উজল ছালা,

যন ঘোর গরজন, তর নর-কম্পন, শব-শিব-পদ হলে,

ভালে অনল জ্বলে;

ত্রাহি ত্রিভুবন শ্রলয় বলকে ॥

নারা। একে গান করে? এর কাছে আমায় নিয়ে চল,—যমুনা!

যমুনা। মা ইচ্ছাময়ি! দাসীর ইচ্ছা বুঝি পূর্ণ ক'লেন! (নারায়ণের নিকট গমন)

নারা। যমুনা!

(বেতালের প্রবেশ)

বেতাল। ওরে এই জল নে। (পাতায় করিয়া মুখে জল দেওন)

নারা। যমুনা, মুখের কাছে এসো, একবার ভাল ক'রে দেখি। (যমুনার তথাকরণ) অগ্নি থাক, বেশ দেখতে পাচ্ছি।

যমুনা। মা, তোমার মনে এই ছিল মা! এই দেখা হবে? লহরীমোহন, কথা কও, এখন' আমার প্রাণ ভরেনি, আর একটা কথা কও।

নারা। রাজা—রাজা—স্থখ্য উঠছে। দেখ যমুনা, নীল ঘেড়া।

বেতাল। স'রে যাই, এখনি 'আনন্দ রহো' বলে ফেলবো।

যমুনা। একবার চেয়ে দেখ, মা ইচ্ছাময়ি! তোমার ইচ্ছায় আমি লহরীমোহনকে আবার পেয়েছি। আমার গান শুনতে তুমি বড় ভালবাসতে, আমি গান গাইতে গাইতে তোমার সঙ্গে যাচ্ছি।

(গীত)

রাগিণী বাহার-ভৈরবী—তাল মধ্যমান।
নেচে নেচে চল মা শ্যামা, ছ'জনে তোর সঙ্গে যাবো,
দেখবো রান্ধা চরণ ছুটী, বাজবে নুপুর শুনতে পাবো।
দোর ঝাঁপারে ভর বা কারে, ডাকবো শ্যামা অভয়াবৈ,
ওমা ব'লে যাবো চলে, 'মা' ব'লে মা, আগ জুড়াবো।

নারা। 'আনন্দ রহো'! 'আনন্দ রহো' বলো,
আনন্দের সীমা নাই,—গুরুদেব ঘোড়া চড়িয়ে নিয়ে
যাচ্ছেন; যাচ্ছি—একটু কাহিল আছি,—গুরুদেব হাসছেন,
ভাল কথা 'আনন্দ রহো! 'আনন্দ রহো'!!

বেতাল। এই যে, আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

(কাহ্ননের প্রবেশ)

কাহ্নন। দিদি, তুমি এইখানে বসে গান ক'চ্চো, আমি

ছিটি খুঁজছি! মটকা-মেরে প'ড়ে থাকলে হবে না, ফুল
প'রতে হবে; উঠলে না?—তবে নমো নমো ক'রে
সর্কশরীরে দিই—(ফুল ছড়াইয়া দেওন ও বিছাৎ দীপ্তি)
একি, লহরীমোহন!

নারা। হ্যা কাহ্নন।

যমুনা। কাহ্নন! বিদায়—

বেতাল। আনন্দ রহো! আনন্দ রহো!!

কাহ্নন। একি, আনন্দ রহো?

বেতাল। দূর কর, আমার গাঁজার কল্কে ফেলে দিই,
তুমি ওদিকে দেখ না।

কাহ্নন। (অচমেনে ফুল ফেলিয়া দিল)

বেতাল। তুমিও ফুল ফেলেছ, ওদিকে কি দেখছো?
দেখতে গেলে অনেক দেখতে হবে। বল, 'আনন্দ রহো!
'আনন্দ রহো'!!

উভয়ে। “আনন্দ রহো! আনন্দ রহো”!!

অননিকা

মলিনা-বিকাশ

(গীতিনাট্য)

[২৯শে ভাদ্র, ১২৯৭ সাল, ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত]

চরিত্র

পুরুষ			স্ত্রী		
বিকাশ	...	রাজকুমার ।	মহেশ্বরী	...	তপস্বিনী ।
বিলাস	...	ঐ সখা ।	মলিনা	...	অপর রাজকুমারী ।
			তরলা	...	ঐ প্রধানা সখী ।
সংযোগস্থল—চন্দ্রশেখর পর্বত ।			অত্যাশ্চর্য্য স্থিতিগণ ।		

(বিকাশ ও বিলাসের প্রবেশ)

বিকাশ । অত্যা ! সখা, দেখ দেখ, কবির ধ্যানার্তিত
সৌন্দর্যের সীমাক্রাণ্ণী রমণী-মূর্তি ।

প্রথম অঙ্ক

—:—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

উজ্জানস্থ মন্দির

মলিনা ।

মলিনা ।

(গীত)

পূর্ববী—দাদ্রা ।

পাপি হোর পেল মধুর স্বর,
হোর মত কুণ্ডলনে গাই লো নিরন্তর ।

ফুলের মাঝে সোহাগ করি,

ফুলের রেণু অঙ্গে পরি

পেলি চকোরের সনে মেখে চাঁদের কর ।

(গীত)

পূর্ববী — যং ।

মরি কে রমণী বিপিনবাসিনী,
ভ্রমে একাকিনী বন-আমোদিনী ;
মাধুরী-মালায় বিকশিত কায়,
হেরিমা লালায় চায় কমলিনী ।
সাজি হেম-হারে উষা যুহু হাসে,
ফেরে ঘোর বায় পরিমল-আশে ;
সোহাগে উল্লি, ফোটে ফুল-কলি,
মোহিত-হৃদয় গায় বিহঙ্গিনী ।

বিলাস । দেখ রাজকুমার, তোমার এই রীতিটি ছাড়া,
পয়ার বাপ, গান গাও, ফুল সৌকো, একলা আকাশ-পানে

চেয়ে থাক, আমি কিছু বারণ করি নে; ঘাটে মাঠে পথে যে মেয়েমানুষ দেখে দাঁতকপাটী যাও—ঐ টুকু বাদ দাও। তোমার সব বেয়াড়া ঢঙ—ভাটে সঙ্গ আনে, রাজার ছেলের বে হয়; তা নয়, ছদ্মবেশে বিদেশে এসে বাস; রাজকুমারী কি না হেটো মেয়ে, হাটে বাজারে ফেরে, কারে তুমি দেখবে—তবে তার সঙ্গে কথা কইবে। এই যে আমার রাজমন্ত্রী মেয়ের সঙ্গে সঙ্গ হ'য়েছে—আমি কি তাকে দেখতে চাই? হবে হোক, দেখবো—পছন্দ না হয়, একটা ভাতরাধা গোছ অটপৌরে থাকবে, আবার পোষাকি রকম কোথাও দেখা যাবে।

বিকাশ। ভাই, ও স্তন্দরী কে, তুমি পরিচয় নিতে পার?

বিলাস। আবার বাড়াবাড়ি কেন? চল, কোন্ মন্দিরে তোমার রাজকুমারী শিবপূজা ক'রতে আসে, দেখে আসি গে চল।

বিকাশ। না ভাই, আর আমি রাজকুমারীকে দেখবো না।

বিলাস। তুমিও দেখবে না, সেও তোমাকে দেখা দেবর জ্যেষ্ঠ অটালিকা ছেড়ে ঘুর ঘুর ক'রে বেড়াচ্ছে! হাটের কথা তুমি যেমন বিশ্বাস কর! মহারাজ মদন-সেনের কন্যা মাঠের মাঝখানে শিবপূজা ক'রতে আসবে, তোমার সঙ্গে কথা কইবে, তুমি প্রেম-আলাপ ক'রে তবে তার বে ক'রবে; তার তো আর বর জুটবে না, তাই তোমার মত ছেমোচাপা আদাড়ে নাগর মাঠ থেকে নিয়ে যাবে।

বিকাশ। ভাই, শোন, আমি একটি মনের কথা বলি।

বিলাস। আরে, মনের কথা শুনে শুনে যে হাসাক হ'য়েছি।

বিকাশ। ভাই বিলাস, আমার প্রতি যদি তোমার বিরাগ জন্মে থাকে, তা হ'লে আমার সঙ্গে কেন কষ্ট পাও? আমি উন্মাদ, আমি মনের বশে ফিরি; মন যা চায়, তাই করি, কোন রকমে নিবারণ ক'রতে পারি নে।

বিলাস। বিকাশ, তুমি রাগ ক'রলে? আমিও পাগল; আবেল তাবোল কত কি বলি, কিছু মনে ক'রো না; তোমার কষ্ট হয়, তাই বলি। আমার একটা মনের

কথা শোনো, তুমি উন্মত্ত হ'য়ে বেড়াও, আমি তার কারণ বুঝতে পেরেছি। তুমি প্রেমিক, কিন্তু তোমার প্রেমের আধার নাই,—তাই তুমি কবিতায় উন্মত্ত থাক। কবিতা কাকিরের—রাজকুমারের নয়। রাজ্যশাসন তোমার ভার; যার সংসারে কিছুই প্রিয়বস্তু নাই, সেই কল্পনায় ঘুরে বেড়ায়।

বিকাশ। তুমি সত্যিই অল্পভব ক'রেছ, সংসারে সত্যিই আমার কিছুই প্রিয়বস্তু নাই। বিবাহ? কারে বিবাহ ক'রবো, রাজকুমারের পত্নীর অভাব নাই। কিন্তু আমার, আমার জ্যেষ্ঠ ভালবাসে, যদি এমন নারী পাই, তারে বিবাহ ক'রবো ভেবেছিলেম, কিন্তু সে সাধও আজ আমার ফুরিয়েছে। আমি চিরকাল সৌন্দর্যের উপাসনা করি, তাই ফুলের কাছে যাই—চাঁদের পানে চাই—নারীর স্বরে মুগ্ধ হই—কিন্তু আমার দ্যানের প্রতিমূর্ত্তি কখন দেখি নি; আজ সেই প্রতিমা দেখেছি।

বিলাস। না ভাই, পায়ে পায়ে হোঁচট্ খেলে তোমায় কি ক'রে তুলি বল? রাজ্যোচ্চানে গোলাপ ফুটে আছে, তা তুলতে সাধ হ'লো না, কোথায় বন-মল্লিকা দেখে তুলে গেলে; তা যাও, দুটো কথা ক'য়ে এস।

বিকাশ। মরি মরি মরি কে তুমি স্তন্দরি,
রূপের লহরী খেলিছে বনে,—
কোন্ অভাগার হৃদয় আগার
ক'রেছ আঁধার কহ ললনে?

মলিনা। শিবের কিস্করী, সহ-সহচরী
পূজি স্বর-অরি বিপিনবাসী;
বসি কুঞ্জবনে, গাই পাখীমনে,
হেরি সযতনে ফুলের হাসি।

বিকাশ। কহ না কুমারি, বুঝিতে না পারি,
তুমি বনচারী কিসের তরে?
এ কি বিধাতার, না বুঝি আচার,
রহনের ভার রাখে সাগর।
জনক জননী, নাহি স্বদনি,—
কহ বরাননি, কি তব নাম?

মলিনা। মলিনা দাসীর নাম শুন দীর,
অদূরে ফুটীর, তথায় ধাম।

হুগিনী যোগিনী, কুটীর-বাসিনী,
বন-বিহারিণী হুহিতা তাঁর ;
শব্দর আশ্রয়, শুন মহাশয়,
অন্ত পরিচয় নাহিক আর ।

(গীত)

বিকাশ ।— ইমন-কল্যাণ—চৌতাল ।

বুধা আকিঙ্কন,—

ধানে গড়া ছবি, নহে তো মানবী,
অকারণ কেন হবি আলাতন ।
দেবের ভূষণ, এ নারী-রতন,
তাজিয়া নন্দন, আলো করে বন ;
বুধা অভিলাষ, বাড়িয়ে পিয়াস,
এ আশে—হতাশে হবি রে মগন ।

মলিনা ।—

কেবা তুমি মহাশয়, নাহি জানি পরিচয়,
উদয় হ'য়েছ আসি বনে ;
আদিয়া কুটীর-বাদ, কর দীর্ঘ, অমনাশ,
কিঙ্করীর মিনতি চরণে ।
অতিথি হইলে তোম, তুষ্ট হন আশ্রতোষ,
অতিথির সেবা মম ব্রত ;
আমি অতিথির দাসী, সদা সেবা-অভিলাষী,
যোগিনী—অতিথি-সেবা-রত ।

বিকাশ ।—

শুনিয়া মধুর ভাষ, পূর্ণ মম অভিলাষ,
পরিতোষ হ'য়েছি কুমারি,
কার্য্য আছে সবিশেষ, যেতে হবে দূরদেশ,
বিলম্ব করিতে নাহি পারি ।

[বিকাশ ও বিলাসের প্রস্থান ।

মলিনা । ইনি কি কোন যোগীপুরুষ !—দেশে দেশে
ভ্রমণ ক'রে বেড়ান ? যোগীর সাজ তো নয় ; কার্য্যে বিস্ত্র
হবে, তাই বৃদ্ধি রূপা ক'বুলেন না ।

(তরলা ও সখিগণের প্রবেশ)

সখিগণ ।

(গীত)

ধাম্বাজ—কাওয়ালী ।

কমলমালা সরসীর বুকে,
অলি চুমিছে সুখে,—
ডুবলো নীয়ে কুমুদিনী সই, মলিন-মুখে ।

দলে দলে খেলে সোণার কর,—

হেরে ধূসর শশধর,

আমোদিনী কমলিনী মঞ্জিত-অধর ;

উৎলে ওঠে হরয়-মধু, লোটো মলয় কোতুকে ।

তরলা । মলিনা, তুই এখানে একলা কি ক'র'ছিস্,

মন্নিরে যাবি নে ?

মলিনা । দেখু'তাই, মন কি চায়, তা জানিস্ ? যেন
সদাই ঘুরে বেড়ায় ; কেন ঘোরে, কিছু বল'তে পারিস্ ?

মলিনা ও তরলা । (গীত)

ধাম্বাজ—যং ।

মনের কথা মন কি জানে সই,—

সুদাই তারে বারে বারে বল'তে পারে কই ?

কি ভাবে মগ্ন থাকে, কারে সে যত্নে রাখে,

কে জানে কখন কাকে চায়,

কভু খেলে মলয়-বায় ;

কভু চাঁদের আলোয় ফুলমালা দোলায়,

আড়-নয়নে তারার পানে চায় ;

হয় ত মাতে স্বপ্নাবাতে, মেঘের সনে গায়,

বাজ পেতে নেয় বুকের মাঝে,—

মন নিয়ে সই, সারা হই ।

সখিগণ ।

(গীত)

কাফি-মিস্রু—থেম্‌টা ।

মন সদা চায় আপন বিলাস, মনের মতন মন যদি পার,

বোঝে না কি তার ব্যথা, তাই তো ঘোরে বেঁধায় সেধায় ।

ফুলের হাসি দেখতে পেয়ে, হাসবে বলে যায় সে খেয়ে,

ফুলের বুকে অলির খেলা দেখে লো চেয়ে,—

আপন হিয়ে শূন্য হেরে, মুদিত হ'য়ে ফিরে যায় ।

মেঘে দামিনীর খেলা, হেবে তার বাড়ে আলা,

আপন ভাবে হয় লো বিভোলা ;

বুঝতে নাহে, চায় সে কারে,

বাজ বুকে তাই নিতে চায় ।

তরলা । চল্‌ লো চল্‌, বাবার পূজার সময় হ'লো ।

[সকলের প্রস্থান ।

(বিকাশ ও বিলাসের প্রবেশ)

বিলাস । বাবা, এ বনে বাঘ আছে কে জানে !
আনারও হাড় ভেঙ্গে দিয়েছে ! ছুঁড়ী গাইতে গাইতে এল,
মন ছিঁড়ে নিয়ে পালালো, আমি তো আর দেশে যাকিনে ।

বিকাশ। ভাই, বোধ হয় এ কোন মারাকানন, এখানে দেবীরা বসবাস করেন।

বিলাস। আরে ছুতোর মায়াকানন, দেবীরা বাস করে! শুন্লে না, ব'ল্লে, শিবের পুজার সময় হ'য়েছে; ওরা নর্ত্তকী, কিন্তু ঠেকাঠেকি, তোমায় গাছতলায় ছুঁড়ী মজিয়েছে, আর আমায় ঐ আবাপী বাগিয়েছে।

(গীত)

পাহাড়ী-ভৈরবী—খেমটা।

যদি ওই মনোমোহিনী পাই,—

আড়নয়নে চাই, পাকা পান খাওয়াই,

মরাদিন ফিরি কাছে,

ফিল্পে যেমন কাকের পাছে,

আর কি করি, ব'ল্লে নারি,—

মিলিয়ে দাও তো ভাই।

আমি শ্রমের গোটে ডাক ছেড়ে খুব গাই।

বিকাশ। তোমার কেবলই পরিহাস।

বিলাস। সত্যি ব'ল্ছি, পরিহাস নয়, আমার প্রাণটা জাঁচ-পাঁচ ক'বুছে; আমি যদি রাজকুমার হ'তাম, ছুঁড়ীকে হুলিয়ে বাড়ী নিয়ে যেতাম।

বিকাশ। কেন, তুমি ত খুব নারীর মন ভুলাতে পার?

বিলাস। আরে বোকা না, ও দড়ীবাজ, ওরা কি কথায় ভোলে? “উলি উলিনাচনা উলি—নয়ন-বাণে ভাঙ্গে মাথার খুলি!” ওরা এই মন্দিরে আছে কেন, তা জান? রাজা-রাজ্জা পুজা দিতে আসবে, আর নয়না হেনে গাঁথবে। তুমি খালি পাণিয়ার বুলি শুন্লে বই তো নয়, ছুনিয়ার তো কিছুই জান না!

বিকাশ। তুমি বর্ষর, তুমি রত্ন চেন না; অমন রূপ কি সামান্য নর্ত্তকীর হয়? ও স্বর্গীয় সরলতা—নর্ত্তকী কোথায় পাবে?

বিলাস। আচ্ছা চল, মন্দিরে চল, চক্ষু-কর্ণের বিবাদ খুচিয়ে দিচ্ছি। যদি তুমি ছুটো একটা—হীরে মতি টিতি ছাড়তে পার তো, পালকে পাল ছুঁড়ী দেশে নিয়ে যেতে পারি।

বিকাশ। না, তুমি জান না, নিশ্চয়ই কোন উচ্চ-বুলোদ্ভবা বালিকারা এই মন্দিরে কুমারী-ব্রত অবলম্বনে বাস ক'বুছে।

বিলাস। তোমার কোন কথাটা বিশ্বাস ক'রবো বল? এই ব'লে দেব-কন্ডা, আবার ব'ল্ছো—উচ্চ-বুলোদ্ভবা কন্ডা; আচ্ছা, তুমি শিবিরে চল, আমি সন্ধান নিচ্ছি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

উপবন

মহেশ্বরী ও মলিনা।

মহে। মা মলিনা, একটি গল্প বলি, শোন। এক রাজার ছেলে হয় না, রাণী দেবদেব চন্দ্রশেখরের কাছে সন্তানের প্রার্থনা করেন; বাবা সদয় হ'য়ে স্বপ্ন দেন যে, “তোরা একটি কন্যা-সন্তান হবে, কিন্তু যত দিন না বিবাহ হয়, সে কুমারী আমার, আমি তারে লালন-পালন ক'রবো, তোদের অধিকার থাকবে না; যে দিন বিবাহ দেব, বর-ক'নে বরণ ক'রে ঘরে নিয়ে বাবি।” শুভদিনে রাণীর মেয়ে হ'লো, রাণী চক্ষের জলে ভেসে, বাবার আদেশে—মন্দিরে এনে মেয়েটিকে দিয়ে গেল।

মলিনা। আহা! ভগবতী তারে কি লালন-পালন ক'রলেন?

মহে। বাবা তারে দাসীকে লালন-পালন ক'রতে দিলেন।

মলিনা। তার পর তার বিবাহ হ'লো, রাজা রাণী বর-ক'নে নিয়ে গেল?

মহে। না, তার বিবাহ হয় নাই।

মলিনা। তবে সে কথা কোথা মা?

মহে। তুমি তারে জান, কিন্তু সে যে রাজকুমারী, তা তুমি জান না।

মলিনা। কই মা, আমি তো বাবার কুমারী কে,—তা জানি নে।

মহে। আচ্ছা মলিনা, তোরে যদি কেউ রাজকুমার বিবাহ করে?

মলিনা। না—মা।

মহে। না কি রে, রাজরাণী হবি, অটালিকায় থাকবি!

মলিনা। না—মা, আমি বিবাহ ক'রবো না। তুমি ব'লো না, আমার কান্না পায়।

মহে। তবে কি তুই আমার মত যোগিনী হ'য়ে চিরকাল ছাই মেখে থাকবি?

মলিনা। হ্যা—মা, আমি তোমায় ছেড়ে কোথাও যেতে পারবো না।

মহে। তাই থাকিস, আজ থেকে তবে আমার মতন অতিথ সেবা কর।

মলিনা। আমি তো মা, অতিথ-সেবা ক'রতে বড় ভালবাসি। আমার বাকল প'রতে, ছাই মাখতে বড় সাধ, তুমি মানা কর, তাই বাকল পরি নি।

(তরলার প্রবেশ)

মহে। আচ্ছা, তুই আমার পূজার ফুল তুলে আন গে, তরলা আমার কাছে থাক।

[মলিনার প্রস্থান।

মা তরলা, আমার তো মলিনার কাছে কোন কথা প্রকাশ ক'রতে সাহস হ'লো না। ও আমায় মা ব'লে জানে, যদি শোনে, আমি মা নই, তা হ'লে অধীর হবে। সুনলি তো চিরদয়ালুসিনী হ'য়ে থাকতে চায়। এদিকে রাজকুমারেরও পণ, যে তারে রাজকুমার না ছেনে ভালবাসবে, তারে বিবাহ ক'রবে। তুই বাছা, যদি কৌশল ক'রে এই শুভ-কাৰ্য্য সম্পন্ন ক'রতে পারিস, আমি রাজা রাণীকে বরক'নে দিয়ে, মাযাজাল থেকে মুক্ত হই।

তরলা। ভগবতি, আর শুনেছেন, রাজকুমার চাকর সেজেছেন, আর একটা বিটলে বামুন তাঁর সঙ্গে ছিল, তারে রাজকুমার সাজিয়েছেন।

মহে। তা বাই গোক, তুই দেখ মা, আমি স্মর-হরের কিস্করী, মদনের লীলা জানি নে; তুই যা জানিস, কর।

তরলা। মা, কিছু চিন্তা করো না, হর যখন বর এনে দিয়েছেন, তখন তিনিই ছ'ত এক ক'রে দেবেন।

[মহেশ্বরীর প্রস্থান।

(বিলাসের প্রবেশ)

বিলাস। আঃ! আপোদ গেল; বুড়ী মাগী যেন আমার শনি! ওলো—ওলো, ও ছুঁড়ি, তুই তো নাচনাউলি?

তরলা। আ মরু পোড়ারমুখো, কাকে কি ব'লছিস?

বিলাস। আর কাকে কি ব'লছিস? এই ধেই ধেই ক'রে নাচলি, আর নাচনা-উলি নস? আমার সঙ্গে আর অত কায়দা কেন,—আমি কে, তা জানিস? আমি রাজকুমার, আমি যেখানে যাই, হাঁবে মতি ছড়িয়ে দিই; তুই যদি রাজী হ'স তো, দলকে দল উধাও ক'রে নিয়ে যাই। কেন বনে প'ড়ে আছিস, ভাল ভাল বাগানে—অটালিকায় থাকিস; এক একটা গোলাপের কেয়ারি দেখলে, দাঁতকপাটী বাস।

তরলা। তুই হলিই বা রাজকুমার, আমি কে, তা জানিস? আমি মহারাজ মদনসেনের কন্যা, মন্দির শিব-পূজা ক'রতে আসি, তোর চেয়ে কত ভাল ভাল গড়া গড়া রাজকুমার আমার জ্ঞে অসুছে।

বিলাস। না—মা, মিছে কথা বলিস নে, মিছে কথা বলিস নে, আমি মহারাজ মদনসেনের কন্যার জ্ঞে এসেছি বটে, কিন্তু তোকে পেলে, আমি আর কাককে চাই নে। এই আমার আটী দেখ, আমার নাম পোদা দেখ; আমি তোমার হব, আর আমার যে এক বন্ধু আছে, ওই মলিনা ছুঁড়িকে তাকে দেব। এতে যা লাগে, এতে হাঁবে দিয়ে পথ বাধাতে হয়, তাও সই, আর মুক্তার ঝালর ক'রতে ব'লিস, তাও সই।

তরলা। আমি তোর মাথা মুড়াবো আর তোর বন্ধুকে দিয়ে ঘাস কাটাবো, এতে নাগিকের পাছাড় ক'রতে হয়, তাও সই, আর পান্নার ঝর্ণা ক'রতে হয়, তাও সই।

বিলাস। দেখ, হাসি ঠাট্টার কথা নয়, মাইরি তোমার জ্ঞে আমি মরি, আর সে ছুঁড়ীটার জ্ঞে আমার বন্ধু মারা।

তরলা। তুমি আমার জ্ঞে মর?

বিলাস। সত্যি ব'লছি, যে দিবা ক'রতে বলিস, তুই যেমন নাচনা-উলি, আর আমি ব্রাহ্মণের ছেলে, তুই যদি রূপা করিস, তোকে বিবাহ ক'রে আমি দর করি।

তরলা। এ্যা, তুমি ব্রাহ্মণ!—ছি! ছি! ছি! পর-পুরুষের সঙ্গে কথা কইলেম। আমি ভেবেছিলাম, তুমি রাজকুমার, আমার বর, আমার ভাল বাসা পরীক্ষা ক'রতে এসেছ, হায়! হায়! আমি আশায় নৈরাশ হ'লেম!

বিলাস। তুমি কি সত্য রাজকুমারী?

তরলা। সত্য না তো কি মিছে, দেখছো না, আমার রাজকুমারীর মতন চলন-বলন, রাজকুমারীর মতন সরল প্রাণ।

বিলাস। দেবি, আমার মাজ্জনা করুন, আমি না জেনে অপরাধ করেছি, আমি মনের বেগে—মনের ভাব প্রকাশ করেছি। আমি ভেবেছিলাম, আপনি নষ্টকী, কিন্তু আপনার মোহিনী-ছবি আমার প্রাণে অঙ্কিত রয়েছে—আমার পাপ মন, আমার বন্ধুর রমণীর প্রতি আসক্ত হয়েছে, এ প্রাণ আমি বিসর্জন দেব, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবো।

(গমনোচ্ছত)

তরলা। আরে ও ঠাকুর, শোন না?—আমিও যে তোমার রূপে মোহিত হয়েছি।

বিলাস। দেবি, অমন পাপ-কথা মুখে আনবেন না! আমার একটা মিনতি শুনুন—রাজকুমার পরম প্রেমিক, অমন স্নেহময়হৃদয় বোধ করি, জগতে আর নাই। সংসারের কোন ব্যতীহী জানেন না, সন্দেহই বলনায় বিভোর হয়ে থাকেন। যদি যত্ন কর, অমন রত্ন আর পাবে না।

তরলা। ঠাকুর, তুমি তো বেশ—আমায় বেশ বোঝাচ্ছ, আমি অমন ছোঁমাচাপা রাজকুমার নিয়ে কি করবো? ছোটো কথা কইবে, ছোটো আমোদ-অহ্লাদ করবে, আবার তার উপর শুনতে পাই, তোমার বন্ধু মলিনাকে দেখে মুগ্ধ!

বিলাস। দেবি, শত শত তারামালায় চন্দ্রকে বেড়ে থাকে, যদিও আমার বন্ধু তোমার সহচরীর প্রতি অমুরাগী, তাঁর প্রাণে অযত্ন নাই, তিনি অতি ক্ষুদ্র ফুল ছিঁড়তে পারেন না—তুমি নারীরত্ন, তোমায় কি তিনি অযত্ন করবেন?

তরলা। আচ্ছা ঠাকুর, তুমি আমার একটা উপকার কর, তোমার বন্ধুর মন কি করে ভোলাতে হয়, তা তো আমি জানি না। তুমি আমার সঙ্গে থেকে আমার হয়ে ছোটো কথা ক'য়ে আমাদের মিলন ক'রে দেবে।

বিলাস। দেবি, ওইটি মাজ্জনা করুন, আমার পাপ মন আপনার প্রতি নিতান্ত আসক্ত। আর আমি রাজকুমারকে মুখ দেখাব না। আমি কপটবন্ধু, জীবন-বিসর্জনই আমার প্রায়শ্চিত্ত।

তরলা। দেখ ঠাকুর, ম'বুতে হয়, এর পরে ম'রো; কিন্তু, আমার সঙ্গে তোমার বন্ধুর মিলন ক'রে না দিয়ে তুমি যেতে পারছো না; যদি না সম্মত হও, আমিও প্রাণ পরিত্যাগ করবো। মাথা হেঁট করে রইলে যে?

বিলাস। আমি আর আপনার মুখের পানে চাইবো না। আচ্ছা, আমি স্বীকার করছি, আমার বন্ধুর সঙ্গে তোমার মিলন অবধি আমি এখানে থাকুবো, কিন্তু আপনি স্বীকার পান, আমার এ পাপমতি যেন কখনও আমার বন্ধু না জানতে পারেন। তার পর যদি আমার সংবাদ না পান, তা হ'লে রাজকুমারকে জানাবেন যে, পাগল বামুন তাঁকে বড় ভালবাসত।

তরলা। আচ্ছা, আমাদের মিলনের পর যেতে ইচ্ছা হয়, যেও, কিন্তু তোমার বন্ধুকে ব'লো না যে, আমি জানি, তিনি রাজকুমার।

বিলাস। বেশ, বেশ, আপনি ঠিক বুঝেছেন। আপনি যেন জানেন না, তিনি রাজকুমার, অথচ তাঁরে যত্ন করছেন, তা হলেই তিনি মোহিত হবেন।

তরলা। তবে চল, তোমার বন্ধুর সঙ্গে দেখা ক'রে আসি।

(গীত)

পিলু—পোস্তা।

কি জানি পারি কি হারি,
শিথি নি ছলা কলা, অবলা নারী।

ধ'রে যদি ধরা না দেয়,

না দিয়ে প্রাণ, প্রাণ কেড়ে নেয়,

কি জানি, কি হয় শেষে নাথের প্রেম-খেলার,

মিনি হতার মালা গাথা, কারিকুরি চাই ভারি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(সন্ন্যাসিনী-বেশে মলিনার প্রবেশ)

মলিনা।

(গীত)

নট-মল্লার—২২।

ভালবাসি বিভ্রুতি তোমায়,—

নাই তো ভূষণ তোমার মতন

তাইতে মাখি গায়।

তরু, তোরে ভালবাসি,

তাই তো লো, তোরা ভলায় আসি,

দেখ কেমন বাকল বসন, সেজেছে আমায়।

বিজনে ধূতুরা ফোটে, হেরে সাধ কত ওঠে,

কে জানে কি মনে তার, কার পানে সে চায়।

(সম্মাসীবেশে বিকাশের প্রবেশ)

বিকাশ। (গীত)

দেশ—একতারা।

কে তুমি রমণী সেজেছ যোগিনী,
তরুতলে কেন বসি একাকিনী ?
বিপিনবাসিনী কি রঙ্গে রঞ্জিণী !
কি বাদনা তব রুদিমাক্ষ জাগে,
এসেছ গহনে, কার অশ্রুরাগে,
সাদিয়াছ বাদ কাহারি মোহাগে,
শূকরুদি কার, বল মোহাগিনি !
ধূসর নীরদ ঢাকা শশধর,
বিভূতি-ছাদিত হেম-কলেবর,
বাকলবসনা কেন গো ললনা,
শশাল-অঙ্গিনী কেন বিমলিনী !

মলিনা। আমাকে চিন্তে পাচ্ছ না? সেই যে
সকাল বেলা দেখা হ'য়েছিল, তুমি কাজ আছে ব'লে চ'লে
গেলে। অহা, তুমি সম্মাসীবে সেজেছ কেন?

বিকাশ। তুমি সম্মাসিনী সেজেছ কেন?

মলিনা। আমি তো সাজি নাই, আমি সম্মাসিনী।
এত দিন ভগবতী মহেশ্বরী আমায় বিভূতি মাথ'তে বারণ
ক'রতেন, তাই বিভূতি মাথি নি।

বিকাশ। তবে আজ বিভূতি মেখেছ কেন?

মলিনা। আমার বর আসবে, বে ক'রে নিয়ে যাবে,
কিন্তু বিভূতি মাথ'লে আর বে ক'রবে না, আমায় বন
ছেড়ে যেতে হবে না।

বিকাশ। কেন, তুমি কি বে ক'রবে না?

মলিনা। না, বে ক'রলে অট্টালিকায় থাকতে হবে;
বনে বনে বেড়াতে পাব না, পাখীর গান শুনে পাব না,
ভগবতী মহেশ্বরীকে দেখতে পাব না।

বিকাশ। তুমি কি বন এত ভালবাস?

মলিনা। অহা! বন ভালবাসব না? তুমি যদি
কখন কুজবনে শিলাতলে চাঁদের আলোয় ব'সতে, তা হ'লে
তুমিও বন ভালবাসতে। বন কেমন মনোহর, তোমায়
কি ব'লবো। তুমি যোগী হ'লে কেন? সকাল বেলা ত
তোমার এ বেশ দেখি নি।

বিকাশ। আমি যোগী হ'লেম কেন? আমিও বন
ভালবাসি, কিন্তু এক রাজকন্যা আমায় বে ক'রবে,
অট্টালিকায় থাকতে হবে, আমি তাই যোগী
হ'য়েছি।

মলিনা। তুমিও কি বনে থাক?

বিকাশ। না, বনে থাকি ন', কিন্তু আজ থেকে বনে
থাকবো।

মলিনা। তুমি কি বনের শোভা দেখে মোহিত
হ'য়েছ?

বিকাশ। না, আমি তোমায় দে'খে মোহিত হ'য়েছি,
দেখায় তুমি থাকবে, সেইখানে থাকবো।

মলিনা। তুমি আমায় দে'খে মোহিত হ'য়েছ? তবে
তুমি কখন' বনের শোভা দেখ নাই, পাখীর গান শোন
নাই, তা হ'লে তুমি ও কথা ব'লতে না।

বিকাশ। আমি অনেক পাখীর গান শুনেছি,
অনেক বনের শোভা দেখেছি, কিন্তু তোমার মত মধুর
স্বর শুনি নি, তোমার মত দৌলখ্যাও দেখি নি।

মলিনা। তুমি কোন্ বনের শোভা দেখেছ, কোন্
বনে পাখীর গান শুনেছ, এ বনের ফুল দেখলে, এ বনের
পাখীর গান শুনে, এমন কথা ব'লতে না;—এ দেবদেব
চন্দ্রশেখরের বন, এমন মনোহর বন আর কোথাও নাই,
এমন ফুল কোথাও ফোটে না, এমন চাঁদ আর কোথাও
উঠে না—হেথাই উষার উজ্জল বরণ, দিনকরের স্নিগ্ধ
কিরণ, এমন দীর্ঘ সমীরণ অচ্য কোথাও বয় না, এমন
পাখীর গানে ভুবন মুগ্ধ হয় না।

বিকাশ। স্থল্লরি, যে স্থানে তুমি থাক, সেই স্থানই
স্থল্লর।

মলিনা। তা তো নয়, এ মহেশ্বরীর বন ব'লে, তাহ
এত স্তম্ভর।

বিকাশ। তুমি জান না, তোমার কি আশ্চর্য্য মোহিনী,
আমার রুদয়ে একমাত্র তোমার ছবি বিরাজমান, আমি
তোমার প্যানে যোগী হ'য়েছি।

মলিনা। আমি তোমার কথা কিছু বুঝতে পাচ্ছি না,
তুমি যে ব'লে, অট্টালিকায় থাকতে হবে ব'লে যোগী
হ'য়েছি? ছি! ছি! ছি! আমার জন্ত যোগী হ'য়েছ কেন?

বিকাশ। তোমার জন্ত যোগী হ'য়েছি কেন? তুমি

আমার ধানের দেবী, তুমি আমার সর্ব্বশ্ব ! তোমা ভিন্ন
জগতে আর আমার কিছুই নাই।

মলিনা। ছি ! ছি ! ছি ! আমি তো দেবী নই,
যোগীর মানবীকে ধ্যান ক'রতে নাই।

বিকাশ। তুমি আমার হৃদয়েশ্বরী, তুমি আমার
নয়নের আলো, যেখানে তুমি, সেই স্থানই স্বর্গ।

মলিনা। তুমি আমায় ভালবাস ?

বিকাশ। আমি কে ? আমি তো আর আমার নই,
আমি তোমার—আমার মন, প্রাণ, কাণ, সকলি তোমার
পায় অর্পণ ক'রেছি ; তোমার প্রেমে—আমি এই যোগীর
বেশ ধারণ ক'রেছি।

মলিনা। তবে তুমি এ বনে থেকে না ; ভগবতী
বলেন, যোগীর স্ত্রীলোককে ভালবাসতে নাই, আর
যোগিনীরও পুরুষমাতৃষকে ভালবাসতে নাই ; আমি
চ'লেম।

বিকাশ। তুমি যেও না, আমি থাকায় যদি তোমার
দুঃখ হয়, আমিই যাচ্ছি।

মলিনা। তুমি রাগ ক'র না, আমি রাগ ক'রে যেতে
চাই নি, আমি তোমায় ভাল কথা ব'লেছি, যদি আমায়
ভালবাসে থাক—তুলে যাও।

বিকাশ। তুলবো ? কাকে তুলতে বল ? ভোলা
আমার সাদ্য নয়—আমার অস্থিতে-অস্থিতে, গ্রস্থিতে-
গ্রস্থিতে—তোমার মৃতি চিহ্নিত।

(গীত)

বেহাগ—একতারা।

হৃদয়-মাঝারে প্রতিমা বিহরে,
পুজিব আদরে, দিবস-যামিনী ;
অক্লিত পায়ণে, মুক্তির কেমনে,
আঁকা প্রাণে প্রাণে, প্রাণ-প্রমোদিনী।
মোহিনী-প্রতিমা, বিহরে নয়নে,
নেহারি কুহুমে, উদার বরণে ;
অমর-গুঞ্জে, পিক-কুল তানে,
বিহরে ভুবনে ভুবনমোহিনী।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—ঃঃঃ—

প্রথম গর্তাঙ্ক

উপবন

মলিনা।

(গীত)

কেদারা—আড়াঠেকা।

আজ কি পাখি, নাই তোমার দে স্বর,
তানে তোর মন ভোলে না, নাচে না অস্তর।

নাই কি শোভা কুঞ্জবনে,

আমোদ কি নাই তোমার মনে,

আজ কি পাখি, আজ বিমানে,—

বল পাখি, আজ কি কারো হেরেছ মলিন অধর ?

(তরলার প্রবেশ)

তরলা। কি লো, কি ভাব্‌ছিস ?

মলিনা। দেখ তরলা, একটা সন্মাসী ব'লে, আমায়
ভালবাসে—আমিও ভাব্‌ছি, আমিও কি তারে ভালবাসি ?
আমার তার কাছে যেতে ইচ্ছা ক'রছে, তার কথা শুনে
ইচ্ছা ক'রছে, আমি কত ক'রে মন বেঁধে রেখেছি।

তরলা। সে কি লো ! তুই আবার কোন্ সন্মাসীকে
ভালবাস্‌লি ?

মলিনা। ভালবাসি কি না—জানি নে, আমি তাই
তোরে জিজ্ঞাসা ক'রছি। ভগবতীকে যেমন ভালবাসি,
তেমন নয়, তা হ'লে আমি ভালবাসি কি না, বুঝ্‌তে
পারতাম ; সে সন্মাসী ব'লে, আমায় দেখে সন্মাসী হ'য়েছে,
আমি ভাব্‌ছি, সে বনে একলা কেমন ক'রে থাকবে ?

তরলা। কেন, আমরা কেমন ক'রে রয়েছি ?

মলিনা। আমরা চিরকাল বনবাসী, বন আমাদের
গৃহ ; কিন্তু তাঁর বনের শোভা ভাল লাগে না, পাখীর গান
ভাল লাগে না, সে কি ক'রে বনে থাকবে ভাই ? দেখ
সখি, সকালে যখন আমি গাছতলায় বসেছিলাম, তখন

তোর আর এক বেশ দেখেছিলাম ; কিন্তু এখন তাঁরে সম্মানী দেখে আমার চক্ষে জল এলো, তার কাছ থেকে এখন উঠে আসতে চাইলুম— তাঁর মুখখানি মলিন হ'লো, চক্ষু ছুটি ছল ছল করিতে লাগল, আমার সেই কথাই মনে প'ড়ছে ; তুমি যদি তাঁরে বন্ধির বাড়ী পাঠিয়ে দাও, তবে আমার মন হির হম।

তরলা। তুই কেন গিয়ে বোঝা না ?

মলিনা। না ভাই, সে আমার কথা আরও ব্যাকুল হবে, আমি তাঁরে কোন কথা বলতে পারব না। আহা ! যোগিনীর যোগীর কাছে থাকতে যদি কোন দোষ না থাকতো, তা হ'লে সখি, আমি তাঁর কাছে থাকতাম ; সে পাগল, আমি বন্ধুতে পেরেছি, সে আমায় দেখলে ভাল থাকে।

তরলা। তুই আমাদের ছেড়ে, তার কাছে থাকতে পারিস্ ?

মলিনা। কেন, তোমাদের সঙ্গে নিয়ে যেতেম।

তরলা। সে তোরেই চায়।

মলিনা। তা সত্যি—তবে ভাই কি করতেন ? দেখ ভাই, তোরা যা, আমি একটু ভাবি।

তরলা। দেখ মলিনা, যোগা-যোগিনীতে বে হম, তুই তাতে বে করবি ?

মলিনা। ছি ! ছি ! ছি !

তরলা। কেন, তুই ভগবতী মহেশ্বরীকে ছিছাসা করিস্ দেখি ?

মলিনা। না—না, ভগবতীকে এ কথা বলিস্।

তরলা। তবে চল—সকলে ঘাই, তাতে বোঝাও গে।

মলিনা। না সখি, সে আমার কথা বুঝবে না, আরও কাঁদতে হবে ; আমি তোরে ব'লেছি, সে পাগল ; সে ফুলের চেয়ে আমায় সুন্দর দেখে, পাখীর স্বরের চেয়ে আমার স্বর মধুর বলে।

তরলা। চল, একবার বোঝাই গে,—তার পর না বোঝে, আমরা চ'লে আসবো।

মলিনা। না সই, যদি না বোঝে, আমি চ'লে আসতে পারবো না।

(গীত)

হাধির—কাওয়ালী।

দেখলে তারে আপন-হারা হই,

গেলে পরে আর তো ফিরে

আসবো না লো সই।

প্রাণে সহি পাষণ বেঁধে—

এসেছি কাদিয়ে কঁদে,

ব'লুনে কত মনের খেদে,—

কি ব'লে বল আসবো চলে,

জানে না সে আমা বই।

সখিগণ।

(গীত)

কিঁকিটী খায়েছে—থেম্।

ওলো সই, তুই তো একা নহ,

পাড়লে ফেরে আপন-হারা অমনি সবাই হয়।

ধরাধরি মনের ফিড়ে, ধরা দিলে কাঁদায় কাঁদে,

বান্দা পড়ে বান্দে এ বান্দে ;

বাধা দিয়ে, বাধার ব্যথিত করে বাধা কত ময়।

মলিনা। সখি, তোরা কি বলছিস্ ? আমি ভালবাসি ; যদি ভালবাসে থাকি, আমি তো তো অপরাধী হ'লেম,—যোগিনীর ত পুরুষকে ভালবাসতে পারে। ভগবতার কাছে কি করে মুখ দেখাব ? ছি ! ছি ! ছি ! আমার এ কি হ'লো ! এই ভগবতী আসছেন, আমি দাঁড়াই, আমার মাপের নির্বা, ভগবতীকে কিছু বলিস্।

[মলিনার প্রস্থান।]

(মহেশ্বরীর প্রবেশ)

মহে। মা তরলা, কি হ'লো ?

তরলা। ভগবতী, দেবদেব আশ্বিনীসম্মতন করছেন, মলিনাও রাজকুমারের জ্ঞা উন্নত, রাজকুমারও মলিনার জ্ঞা উন্নত।

মহাশয়ী। তরলাও বিলাসের জ্ঞা উন্নত, বিনাশিত তরলার জ্ঞা উন্নত।

মহে। দেবদেব প্রসন্ন হ'য়ে এত দিনে বুঝি আমার মাদ্য-রজ্জু ছেঁদন করলেন। আজ শুভদিনে তুই মলিনাকে নিয়ে রাজার প্রমোদ-উত্তানে যা, আমি রাজকুমারকে নিয়ে যাচ্ছি। তোরা আমার সঙ্গে আয়, চ না, আমরা রাজকুমারকে নিয়ে ঘাই।

[সকলের প্রস্থান।]

(বিকাশ ও বিলাসের প্রবেশ)

বিকাশ। ভাই বিলাস, আমি আর একবার সেই দেবীমূর্তি দর্শন ক'রে নিরুজ্জ্বল গছেরে গিয়ে বাস ক'রবো; তুমি দেশে যাও, আমার মাকে সান্ত্বনা ক'রো।

বিলাস। কুমার, তুমি প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলে, যে তোমায় তোমার জ্যেষ্ঠ ভাইবাসব, তার তুমি পাবিগ্রহণ ক'রবে; যে প্রতিজ্ঞা কেন তুমি ভঙ্গ ক'রছো? রাজকুমারী তোমার অমৃতগির্ধী, তারে কেন তুমি ত্যাগ কর? তুমি ত কঠিন নও, তবে কেন অবলা কুমারীর উপর নিষ্ঠুর ব্যবহার কর?

বিকাশ। ভাই, রাজকুমার প্রতিজ্ঞা ক'রেছিল,—রাজকুমার কঠিন নয়,—কিন্তু আমি তো আর রাজকুমার নই।

(মহেশ্বরের প্রবেশ)

মহেশ। বাবা, তোমাদের আমি মলিন দেখছি কেন? এ দেবদেব চন্দ্রশেখরের আনন্দ-উপবন, এখানে কেউ নিরানন্দ হয় না, সকলেরই মনোবাসনা পূর্ণ হয়—যদি কিছু কামনা থাকে, আমার সঙ্গে এস, অমুরে কাম্যবন আছে, সেথায় গেলেই মনস্কামনা পূর্ণ হবে। এই শুন, দেববালারা গান ক'রছেন।

বিকাশ। অহো! দূর-স্মৃতির ছায়া সন্দীত ফুরাল।

মহেশ। বাবা, এস, আমি চন্দ্রশেখরের দাসী, আমার কথা উপেক্ষা ক'রো না, এই শুন, দূর-স্মৃতি তোমায় আহ্বান ক'রছে।

[মহেশ্বরের সহিত বিকাশের প্রস্থান।]

বিলাস। আমি নিরানন্দই থাকবো! আমার কামনা—পাপ-কামনা; এ কামনা পূর্ণ হ'লে আমি কপট-বন্ধু হব।

(তরলার প্রবেশ)

তরলা। ও ঠাকুর, ও ঠাকুর, একলা ব'সে ভাব'চ কি?

বিলাস। এ কি!—রাজকুমারি! দেখুন, আমার অপরাধ নাই, আমি যথাসাধ্য রাজকুমারকে বুঝিয়েছি, তিনি মলিনার জগুই উন্নত।

তরলা। তবে ঠাকুর, আমার উপায় কি হবে? আমায়

রাজকুমারের কাছে নিয়ে চল, আমি একবার বুঝিয়ে দেখি।

বিলাস। দেখুন, আমি যাব না, আপনি যান; একজন দোষিনী ব'লেন, এখানে কাম্যবন আছে, সেখানে গেলেই কামনা সিদ্ধ হয়; রাজকুমার সেথায় গিয়েছেন।

তরলা। তবে তুমি আনায় নিয়ে চল।

বিলাস। না—না, আমি যাব না।

তরলা। কেন ঠাকুর?

বিলাস। দেখুন, আমার মনেও কামনা আছে, যদি কাম্যবনে গেলে আমার সে কামনা সিদ্ধ হয়, তা হ'লে আমি মহাপাপে মগ্ন হব। আমি তো ব'লেছি; আমার পাপময় আপনার রূপরাশিতে মগ্ন হ'য়েছে।

তরলা। তার তো এক উপায় আছে, তুমি কেন কাম্যবনে গিয়ে প্রার্থনা কর না যে, রাজকুমারীর উপর তোমার কখনও না মন হয়, আর ঠিক রাজকুমারীর মতন একটা নাচ'না উলি তোমার ছোটে!

বিলাস। না—না, তা হবে না, কাম্যবনে কামনা ক'রেও আপনার ছবি আমার মন থেকে যাবে না।

তরলা। আচ্ছা, তবে আর এক কামনা ক'রলে হয়, আমি কামনা ক'রবো যে, আমি রাজকুমারী না হ'য়ে—আমি নাচ'নাউলি হই, আর মলিনা যেন রাজকুমারী হয়।

বিলাস। দেবি, আমার সঙ্গে ছলনা ক'রবেন না।

তরলা। হয় না? তুমি জান না; কাম্যবনে কামনা ক'রলে, এমন কিছুই নেই যে—হয় না। চূপ ক'রে রইলে যে? আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয়, রাজকুমারী কে?—মলিনা, না আমি?

বিলাস। অ্যা! আপনি রাজকুমারী ন'ন?

তরলা। আচ্ছা ঠাকুর, আমি যদি এখন চ'ম্কে উঠে বলি,—আপনি রাজকুমার ন'ন?

বিলাস। কুমারি, কি ব'লছেন?

তরলা। কুমার, কি ব'লছেন?

বিলাস। আমি তো ব'লেছি, আমি কুমার নই।

তরলা। আমি তো ব'লেছি, আমি কুমারী নই।

বিলাস। দেখ, এমন ক'রে ধোঁকা দিলে ভাল হবে না কিন্তু।

তরলা। দেখ, অমন করে ধোঁকা খেলে ভাল হবে
না কিন্তু।

বিলাস। এ তো ভারি উৎপাত!

তরলা। এ তো ভারি উৎপাত!

বিলাস। তুমি বুঝি সত্যি মনে ক'রেছ, আমি
রাজকুমার?

তরলা। তুমি বুঝি সত্যি মনে ক'রেছ, আমি রাজ-
কুমারী?

বিলাস। আঃ! আমি দিবা ক'রে ব'লছি, আমি
কুমারের সখা, মহারাজের সখার পুত্র।

তরলা। আঃ! আমিও দিবা ক'রে ব'লছি—আমি
কুমারীর সখী, মহারাণীর সখীর কুমারী।

বিলাস। প্রিয়ে, সত্যিই এ আনন্দ-ভুবন!

তরলা। দেখ—দেখ, বিটুলে বামনের রকম দেখ!
আমি চ'লেম, রাজকুমারকে ব'লে দিই গে।

বিলাস। প্রাণেশ্বর, আর তুমি আমাকে নাচাতে
পারবে না।

তরলা। ঐ দেখ গো, বামন আমায় কি ক'লে গো।

বিলাস। ঐ দেখ গো, বামনী আমার মন কেড়ে নে
পালায় গো।

(গীত)

ঝিঁঝিঁট—খেমুটা।

বিলাস। মন কেড়ে নে দেখ গো পালায়,

তরলা। একলা পেয়ে মজার অবলায়,

বিলাস। তুমি কি না মজার মত?

তরলা। দেখ ঠাট কানে কত।

উত্তরে। কলে বলে কথার ছলে দেখ গো ভোলায়,—

তরলা। দেখ গো ছালায়,—

বিলাস। ঐ দেখ প্রাণ নিয়ে পালায়।

[বিলাস ও তরলার প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উপবনস্থ কুণ্ড

মলিনা ও তরলা।

(মলিনার গীত)

বেহাগুড়া—কাওয়ালী।

কেমনে মন নিবারি,

যতনে যাতনা বাড়ি, তারে কি ভুলিতে পারি।

বাননা বারি বিরাগে,

মলিন বন মনে জাগে,

অনুবাগে গলি সোহাগে,—

ছিঁড়িতে নারিল ডুরি, কি করি মন যে তারি।

তরলা। কেন লো, তুলুবি কেন লো?

মলিনা। যোগিনীর যে ভালবাস্তে নেই।

তরলা। তোরে এই ঠাটের কথা কে শেখালে?

মলিনা। ভগবতী বলেন, তুই কি শুনিছ নি?

তরলা। আর এই যে ভগবতী বিষপত্রে লিখে
দিয়েছেন যে, সে যোগীকে ভালবাস্তে আছে।

মলিনা। তবে কি সত্যি, যোগীকে ভালবাস্তে দোষ
নেই?

তরলা। এই দেখনা, ভগবতী বিষপত্রে লিখে
দিয়েছেন।

মলিনা। তবে চল ভাই, আমি তাঁর কাছে যাই, আর
দেখি ক'রবো না, তাঁকে আমি ব'লেছিলাম যে, এ বনে
থেকো না—যদি চ'লে যান?

তরলা। আগে দেখ, তার কাছে থাকতে পারবি
কি না দেখ?

মলিনা। হ্যাঁ ভাই, আমি থাকতে পারবো,—তাঁরে
ব'লবো, একখানি কুটীর বাদ', সেই কুটীরটিতে ছ'জনে
থাকবো। দেখ ভাই, তোরে এত দিন বলি নি, পাখী
ছুটিতে মুখমুখি ক'রে ব'সে থাকে, দেখে আমারও সাধ
হতো; এখন আমরাও ছ'জনে মুখমুখি করে ব'সে থাকবো।
চল ভাই চল, এখন আর দেখি করিস নে।

তরলা। আর সে যদি না তোরে সঙ্গে মুখমুখি ক'রে
ব'সে থাকে? ভগবতী ব'লেছেন, না পরধ ক'রে তোরে

তার কাছে যেতে দেবেন না, ভগবতী তাঁকে নিয়ে আসবেন।

মলিনা। না-না, পরখ করতে হবে না, সে আমার জন্তে যোগী হয়েছে।

তরলা। তাঁর কাছে আর তোর যেতে হবে না, ভগবতী তাঁরে নিয়ে আসবেন। তুই এই বনের ভিতর বস, এই মালাছড়াটি নে; তোরে যদি সত্যি সে ভালবাসে, তা হ'লে এই বন খুঁজে তোরে বাঁর করতে পারবে, তোর কাছে এলে পরিচয় দিস্।

মলিনা। বেশ! বেশ! মালাছড়াটি দে তো,— অতি সুন্দর মালা! আমি মালা পরিচয় জিজ্ঞাসা করবো, ফুল সুন্দর—কি আমি সুন্দর?

তরলা। আচ্ছা, তাই জিজ্ঞাসা করিস্, তুই এখন লুকিয়ে বসে থাক্।

মলিনা। দেখ্ ভাই, আমার মনে আনন্দ হ'লে চ'খে জল আসতো, যেন স্বপনের মত কি কথা মনে পড়তো, তাই ভগবতী আমায় মলিনা বলে ডাকেন; কিন্তু ভাই, আজ আমার প্রাণ বিকসিত হ'চ্ছে, একটু ভয়ও হ'চ্ছে,—কে জানে ভাই, আমি কেমন হ'য়ে গেছি।

তরলা। থাক্, তুই লুকিয়ে থাক্; তুই লুকো—লুকো, ঐ দেখ্, সে যোগী আসছে, কিন্তু তার আর সে বেশ নেই।

মলিনা। দেখ্ ভাই, আমি এই বেশ দেখতেই ভালবাসি। তোরে তো বলেছি, যোগীর বেশ দেখে আমার চোখে জল এসেছিল।

(সখিগণের প্রবেশ ও সকলের কুণ্ডলমধ্যে লুকায়িত হওন)

(বিকাশের প্রবেশ)

(কুঞ্জর ভিতর হঠাৎ সখিগণের গীত)

বেহাগ—থেমুটা।

প্রেমের এ প্রমোদ-বনে প্রেমিক কেমন যাবে জানা,
মনোহর প্রেমের বাসর মিছে প্রেমের ভাণ সাজে না।
প্রেমিকা অমুরাগে, একাকিনী কুঞ্জে জাগে,
সোহাগে সোহাগিনী, নাও হে রূপে নাই তো মানা।
প্রেমিকা যার যোগানে, প্রাণে প্রাণে সে তো জানে,
প্রেমে ধার প্রাণ টানে না, চলনা তার প্রেম কামনা!

১ম কুঞ্জের সখী।—

ছি! ছি! সই, মলিন হ'য়ে যাবলো স্ব'রে,

অরসিক ছোঁয় যদি করে—

আসবে অলি, প্রেমের কলি, ফুটেছি প্রমোদ ভরে;

সকলে।—

ভালবাসে খুঁজে আসে, ভাণ করে তো আসে না।

২য় কুঞ্জের সখী।—

আমার আঁজে বঁধু তাই তো মধু ধরে না বুকে,

আমার বঁধু বিনে কার পানে কি চাই হাসি-মুখে,

সে প্রেম জানে না, করলো মানা আসতে স্বমুখে;

সকলে।—

তার প্রাণ বলে দেয় ফুটি, সেখায় ঠাটের ভালবাসে না।

৩য় কুঞ্জের সখী।—

আমি ছোট কলি, তা বলে কি প্রেম জানি নে সই,

বঁধু আমি আমার বঁধু—আর তো কারুর নই,

অরসিকের লাগলে বাতাস অমনি সারা হই;

সকলে।—

বঁধু মনে বুঝে আসে খুঁজে, ফুটলে প্রাণে বাসনা।

৪র্থ কুঞ্জের সখী।—

আমার নাগর বিনে কারুর পানে চাই নে স্বজনি,

ধাকি সোহাগভরে, আদর করে সেই গুণমণি,

সয় কি পরশ অপ্রেমিকের, প্রেমিক রমণী;

সকলে।—

আমার প্রাণ জানে সে প্রেমিক রতন—

ফুটলে কোথাও থাকে না।

বিকাশ। একি কোন কুহক! বনদেবী কি আমায় গুঞ্জনা দিচ্ছেন? এই কুঞ্জেই কি আমার প্রাণেশ্বরী?

সখিগণ।—

(গীত)

ভৈরবী—যং।

নাহি দৌরভের গরব, নাই রত্নের বাহার,

নাই তো মধু ছড়াছড়ি ভ্রমরের বিহার।

আছে চেয়ে আশা-পথ, মলিন-কুঞ্জ অবনত,

ওই তো এল নাগর মনোমত;—

সোহাগিনী আমোদিনী হেরে বিকাশ মলিনা।

মলিনা। দেখ, কেমন সুন্দর মালা, এখন বল দেখি, ফুল সুন্দর—কি আমি সুন্দর?

বিকাশ। হৃদয়েশ্বরী, হৃদয়ে এস, কাম্যবনে আমার কামনা পূর্ণ হ'ল।

মলিনা ও বিকাশ।— (গীত)

ভৈরবী—৫২।

সুখা ঢাল সুখাকর,—

আমোদে কুমুদী-ননে খেল নিরন্তর।

মধুর মলয়ে হেলি, ফুল-কলি কর কেলি,

প্রমোদে প্রমোদ-বনে গুপ্তরে ভ্রমর।

(বিলাসের প্রবেশ)

বিলাস।—

আমারও পুরেছে আশা,

বীয়ে আমার ভালবাসা,

যার যা মনে প্রমোদ-বনে ক'সে আমোদ কর।

সখিগণ।—

দেখ্ লো নয়নে নয়ন ভাসে আদরে,

দেখ্ লো সই, ঈষৎ হাসি মধুর অধরে।

আদরে করে করে, কমল যেন কমল ধরে,

দেখ্ লো আদরে স্থিয়ে কাঁপে ধর ধর।

(মহেশ্বরীর প্রবেশ)

মহে। মা মলিনা, মহেশ্বর পালিতা কুমারীকে কি
এখন চিনেছ? তুমিই সেই রাজকুমারী। মহেশ্বর রূপা
ক'রে তোমার উপযুক্ত রাজকুমারকে এনে দিয়েছেন। ঐ

দেখ, তোমার পিতা-মাতা বর-ক'নে বরণ ক'রে নিয়ে
যেতে আসছেন। মা তরলা, আশীর্বাদ করি, তুমি তোমার
স্বামীকে নিয়ে চিরসুখী হও; মলিনা যেমন তোমার সখী,
রাজকুমার তেমনি তোমার স্বামীর সখা। মা, যেমন শিবব্রত
ক'রেছিলে, তেমনি মনোমত পতি নিয়ে সুখে ঘর কর।
ঐ দেখ, রাজ-অমাত্য রাজার সঙ্গে, আর তোমার জননী
রাণীর সঙ্গে তোমাদের নিয়ে যেতে আসছেন। রাজকুমার,
এ শিবের কুমারী আজ তোমার নারী, যত্নে রাখলে
আশুতোষ সমুপ্ত হবেন। কুমার-বান্ধব, যে বনলতা আজ
তোমায় অবলম্বন ক'রেছে, দেখো, যেন -অথত্রে মলিন
না হয়।

সখিগণ।—

(গীত)

ভৈরবী—ভবতঙ্গ।

প্রাণে প্রাণে ফুলের ডোরে বান্ধলে ফুলশর,

সাথে সাথ উল্লে ওঠে, বয়ে যায় লহর।

আমোদে তারা ফোটে,

ফুলের মধু মলয় লোটে,

যামিনী আমোদিনী পারে চাঁদের কর;

জয় জয় জয় হর-দিগম্বর!

মহাপূজা



(কলিকাতার জাতীয় মহাসমিতির
অধিবেশন (Congress) উপলক্ষে
এই রূপকথানি রচিত হইল।)

(১০ই পৌষ, ১২৯৭ সাল, বড়দিনে, ঠার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

পাত্র-পাত্রীগণ

স্বতানিকা,

লক্ষ্মী,

সরস্বতী,

ভারতমাতা,

ভারত-সন্তানগণ।

সংযোগ-স্থল—ভারতবর্ষ।

প্রথম দৃশ্য

বৃটেনেশ্বরী, লক্ষ্মী ও সরস্বতী

(লক্ষ্মী-সরস্বতীর গীত)

সিদ্ধু-স্বাস্থ্য—ত্রিতালী।

জিনিষে শারদ-শশী স্বয়ং হসিতাধরা,

নলিনী-নয়না বামা মানব-দুরিতহরা।

নতশির ধরাধর, সাগর যোগায় কর,

পূজে রাজ-রাজেশ্বর, চরণে লুটিত ধরা।

জড়িত গোরব হানে, স্থায় দয়া একাদানে,

দুর্জনে সন্তরে হেরে, কাতরে করুণাধরা।

যাহার আশ্রয় ধরি, ভারত জনন করি,

দেবী রাজ-রাজেশ্বরী, বরদে অভয়করা।

বৃট। হৃদয়ে নৈরাশ ধরি, জন্মভূমি পরিহরি,
প্রবেশ করিলে দৌড়ে বৃটন-আলয়ে ;
মমাস্বাসে পুনঃ আসি, হ'য়েছ ভারতবাসী,
বিহর ভারত-ভূমে বৃটন-আশ্রয়ে।
হায় প্রতিকূল ধাতা, অভাগা ভারতমাতা,
দুখিনী ভগিনী নারে পালিতে সন্তান ;
আশ্রয়-বিহীন সতী, শুন লক্ষি সরস্বতি,
তঁার পুত্র হেতু সদা কাদে মম প্রাণ।
মমোপরে নানা ভার, নানা রাজ্য অধিকার,
স্বার্থ্য অন্ত নাহি যায় মম অধিকারে ;
নাহি মম অবসর, ব্যস্ত রহি নিরন্তর,
সমাগরা ধরার বাণিজ্য রাখিবারে।

তোমাদের হেথা রাখি, সদাই নিশ্চিন্ত থাকি,
 বছদিন হ'তে নাহি জানি বিবরণ ;
 ভারত-সন্তানগণ, আছে সবে কে কেমন,
 ব্যগ্র আমি তব ল'তে, তাই আগমন ।
 সুবদনি বাগ্‌বাণি, কহ সবিশেষ বাণী,
 বিপুল এ রাজ্যে কর কি রূপে বিহার ;
 ভারতে কি সমাদরে, পূজা হয় ঘরে ঘরে ?
 নানা স্থানে হেরিলাম মন্দির তোমার ।
 লক্ষণ যতপি হয়, স্বরূপের পরিচয়,
 জ্ঞান হয়, এ ভারত তব অমুগত ;
 দেখে শুনে বার বার, বাহ্যিক লক্ষণে আর,
 কিন্তু হায় প্রত্যয় নাহিক মম তত ।
 সুবদনি সুধি তাই, সত্য তব জেনে যাই,
 বিজ্ঞ কি গো এবে অজ্ঞ ভারতসন্তান ?
 দূর কি হ'য়েছে ভ্রান্তি, বিহার করে কি শাস্তি,
 বিজ্ঞানের হেতু কিগো আদরে বিজ্ঞান ?
 সর । শুন, সতি, তব ভাষে, আসি পুনঃ পূণ্যবাসে,
 অভাগিনী-পুত্রগণে করিছ যতন ;
 প্রলোভন দিয়ে কত, করিলাম অমুগত,
 পরীক্ষা করিয়া লহ ভগ্নীর নন্দন ।
 নাম ধরি বাগ্‌বাণী, সংশোধন করি বাণী,
 আনন্দে বিরাজি আমি প্রতি রমনায় ;
 তব শ্বেতপুত্র সম, বাক্‌শক্তি নিকুণ্ঠম,
 তব পুত্র-অমুগামী সবে রচনায় ।
 কুটিল বিজ্ঞানচ্ছেদ, কবি-মর্ষ্য ক'রে ভেদ,
 রাজনীতি-বিশারদ মম উপাসক ;
 ব্যবহার-শাস্ত্রদক্ষ, রচে অট্টালিকা লক্ষ,
 দেহতত্ত্ব-অবগত নিপুণ ভিমক্ ।
 মদীজীবী অশিক্ষিত, খিল্লি জানে কথকিৎ,
 ব্যায়াম-বিজ্ঞানে ক্রমে করিছে আদর ;
 মম পূজা-অধিকারী, শত শত কুলনারী,
 প্রতি ঘরে আমার অর্চনা নিরন্তর ।
 ফিরি প্রতি ঘরে ঘরে, মম উপদেশ-বরে,
 স্নেহময়ি, অশায়ন বুকেছে তোমার ;
 নিত্য তব গুণ গায়, তব নাম প্রার্থনায়,
 নির্মল অটল ভক্তি হৃদয়ে সবার ।

যেবা তব প্রয়োজন, করে তাহা প্রাপ্তপণ,
 রাজকার্য্যে যথাসাধ্য হ'য়েছে সহায় ;
 তোমার রূপার বলে, দেখ তব পদতলে,
 একত্রে ভারতবাসী উচ্চ কার্য্য চায় ।
 ষ্ট । কমলবাসিনি, কহ, কি রূপে ভারতে রহ,
 পূজা কি করিছে তব ভারতনিবাসী ?
 কি ভাবে বিরাজ, সতি, দেখা ফিরে আসি ?
 ছুগিনী সন্তানগণে, অন্নচেষ্টে অযতনে,
 মলিন আবাস-ধীন আছিল সকলে ;
 অন্নপূর্ণ-গৃহ কি গো তব রূপাবলে ?
 মহাঘন্থে পরম্পর, ভাঙ্গিল নগর ঘর,
 নিত্য হ'ত লুপ্তন এ ভারত আলম ;
 সর্ভীতা ভগিনী নিল আমার আশ্রয় ।
 দেখেছিছ সে সময়, মহামারী মহাভয়,
 ছুরত্ব ছুভিক্ষ ফিরে মেলিয়ে বদন ;
 শুনিছ বিশাল ভূমে বিপুল রোদন ।
 যথা তব রূপা হয়, সেই স্থান সুখালয়,
 সুখের আবাস কি গো, এ ভারত-ভূমি ?
 ভাগ্য কি প্রসন্ন ? ভাগ্যপ্রদায়িনী তুমি ।
 লক্ষ্মী । ব্যাপিয়া বিশাল রাজ্য, হের সতি, মম কায়া,
 লক্ষ লক্ষ অট্টালিকা নেহার সম্মুখে,
 শস্ত্রপূর্ণ ক্ষেত্র হেরে ক্রমি হামিমুখে ।
 জিনিয়ে মেঘের ধনি, শুন—শুন সুবদনি,
 গজি' দায় বাণিজ্যবাহক দুর্মনান ;
 বাণিজ্যের কলরব শুনহ প্রমাণ ।
 পূজা দিতে মম পায়, দেশ দেশান্তরে দায়,
 নিকুণ্ঠম গৃহপ্রিয় ভারতসন্তান,
 মম রূপাকণা-আশে, তুচ্ছ করে শ্রাণ ।
 মম রূপা পাবে ব'লে, সাগর লজিয়া চলে,
 অর্থকরী নানা বিত্তা করে উপার্জন ;
 অজর অমর জ্ঞান করিয়ে আপন ।
 দুর্গম অরণ্যে পশে, ব্যোমযান হ'তে খসে,
 ভারতসন্তান সবে, সমরে সহায় ;
 ক্ষুদ্র বঙ্গবাণী দেখ, মৈত্র-কার্য্য চায় ।
 বিস্ত্র এই ছুংগ মনে, ভারতসন্তানগণে,
 কোন মতে শিথিল না আপন নির্ভর ;

শিল্প-কার্যে নিয়োজিত করিল না কর।
 এ ছুঃখ কহিব কারে ? তব শ্বেতপুত্র-দ্বারে,
 পরিদেয় বস্ত্র তরে অধীন সকলে,
 শ্বেতপুত্র-শিল্পবলে গৃহে দীপ জলে !
 লবণের প্রয়োজন, নিত্য জানে জনে জন,
 তব পুত্র হ'তে তাহা ক্রয় করি আনে ;
 শিল্পী নাহি হয় কেহ, শিল্প নীচ জানে।
 প্রিয় ভগ্নী সরস্বতী, নানা বিদ্যা দিল সতী,
 করিতেন যদি হয়, এই ভ্রাস্ত্র দূর,
 ভারতের সমকক্ষ হ'ত কোন পুর ?
 স্ফুলা স্ফুলা বামা, কল-কূলে সাজে শ্রামা,
 বৈজ্ঞানিক শিল্প বিনা সকলি বিফল ;
 শারীরিক শ্রম বিনা শরীর দুর্বল !
 যদি হয় অমুমতি, আজ্ঞা দেহ ভাগ্যবতি,
 সরস্বতী দিন রাঙো শিল্প-উপদেশ,
 কি কাৰ্য্য করিব পরে দেখিবে বিশেষ।

বৃট। বল সতি, কি কারণে, ভারত-সম্মানগণে,
 এতদিন শিল্পবিদ্যা করনি প্রদান,
 চিরদিন শিল্প জ্ঞান উন্নতি-সোপান।

পর। অমুমতি মম প্রতি, কর নাই, ভাগ্যবতি,
 রাজ্যোৎসাহ একমাত্র শিল্পের সহায় ;
 সে সাহাবা বিনা শিল্প সদা নিরুপায়।
 ছিল শিল্প নানা মত, শ্বেত-শিল্প তেজে হত,
 নিকৃৎসাহে শিল্পকাৰ্য্য না করে গ্রহণ ;
 ভারত-সম্মানে দেহ আশ্বাস-বচন।

কি বেদনা মনে মনে, ভারত-সম্মানগণে,
 সমবেত তব পদে কহিতে কাহিনী ;
 বেদনা মোচন কর ভুবন-বন্দিণী।

বৃট। ভারত-সম্মান কিবা করে আবেদন,
 চল যাই সে সকল করিব শ্রবণ। [প্রস্থান।
 (লক্ষ্মী ও সরস্বতীর গীত)

লুম-ঝাঁঝিট—দাদ্রা।
 আমোদে বহ মলয়-বাঘ,—
 ঝরে কুসুমকলি পড় রাগা পায়।
 কেন গো বিষাদিনী, হের ভারত-জননী,
 বরদা বরাননী সদয়া তোমায়া।
 রবেনা বেধনা, পুরাবে বাসনা,
 করুণা-নয়না করুণা বিলায় !

দ্বিতীয় দৃশ্য

ভারত-সম্মানগণ।

(গীত)

পাহাড়ী পিলু—ঠুংরি।

আজি ভারত-কলঙ্ক-ভঞ্জন হে,—
 স্বেচ্ছাশ্রমে ভুলি, সবে মিলি' মিলি' খেলি,
 মুছিয়ে সবয়-অঙ্কন হে।
 প্রেমসুধা পিণ্ডে, অনুরাগ জাগাইয়ে,
 কর ভারত-হৃদি-রঞ্জন হে !
 বাধা একতা পাশে, রহিব এক বাসে,
 যেন পুনঃ নাহি সহি গঞ্জন হে।
 জননী বিষাদিনী, হইবে আমোদিনী,
 পুরাইব মাতৃ-আকিকন হে !

১ম ভা-স। ভারত-সম্মান, কর কোলাকুলি, ছুখনিশা

অবসান ;

কি হেতু নীরব, এ মহা উৎসবে, প্রাণ খুলে কর গান।
 একতা রতন, বহুদিন হ'তে, ভারতে ছিল না ভাই ;
 কর হে যতন, এ মহা রতনে, পেয়ে যেন না হারাই।
 পাক্কাব প্রয়াগ, অযোধ্যা কনোজ, মহারাষ্ট্র, মাদোয়ার ;
 মাদ্রাজ বোম্বাই, আসাম নাগপুর, উৎকল বঙ্গ বিহার।
 হিন্দু বা খৃষ্টান, পার্শ্ব মুসলমান, এক প্রাণ আজি সবে ;
 একতাবিহীন, ভারতসম্মান, কেহ আর নাহি কবে।
 সদয় ইংলণ্ড, নাহি আদ ভয়, পূরিবে মনের আশ ;
 হৃদয়ের সাধ, রেখনা গোপন প্রকাশিয়া কহ ভাষ।
 জননী যেমতি, শিখায় নন্দনে, উঠিতে ফিরিতে সাথে ;
 করুণা-প্রতিমা, ব্রিটন তেমতি, শিখাইল ধরি' হাতে।
 জাগাইয়া আশ, করিবে নিরাশ, কভু ত সম্ভব নহে ;
 পুত্রের কামনা, জননী সদনে, চিরদিন যেন রহে।
 শ্বেতপুত্র তাঁর, আজি সম্মিলিত, দেখ আমাদের সনে ;
 দিহতছে উৎসাহ, নিকৃৎসাহ বল, হ'ব তবে কি কারণে ?
 স্বাথ পরিহারি, স্বদেশ-উন্নতি এস হে সাধন করি ;
 আনন্দ উজ্জম, কর হে প্রকাশ, ভ্রাতৃভাব হৃদে ধরি'।
 ভিন্ন ভিন্ন জাতি, যদিও আমরা, ভিন্ন ভিন্ন ধরি নাম ;
 ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম, ভিন্ন ভিন্ন কৰ্ম, ভারতে সবার ধাম।

প্রজাধর্মে মোরা, ভিন্ন কতু নহে, ইংলণ্ড-নগর-প্রভু;
প্রজাধর্মে মোরা ভাতা পরস্পরে, এ কথা ভুল না কতু।
যতনে ইংলণ্ড শিখালে সবায়, এস করি আবেদন;
পরীক্ষা প্রদান বাসনা সবার, এইমাত্র আকিঞ্চন।

২য়-ভা-স। হ্যা, হ্যা, বক্তা মশাই উত্তম বলেছেন;
আমরা ভারতে 'পার্লামেন্ট' হ'বার প্রার্থনা করি;
আমাদের দেশ হ'তেই রাজপ্রতিনিধি নিৰ্বাচিত হউন;
আমরা কি না জানি? আমরা ত সকল বিজ্ঞাই শিখেছি।
কই পরীক্ষা হোক, যত ইচ্ছা কঠিন প্রায় দিন; দেখুন, সে
পরীক্ষায় আমরা উত্তীর্ণ হ'তে পারি কি না? যদি রাজ-
প্রতিনিধি নিৰ্বাচনের পরীক্ষা এ স্থানে হয়, আমি নিশ্চয়
বলতে পারি, প্রতি প্রেসিডেন্সিতে অন্ততঃ পাঁচজন রাজ-
প্রতিনিধি ফাষ্ট ডিভিসনে, দশ জন সেকেন্ড ডিভিসনে, ও
পাঁচ জন থার্ড ডিভিসনে, উত্তীর্ণ হ'তে পারি, মনে হয়
নাই। ইহার মধ্যে অন্ততঃ প্রতি প্রেসিডেন্সি ও প্রদেশে
দুইজন করিয়া স্কলারশিপ পেতে পারি; তবে কি নিমিত্ত
ভারতে 'পার্লামেন্ট' স্থাপিত হবে না? আমরা বক্তৃত্তা-
বিজ্ঞায় কাহারও দ্বিতীয় নই। তবে পরীক্ষায় পাশ
হইয়া রাজপ্রতিনিধির পদে পারদর্শী কেন না হব?
তবে, আমরা দুর্বল; বলের কার্য ইংলণ্ড করুন—মিলিটারি
বিভাগ সম্পূর্ণরূপে ইংরাজের হস্তে থাকুক; তাহাতে
আমার কোন আপত্তি নাই; কিন্তু সিভিল বিভাগ সম্পূর্ণ
ভারতবাসীর হস্তে অর্পিত হউক।

৩য়-ভা-স। মহাশয়, আপনার ভাষি হইয়াছে, আমাদের
ওরূপ নহে।

২য়-ভা-স। তবে এ আড়ম্বরের প্রয়োজন?

৩য়-ভা-স। এ উৎসবে নিতান্ত প্রয়োজন, ইহার প্রথম
উদ্দেশ্য—ভারতের ভ্রাতৃ-ভাব; এ বিস্তীর্ণ ভারত-ভূমির
নানা প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতি ও বর্ণের পরস্পর আলিঙ্গন;
আমরা জাতিতে ভিন্ন,—পরস্পর ধর্মে ভিন্ন,—কর্মে ভিন্ন,—
ভাষায় ভিন্ন,—কিন্তু এক দেশবাসী, ও এক রাজ্যেশ্বরের
প্রজা। রাজনৈতিক বিষয়ে আমরা এক জাতি, ভারতের
স্বার্থের সহিত আমাদের স্বার্থ একীভূত—ভারতের ধনাগমে
—আমরা ধনী, ভারতের সম্মানে—আমরা গানী, ভারতের
উন্নতিতে—আমরা উন্নত; একত্রে রাজনৈতিক আন্দোলনে
আমরা রাজনৈতিক উন্নতি লাভ করিব। যেক্ষণ চিকিৎসা-

বিজ্ঞা ইংলণ্ডের নিকট শিক্ষা করিয়া ভারতপ্রজাপালনে
ইংলণ্ডকে আমরা সাহায্য করিতেছি, ব্যবহার-শাস্ত্রে দক্ষতা
লাভ করিয়া রাজাকে বিচার-কাষে যথাসাধ্য সাহায্য
করিতেছি, ইংলণ্ডের নিকট বিজ্ঞাশিক্ষা করিয়া সাধারণতঃ
যে যে কাষে নিয়োজিত হইয়া রাজকাষের উন্নতি সাধনে
সহকারী হইতেছি,—রাজনৈতিক বিষয় শিক্ষা করিয়া
সেইরূপ ইংলণ্ডের উচ্চ-রাজকাষের সহকারী হইব।
আমাদের গৃহস্থধর্ম ও সমাজের গঠন—এরূপ যে সকল
অভাব, ভ্রুংখ, বিদেশী বিশেষ চেষ্টা করিলেও সম্যক অবগত
হইতে পারি না,—আমরা তাহাদের সাহায্য করিলে, সে
কাষে সুচক্ররূপে সম্পন্ন হইতে পারে।

৪র্থ-ভা-স। ভাল, আপনারা এ কিসের গোলমাস
ক'রছেন? একতা! একতা কিসের?—এক না কতকগুলো
বাগাড়ম্বর মাত্র, কই—এ কাজে কে যোগদান ক'রেছে?

৩য়-ভা-স। মহাশয়, কিকণ আজ্ঞা ক'রছেন? দেখছেন
না, হিমালয় হইতে কুমারিকা পয্যন্ত, সিন্ধুনদ হইতে
ব্রহ্মপুত্র পয্যন্ত—সমস্ত ভারতবাসী একত্রিত। এরূপ সম্মিলন
কি আর কখনও দেখেছেন?

৪র্থ-ভা-স। হ্যা, হ্যা, এতে মাতৃষ কে আছে বল,
একটা মাতৃষ কে আছে বল? আমরা এতে যোগদান
ক'রতে চাইনে। আমাদের শু ভাল লাগেনা; কিন্তু এক-
ছত্ৰী ব্যাপার! গোড়ায় আমাদের ডাক্তেন, একটি ব্যবস্থা
ক'রে স্থানিয়মে সভাসংস্থাপন ক'রতেন; এখন গোড়া কেটে
অগোয় জল, আমরা একাজে থাকতে চাইনে; ভারতের
উন্নতি—ভারতের উন্নতি—কি উন্নতিই ক'রেছেন!

৩য়-ভা-স। মহাশয়, কাহাকেও ত নিষেধ নাই,
যাতে ভারতের উন্নতি—তার সদযুক্তি করুন।

৪র্থ-ভা-স। নিষেধ নাই, নিষেধ নাই, নামের বেলা
তোমরা, সদযুক্তির বেলা আমরা, যাও—তোমাদের দল
আমরা থাকতে চাইনে। যে কাজে প্রথমে ডাকলে না,
যে কাজে নাম হবে না—এমন কি ভারতের উন্নতি—যে সে
কাজে হাত দিতে হবে? 'আপ্স রেখে ধর্ম' আমার এই
স্পষ্ট কথা, এখন আপনারা নাম কিনে নিয়েছ, আমাদের
ধামা ধ'রতে ডাকছ।

৩য়-ভা-স। মহাশয়, এ কার কাজ—কে ডাকবে?

আমরা তুচ্ছ নামের জ্ঞান একত্রিত হয় নাই, যদি নাম হয়—সমস্ত ভারতবাসীর নাম।

৪র্থ-ভা-স। হাঁ, হাঁ, আমরা কি বুঝিনে, না আমরা দুই একটা অমন কাজ করিনে, নামের জ্ঞান নয়ত ও কিসের ছেড়েছড়ী, ভারতের উন্নতি, — কি উন্নতি ক'রেছ শুনি?

৩য়-ভা-স। মহাশয়, উন্নতি একদিনে হয় না, উত্তম করুন, আজ না হয় এক শ বৎসর পরে হবে, ক্রমে আমরা যোগ্যতার পরিচয় দিতে পারলেই ইংলণ্ড আমাদের প্রতি যথাযোগ্য রাজকাযের ভার অর্পণ ক'রবেন।

২য়-ভা-স। কি, একশ বছর পরে হবে, দশ পাঁচ-বছরের ভিতর 'পারলেমেন্ট' হবে না? আমি 'পারলেমেন্টে' বসতে পার না? তবে আজ থেকে আমার এস্তকা, চাঁদাও দেবনা, দলেও থাকবনা।

৪র্থ-ভা-স। এই ত চাই—এই ত চাই! আপনি আমাদের দলে আসুন, দেখুন না, আমরা একটা নতুন কাণ্ড ফাণ্ড ক'রে তুল্চি।

৫ম-ভা-স। মহাশয়, আপনাদের ত্রায় স্বার্থপর ব্যক্তির সাহায্য ব্যতীত এ মহাভী সমাজের অত্মমাত্র ক্ষতি হবে না, যাহারা আশু স্বার্থ-লাভের প্রত্যাশায়, এ সমাজের সাহায্য-দান ক'রেছেন, তাহারা যত শীঘ্র বঞ্চিত হন, ততই ভারতের মঙ্গল, এ সম্মিলনের উদ্দেশ্য—স্বার্থবিসম্ভন, ভাবী-ফলের নিমিত্ত এ মহা-বৃক্ষ রোপণ, ভারতের উন্নতি কামনায় এ বৃক্ষ-প্রতিষ্ঠা, এ উত্তম ভূমিখনি ভারত-মাতার নিমিত্ত, আমাদের নিমিত্ত নয়; ভবিষ্যতে সমস্ত ভারত-বাসী যাহাতে রাজনৈতিক বিষয়ে এক জাতি হয়, ভ্রাতৃ-ভাবে কায করে, পরস্পর একতা-বন্ধনে-বদ্ধ ও পরস্পর বিশ্বাসে চালিত হয়, ইহাই আমাদের উদ্দেশ্য। আন পুনঃবার বলি—এ সভার উদ্দেশ্য 'স্বার্থসাদন' নয়—'স্বার্থবিসম্ভন'। যে ভারতসন্তান এ উচ্চ শিক্ষালাভ করিয়াছেন, তিনি আমাদের সহিত মিলিত হউন, যাহাদের 'স্বার্থসাদন' উদ্দেশ্য, তাহারা অপর চেষ্টায় বিরূত রহুন,—একণে চলুন, আমরা সকলে ভারত-মাতার উপাসনার নিমিত্ত গমন করি।

৬ষ্ঠ-ভা-স। উপাসনা-মন্দির কি স্থির করা হ'য়েছে?

৫ম-ভা-স। মিহ্রবর দোষজ্ঞা বোধ হয়, তাহার অট্টালিকা প্রদানে অসম্মত হবেন না।

৭ম-ভা-স। মহোদয়গণ! যদি এ দীনের উত্তান-ভবন

আপনাদের পদার্পণের উপযুক্ত হয়, তথায় আসিয়া ভারত-মাতার অর্চনা করুন, এ দীন আপনাকে কৃতার্থ বিবেচনা করিবে।

২য়-ভা-স। সে যে দেব-সম্পত্তি, আপনার অধিকার-কি? আমরা কিরূপে তথায় যাইতে পারি, অনধিকার প্রবেশ আইন সঙ্গত নয়।

৭ম-ভা-স। মহাশয়, সে চিন্তা দূর করুন, দেব-সম্পত্তি বটে, কিন্তু তাহার যাহা আয়,—যদি দীন, নিজ হইতে পূরণ করিয়া দেয়, তাহা হইলে ত আর আপত্তি নাই—কৃপা করিয়া আসুন। ভারতমাতার কাযে কিঞ্চিৎ 'স্বার্থ-বিসম্ভন' করিতে শিক্ষা দিন; শুনিয়াছি—মাতৃ-ভূমির নিমিত্ত মহা-পুরুষেরা সলিলের ত্রায় শোণিত দান করিয়াছেন; জন্মভূমি কি আমার এই ক্ষুদ্র দান গ্রহণ করিবেন না? যদি এ দীনের বাগিচায় স্থান সক্ষীর্ণ হয়, আমার অত্যাচ্ছ বন্ধুগণ তাহাদের নিজ নিজ অট্টালিকা মহাকাযে দিতে প্রস্তুত। আপনারা গ্রহণ করিলে তাহারও কৃতার্থ হন।

৬ষ্ঠ-ভা-স। হে স্বদেশবৎসল! হে স্বার্থশূন্য মহোদয়! অচ্ছ তোমার উপবনে ভারতমাতা সন্তানের পূজা গ্রহণ করিবেন; আপনার স্বার্থত্যাগের পূর্বস্বার আপনার স্বার্থ-শূন্য হৃদয়,—আপনার হৃদয়েই ভারতমাতার প্রকৃত মন্দির। আসুন, আমরা মাতার উপাসনায় অগ্রসর হই। যাহারা নিজ স্বার্থের জ্ঞান আমাদের সহিত যোগদান করিয়াছেন, তাহাদের সঙ্গ প্রয়োজন নাই; জন্মভূমির উন্নতি-কামনাই আমাদের স্বার্থকামনা; যাহারা সোপান অবজ্ঞা করিয়া উন্নতির-দৌব-শিখরে, লক্ষ্যপ্রদানে আরোহন করিতে চান, তাহাদের বলি, ধৈর্যধারণ করুন। যিনি অধীর, তাহার সঙ্গও প্রয়োজন নাই,—মাতৃ-পূজার মূলমন্ত্র মাতৃ-ভক্তি; কেবল বিশুদ্ধ হৃদয়েই মাতৃ-মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে পারে—যাঁর মাতৃপ্রেম হৃদয়ে বলবান, যিনি ভ্রাতৃপ্রেমে আবদ্ধ, ভারত-উন্নতি যার জীবনে একমাত্র উদ্দেশ্য, রাজ-ভক্তি যার হৃদয়ে উপাস্ত, রাজকাযে যার প্রাণপণ, শ্বেতাঙ্গ-জ্যোষ্ঠের অহুগামী হইতে যাহার সাধ, যাহার স্বার্থশূন্য শ্বেত-মহাপুরুষের উপদেশ গ্রহণেচ্ছুক, তাহাদের পূজা ভারতমাতা গ্রহণ করিবেন। অত্যাচ্ছ ভারতসন্তান নামে পরিচিত হওয়া—কেবল ভ্রাতৃহৃদয়ে বেদনা

দান। মাতৃ-উপাসক এস, এখন মাতৃ পূজার উদ্দেশ্যে গমন করি।

৮ম ভা-স। যদি আপনাদের উদ্দেশ্য এইরূপ উচ্চ হয়, আমি আর আপনাদের বিরোধী নহি। আমিও একজন মাতৃউপাসক, আমায় ভ্রাতৃ স্নেহ দান করুন।

(একজন ভারতসম্মানের প্রবেশ)

ভা-স। আমার প্রতি ভ্রাতাগণ নিতান্ত প্রতিকূল দেখিতে পাই। কি নিমিত্ত আমার ভবন গৃহীত হইতেছে না? আমি মাতৃ-কাণ্ডে—ভ্রাতৃ-কাণ্ডে—জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত আছি।

৯ম ভা-স। মহাশয়! ভারত-মাতার কাণ্ডে যিনি যাহা প্রদান করিবেন, আদরে গৃহীত হইবে, আপনার পূজায় ভারত-মাতা পরিতুষ্ট হইবেন। আসুন, আমরা নানা মন্দিরে ভারত-মাতার উপাসনা করি।

(সকলের গীত)

বারোয়া—চিমেতেতালা।

নয়নজলে পৈণে মালা, পরাব ছুপিনী মায়,
ভক্তি-কমল বলি ধিব, মায়ের রাঙা পায়।
শিশু হৃদি উচ্চশিক্ষা, মাতৃমস্ত্রে লহ দীক্ষা,
তাজ শার্শ নাগি ভিক্ষা: রহ জননী দেবার।
যে নামে ছরিত হরে, রাগ যত্নে কদে ধরে,
অবনী তারে আদরে, জননী প্রসন্ন যায়।

হুতীর হুত

ভারত-সম্মানগণ।

(সকলের গীত)

মালকোষ—ঝাপতাল।

জাগো জামা, জন্মদে।

প্রদীপ প্রসন্নময়ি, বর দে মা', বরদে ?

তনয়ে হৃদয়ে ধরি, উঠমা শোক পাশরি,

শুভ দে গো শুভকরি, মাগি পদ-কোকনদে।

পোহাল যামিনী দোরা, উঠগো জননি স্বরা,

হেরি মুখ দুখহরা, ভাসি আনন্দ-হ্রদে।

১ম-ভা-স। জাগ গো জননি, উঠ—কেন শ্রিয়মান ?

জাগো মা, জন্মদে জামা, ধরামাস্তে নিকপমা,

উঠ মা জননি, কর সম্মানে কল্যাণ।

সুজলা সুফলা তুমি, পূণ্য নিকেতন ভূমি,

কেন গো জননি, তোর মলিন বদ্যান ?

পূজ্য তোমা দেখো গো মা, তোমার সম্মান,

বরদে, কর গো নিজ পুত্রে বরদান।

ভাগ্যবতী ভগ্নী তব, রূপার আধার,

দেখ তিনি রূপা করি, তুলেছেন করে ধরি,

নিপতিত ভাগ্যহত সম্মান তোমার।

চাহ মা পাশরি দুখ, চাহ সম্মানের মুখ,

বিদলিত বিতাড়িত নহে স্ত্রুত আর !

তোমার সম্মানে নাগি ভিন্ন ভাব তাঁর,—

সমভাবে স্নিগ্ধম করেন প্রচার।

বল মা, ভগ্নীরে তব মনের বাসনা,—

ভুবন-বন্দিনী যিনি, ভগিনী তোমার তিনি,

রূপায় তাঁহার হবে পূরণ কামনা।

দেবা যার প্রয়োজন, পূর্ণ হয় আকিঞ্চন,

কল্পলতা-মাতা তাঁর নাগিক বকনা,

বিফল নহে গো কতু তাঁর উপাসনা,

আদরে গৃহীত হবে তোমার প্রার্থনা।

ভুবনবিখ্যাত ছিল তোমার নন্দন,—

এবে সে গৌরব গত, কালক্রান্তে ভাগ্যহত,

বহিত অভাগাগণে মুমূর্ষু-জীবন।

পূর্ননাম লুপ্ত প্রায়, সে গৌরব পুনঃ পায়,

পূর্ন-বার্তা ভগ্নীরে কর মা নিবেদন,

করুন বরুণাকরে অমৃত-শিকন ;

চমকি অপার দয়া হেরুক ভুবন।

বল গো জননি, যদি না থাকে স্মরণ,

চিকন বসন তরে, রোম আসি তব ঘরে,

জানাইত জন্মদে, তোমায় প্রয়োজন।

যেই তাড়িতের বলে,

ভূমণ্ডলে বার্তা চলে,

বলি' দেছে পুত্র তব, তাড়িত-লক্ষণ,

ভগ্ন অট্টালিকাশ্রেণী দিও নিদর্শন ;

কহিও মা, 'কহিছুর' জন্ম-বিবরণ।

প্রকাশিল অন্ধ-বিজ্ঞা তোমার নন্দনে,

আজি সেই বিজ্ঞা বলে,

ধরায় গণনা চলে,

অলক্ষিত গ্রহগণে আনে বিজ্ঞানে ;

কোটা সূর্য্য আবিষ্কার,

নিত্য প্রভাবেতে যার,

বিরাট-ব্রহ্মাণ্ড তব ক্ষুদ্র নরে জানে,

করে স্থান পরিমাণ গণনা প্রমাণে ;

এবে সেই পুত্র তব, অন্ধ মা বিজ্ঞানে ।

অদ্বুত দর্শন-শাস্ত্র প্রকাশ ধরায়,

অজ্ঞাবদি বৃন্দগণে, সততনে ধ্যানে মনে,

যে তব মাধব্যা মা গো, সমাক না পায় ;

রোগ-তব নিরূপণ, আজও ঋণী জগজ্জন,

জুড়য়ে শ্রবণ যার কোমল-ভাষায় ;

ভগ্নীর সদনে বল' সাধি মা তোমায়,—

নিষ্কাণ-উন্মুখ দীপ, যেন দীপ্তি পায় ।

হবেনা অপাত্রে দান বল গো জননি,

পুত্র তব রাজ ভক্ত, সদা রাজ-রূপাসক্ত,

চিরব্যক্ত কপা মাতা, জানেগো ধরণী ;

সে ভক্তি মা বন্ধমূল, কোথাও কি আছে তুল,

পূজিত ঈশ্বর জ্ঞানে দিল্লী-নৃপমণি ;

হৃদাগারে পূজি তব ভগ্নি বরাননি,

কর তাঁর জয় গান দিবস রজনী ।

ভারত-মাতা

(গীত)

কুকুভ—যং ।

জীহীনা মলিনা আমি চির-বিষাদিনী,—

অভাগিনী যাহুমণি নহিবে বরদায়িনী ।

বিদলিত তমু স্ত্রীণা, পয়োধর পয়োহীনা,

নন্দনে আশ্রয় বিনা, পালিতে নারি দুখিনী ।

দেবী রাজ-রাজেশ্বরী, উদয় করুণা করি,

আনন্দে মুরতি ধরি, হের ধরা আমোদিনী ।

দুঃখিনীর পুত্র প্রতি সদয় হৃদয়,

হের মম বরাননি ভগ্নীর উদয় ;

কর তাঁরে নমস্কার, দুঃখ নাহি রবে আর,

নেহার প্রসন্নময়ি দিতেছে অভয় ;

শান্তির আগার যার প্রসন্ন আশ্রয় ।

ভা-স । নমস্তে বরদে বরবন্দি নি জননি,

বিমলা কমলা, শুভকরি, সিতাননি !

ভা-মা । ভাতৃ-স্নেহে কোলাহুলি হের পরস্পর,

হের বিকশিত বরবন্দিনী অধর ।

উত্তম সহায় করি, রাজ-ভক্তি হৃদে ধরি,

একতা-বন্ধনে সবে হও একান্তর,

ধীর ভাবে কর পুত্র, ধৈর্য্যের আদর ।

ভা-স । নমস্তে প্রসন্নময়ি, প্রসন্নলোচনা,

শ্ররণে ছুরিত হরে পুরিত কামনা ।

ভা-মা । খেতাবিনী পুত্রগণে ধৈর্য্যের আধার,

হৃদে একতা যার ধরায় প্রচার ;

যে ভাবে যেথায় যায়, তথায় আদর পায়,

দিন দিন মুখোজ্জ্বল করিছে মাতার,

ধরায় বিখ্যাত হের, প্রভাব সবার ।

ভা-স । নম নম একতা-উত্তম-প্রসবিনি

নম শৌর্য্য ধৈর্য্যগতি সৌভাগ্য-নন্দিনি ॥

ভা-মা । ছেনো বংস, তোমা সবে করুণা অপার,

অভাগিনী জানি মোরে ল'য়েছেন ভার ।

দীন হীন জন-গতি, তায় দয়া নৃত্তিমতী,

যার ডরে দাসত্ব-শৃঙ্খল নাহি আর,

মাগর শাসন মানে, নাম শুনে যার ।

ভা-স । নম শাস্তিকরুণা মাতা করুণা আধার,

দাসত্ব-শৃঙ্খল থসে শ্ররণে যাহার ।

ভা-মা । মম উপদেশ বংস, করহ গ্রহণ,

যোগ্য ফল নিশ্চয় পাইবে যোগ্যজন ।

যোগ্যতার সমাদর, ভগিনীর নিরন্তর,

যোগ্যতার সমান বিহনে আকিঞ্চন

যোগ্যতা লভিয়া হও প্রসাদভাজন ।

ভা-স । নমস্তে হৃফল-দাতৃ মাতা কল্প-লতা,

প্রসন্ন প্রসন্নময়ী যথায় যোগ্যতা ।

ভা-মা । অধীর হও না বংস, শুন বাক্য-সার,

করহ প্রত্যয়পূর্ণ হৃদয়-আগার ;

কালে বৃক্ষ ফলবতী, ধীরে হয় মহোন্নতি,

ইতিহাস-প্রভাবে খুলিয়ে কাল-দ্বার,

“পার্লমেন্ট” প্রতিষ্ঠায় হের রক্ত-ধার ।

ভা-স । নমস্তে ভুবন-পূজ্য হসিত অধর,

পূরে বাহা যার প্রতি করিলে নির্ভর ।
নমস্তে বরদে বরবন্দি নি জননি,
বিমলা, কমলা, শুভকরি, সিতাননি ।

(বৃটানিকার প্রবেশ)

ভা-মা (বৃটানিকার প্রতি)
হের, মম দীন পুত্রগণ,
জান ভয়ি আদরিণী, আমি চির অভাগিনী,
হরি দিন করিয়া রোদন,—
বড় আশে তব অঙ্কে অর্পেছি নন্দন ।
শাস্ত ধীর আমার তনয়,
দেখ' যেন কেহ হায়, ঘুণায় না ঠেলে পায়,
ক'র সবে আশ্বাসে অভয় ;
তব শ্বেত-সুতনে গাবে তব জয় ।
সুখময়, তব অধিকার,—
কুংসিত কাফিরগণে, দেবি দয়া-বিতরণে,
মহা ভয়ে ক'রেছ নিস্তার ;
হরিয়াছ দুখ-হরা, দাসত্বের ভার ।
যেই দেশ স্পর্শ পদ্য-করে—
তুমি দেবি অন্নপূর্ণা, ধনধানে পরিপূর্ণা,
শোভা পায় সুন্দর নগরে—
উন্নতি-সোপান হেরে অসভ্য বর্করে ।
যথা দেবি তোমার উদয়,
তথা লক্ষ্মী সরস্বতী, নহে আর ঈশ্যাবতী,
দ্বন্দ্বশূন্য তোমার আশ্রয় ;
শতদারে বাপিছোর স্রোত তথা বয় ।
দেবি, তব অমোঘ প্রতাপ,
অচল নোয়ায় শির, অশাস্ত সাগর স্থির,
দুর্গম-কাস্তার মানে দাপ,
রূপা করি হর দেবি, ভগিনী-সম্ভাপ ।

বৃট। (ভারতমাতার প্রতি)

চিন্তা দ্বন্দ্ব কর, ধর বচন আমার,
কি হেতু মিনতি বার বার ?
মনাদরে আদরিণী, কেন পনি, বিষাদিনী ?
পুত্র ভাবি তনয়ে তোমার,—
প্রতিজ্ঞা-বচন মম ভুবনে প্রচার ।

প্রিয়তমে, তুমি মম ভুবন-মোহিনী,
নয়ন-আনন্দ প্রদায়িনী ;
ভুবনের লালসার, রতন-ভাণ্ডার যার,
তুমি মম মুকুটশোভিনী,
তুমি আমি এক প্রাণ জেনো শ্রামাঙ্গিনী !
তোমার কল্যাণ হেতু লক্ষ্মী-সরস্বতী,
নিয়োজিত হের ভাগ্যবতী ;
পুত্র হবে ধনবান, বিঘ্নাবলে পাবে মান,
রাখে যদি মম কার্যে মতি,—
লক্ষ্মীসনে একগৃহে বসিবে ভারতী ।
জেনো বামা নিরুপমা দুঃখ-অবশেষ,—
পুত্রে যেই দেছ উপদেশ ;
আমাতে প্রত্যয় করি, রহে যদি দৈর্ঘ্য ধরি,
রহিবেনা আর দুঃখ লেশ ;
তোমার তনয়ে মম স্নেহ সবিশেষ ।
যা কহিলে বাক্য তব সত্য গুণবতি,
কালে তরু হয় ফলবতী ,
যোগ্যতা লভিলে সবে, বঞ্চিত কহু না হবে,
প্রদানিব অচিরে উন্নতি ;
জ্যেষ্ঠ জ্ঞানে মম পুত্রে রাখুক ভক্তি ।
আয়াদ বিহনে কেহ লভে যদি ধন,
কহু তারে না করে যতন ;
লভে যদি দৈর্ঘ্য-গুণ, অমে হয় সুনিপুণ,
প্রদানিব বাঙ্ছিত রতন,—
শ্বেত-পুত্র সম হবে বিজয়ী ভুবন ।

(ভারত-সন্তানগণের প্রতি)

অটল আমার বাক্য ভারত-সন্তান,
স্বার্থ পরিহরি সাধ, মাতার কল্যাণ ।
সমচক্ষে হেরি দিতাসিত পুত্রগণে,
না কর সংশয় বৎস, আমার বচনে ।
দিবানিশি ভাবি আমি ভারত-গৌরব,
মমাজ্ঞায়ে কর সবে আনন্দ-উৎসব ।

১ম ভা-স। শুন, শ্বেতাজিনী-মাতা দিতেছে অভয়,

জয় জয় ভারতের জয় জয় জয় !
ভক্তি-ভাবে কর সবে মাতারে বন্দন,
জয় ভারতের জয়, ভেদুক গগন !

যার জয়ে এ ভারতে আজ জয়ধ্বনি,
জয় জয় রবে পূজ বরদা জননী।
জয় বর-বন্দি নি মা ভারত-আশ্রয়,
জয় জয় ভারত-ঈশ্বর জয় জয় !

ভারত সন্তানগণের গীত।

পরজ—১২ ;

দেখো দেখো মা মনে,—
জননী সন্ধ্যা স্তনি বীন হীন অভাজনে।

পরিভ্রাণ পরায়ণী, ভুবনে তুমি জননি,
রাথ রাথ বহাননি, অধম নন্দনে।
ভাসে সদা আঁখি জলে,
কুৎসিতে মা নে গো কোলে,
চাহ মা তনয় ব'লে, করুণা নয়নে !
জয় রাজ-রাজেশ্বরী জয় জয় জয়,
ভারতে আনন্দধনি যাহার আশ্রয় !

স্বনিকা

বেল্লিক-বাজার



(বড়দিনের পঞ্চরং)

[১০ই পৌষ, ১২৯০ সাল (২৪শে ডিসেম্বর, ১৮৮৬ খৃঃ) ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত]

চরিত্র

	পুরুষ ।	পুত্রোহিত, খান্সামা, মুন্সফরাস, মাথর, মুটে, খেমটাওয়ালা, চীনাওয়ান, মগ, সংস্কারকগণ, গোরারদল, রঙ্গদার ইত্যাদি ।
ললিত	... মহাজন দয়ালদাস নন্দীর পুত্র ।	
পুঁটিরাম	... ডাক্তার ।	
খুদীরাম	... উকীল ।	
দোকড়ি মেন	... হাওনোটের দালাল ।	স্ত্রী ।
কাস্তিরাম গুই	... মৃত্যুর রেজিষ্ট্রার ।	ললিতের মা ।
নসীরাম	... পুঁটিরামের ভাতুস্পুত্র ।	ললিতের পিসী ।
মুন্সারাম	... খুদীরামের সাভিং ক্লাক ।	খেমটাওয়ালিহুয়, মুন্সফরাসনিগণ, মাথরানিগণ, রঙ্গিনী ইত্যাদি ।
শিবু চৌধুরী	... ললিতের স্বশুর ।	

প্রথম দৃশ্য

—:—

নিমন্তলার ঘাট

রেজিষ্ট্রারেব ঘরের সম্মুখ

মুন্সফরাস ও মুন্সফরাসনিগণ ।

(গীত)

বেৎনা মুন্সার সেইয়া আলা দিয়া,—
আবি বেহঁস ছয়া, সেইয়া সরাপ পিয়া ।
রাতি ভর মজ্জেমে রোদুনী জলে,
ঠুন্কি ঠুন্কি নাচ'না পারের টলে,
আগ ছুট'তা, শির কাট'তা কট কট কট,—
মাতুরা গিরেহ লট লট লট,
মে পিলেতি শট ;
সব কৈরে সেইয়া কে। পেয়ার কিরা,
মুন্সফর সেইয়া নে ছাতিমে লাগার লিয়া ।

(পুঁটিরাম ডাক্তারের প্রবেশ)

পুঁটি । মুন্সফরাস যেটারো তো বেশ আমোদ ক'বুছে
দেখতে পাচ্ছি, অবশ্যই মড়া টড়া আস'চে, কিন্তু আমি তো
ছ'াসের ভিতর একটা রুগীর মুখ দেখলেম না ।

মুন্স । সেলাম বাবু, পছান্তে পার ? আমি সে বুড়া
আছে—সে রাম আছে—সে রামা আছে ।

পুঁটি । কি রে, কেমন চ'লছে ?

মুন্স । আপনাকো মেহেরবাগীসে গুজরাণ হ'তো,
আর তো বাবু উবু মরে না, যত শালা উড়িয়া লোক
ম'বুছে ।

পুঁটি । তাই তো, বল দেখি কি হ'লো, বাম-স্রামো
তো কিছুই নাই ।

মুন্স । ব্যোমো আছে, তা শালারা ম'বুবে কোথা ;
আপনা লোককে তো ডাকবে না, পয়সা জমাচ্ছে,

কবিরাজের বড়ী খাচ্ছে; দো একঠো বাবু কসবী ঘরসে
সরাপ পিকে দাঙ্গা ক'রছে আর ম'রছে।

পুঁটি। তাই তো রামা, কি হবে বল্ দেথি?

মুন্দি। এক শল্লা হ্যায় বাবু, আপলোককা ফিস্ (fees)
কবিরাজ লোকসে কমতি কিজিয়ে।

পুঁটি। আরে দূর ব্যাটা, চার গুণা পয়সা পেলে
নিই, তাতেও রোগী জোটে কই!

মুন্দি। তব্ বাবু, হামলোককা গোরীবকা পর মেহের-
বাণী ক'রো, মুফৎ দেখা শুরু ক'রো, ফিস্ ছোড় দেও;
দাওয়াখানাকা কমিশানসে আপলোককা গুজার হোগা,
আউর, মুন্দির চালানসে হামলোককাবি পেট চ'লেগা।

পুঁটি। কে আবার এক বেটা এদিকে আসছে?
কথাটায় বাধা দিলে, একটু গা ঢাকা দিয়ে দাঁড়াই।
(অস্থিরালে অবস্থান)

(দোকড়ি দালালের প্রবেশ)

দোকড়ি। (রেজিষ্ট্রারের প্রতি) হুজুর, ব'ল্‌তি পারেন,
দুয়ালদাস হুন্দী মশয়রে যে গঙ্গায়াত্রা কর্‌ছিল, শুন্‌ছিলাম,
তা কৈ? তাদের লোকজনকে তো দেখ্‌লাম না, দাহ
কৈরা কি চইল্যা গেছে?

রেজি। কি ব'লে, ম'রছে? কি ব্যামো?

দোকড়ি। আজ্ঞে, পেছাবের পীরে ছিল।

রেজি। কত ব্যেস?

দোকড়ি। আজ্ঞে এই ঘাটের মন্দে।

রেজি। ঠিক ক'রে বল?

দোকড়ি। তবে পয়মটিই দরেন।

রেজি। নাম?

দোকড়ি। আজ্ঞে, দুয়ালদাস হুন্দী।

রেজি। (খাতায় লিখিয়া লইয়া) লাস দেখাওগে।

দোকড়ি। আজ্ঞে, লাসের কথাই হোতালাস কর্‌চি?

রেজি। কি, লাস পাওয়া যাচ্ছে না? পাহারাওয়াল!
তুমি দাঁড়াও ওখানে,—এই, পাহারাওয়াল বোলাও!

দোকড়ি। আজ্ঞে, পাহারাওয়ালা ডাহেন যে?

রেজি। তুমি রিপোর্ট লেখাতে এসেছ, অথচ লাস
পাওয়া যাচ্ছে না।

দোকড়ি। আজ্ঞে, আমি জিজ্ঞাস করতি আইচি,

দুয়ালদাস হুন্দী ম'রছে কি না? লাস,—লাসের কি
কারবার কর্‌চি?—একি ইলসা মাছ, যে লবণ মাইগে
পদ্মাপার হইতে রপ্তানী দিমু, লাস কনে পাব?

রেজি। অ্যা, তুমি আমার বই খারাপ ক'রলে, এখন
কি হয় বল দেখি? তুমি লাস যেথায় পাও বা'র কর—
লাস চুরি!

দোকড়ি। অয়!—লাস আমি গাইঠে বাইন্দা
রাখ্‌ছি।

(খুদিরাম উকীলের প্রবেশ)

খুদি। কি হে দোকড়ি, কি গোলমাল হ'চ্ছে?

দোকড়ি। মশাই, দ্যা'হেন দেখি কি হুজুতে, তালাস
নিতে এলাম—দুয়ালদাস হুন্দী ম'রছে কি না। মহাজনের
হাতে টাঙ্গা প্রস্তুত, তার ছেলের কাচা গলায় দেখিলেই দেয়;
কইচ, লাস চুরি কর্‌ছে, পদ্মা ডিঙ্গুইলাম, লাস চুরি কর্‌তে?
রেজি। খপর নিতে এখানে এসেছিল কেন? তার
বাড়ী যেতে পারনি? আনার বইখানাই নষ্ট ক'রে দিলে।

দোকড়ি। হঃ, বাড়ী যাতি পারনি? কাণমলা তুমি
আমার হইয়া খাবা? আরে মশয়, বুঝো না মইলে কি
আমার সেই রাস্তায় চলবার যো আছে? আমায় ত্যাখ্লে
বুঝো, শয় থেহে উঠে তারা দেবে।

খুদি। কি হে, রেজিষ্ট্রার, নন্দী বুড়ো আছে না গেছে?

রেজি। এই তো ঘাটে এসে যে ছিল, সে আজ তিন
দিন ম'রছে। বাঙ্গালার কথায় অগুনতন লিখে ফেলেন,
এখন কি করি বলুন দেখি?

খুদি। ও চলে যাবে এখন, ঐ একটা বুড়ীকে অন্তর্জাল
ক'রছে, ও নামটা আর লিখ না, তোমার টোটাল (total)
দেখাবে বৈত নয়—অমন তো কর।

রেজি। আজ্ঞে সে ঘুমিয়ে টুমিয়ে প'ড়লে, মুন্দিরাসকে
জিজ্ঞাস ক'রে বানিয়ে বসিয়ে দি।

খুদি। সেই রকমই ক'রো। (দোকড়ির প্রতি) বলি
হা হে, পার্টিসন স্টুটুট আছে, ক'ছেলে?

রেজি। আজ্ঞে আপনি উকীল, তা আমার ভায়ের
হাতের লেখাটা বেশ, ফিপ্‌থি ক্লাশ অবধি প'ড়েছিল; যদি
আপনার আপিসে ঢুকিয়ে নেন।

খুদি। আচ্ছা, আমার আফিসে পাঠিয়ে দিও, দেখ্‌বো।

রেজি। আশ্বে, ম'শায়ের আপিসটা কোথায়?

দোকড়ি। জান না উকীলপারা—'খুদিরাম উকীল' ছাইনবোট খোদা আছে; দেহন দেহি, লাস-চুরির দাবি দিয়ে পাহারালা ডাকছিলেন, একটা আপনার কাম হইয়া গেল; বন্দরে বন্দরে আলাপ অইলেই লাভ—

রেজি। তা বটেই তো, আপনি আস্বেন, মরা খবর যত চান, আমি ঠিক ক'রে গুছিয়ে রাখ্বে।

দোকড়ি। দেহন, টাকা করি থাকে, নাবালক ছেইলে, এমনি সব লাসের খবর গুছিয়ে রাখ্বেন; কাজ অইলে, মশায়ের কিছু পান খাতি দিয়ে যাব।

রেজি। ওরে রামা, আমি জল খেয়ে আসি, লাস এলে আমায় খবর দিস।

মুন্স। আরে বাবু, ঘুম ক'র যাকে, লাস কাঁহা?

[রেজিষ্ট্রারের প্রস্থান।]

খুদি। কি হে, পার্টিসন্ স্টুট্ট হ'বে? দেখছ তো চলে বলে না, কিছু জুটিয়ে পুটিয়ে লাও। ছ'টি মাস—কেন—বছরই ধরনা, এর মধ্যে একটা ইন্সলভেন্ট কেস (insolvent case) পেয়েছিলাম। তুমি কাজ আন, আমি ভাল কমিসন দেব।

পুটি। (স্বগত) আমি আর গা-টাকা থাকি কেন—এদেরও দেখছি রেজিষ্ট্রারের সঙ্গে মেলা কথা। (প্রকাশ্যে) গুড্-ডে খুদিরাম বাবু।

খুদি। গুড্-ডে, হালো পুটিরাম, এখানে যে?

পুটি। এই ইভনিং ওয়াকে এসেছিলাম।

দোকড়ি। বাবু তো হজুরের শোস্ত, বাবুর কোন আদালতে বেরুনো হয়?

খুদি। না, উনি ডাক্তার। স্কুলেতে এক সঙ্গে পড়া ছিল। উনি মেডিকেল কলেজে ঢুকলেন, আমি আর্টিকেল ক্লার্ক হ'লেম।

দোকড়ি। বাবুর ডাক্তরখানা আছে কি? ওষুধ পত্তর দরকার হয় তো সুবিধা ক'রে দিতে পারি, আমার নাম দোকড়ি সেন, বাসা টালায়—আমি দালালী করে থাকি।

পুটি। ওষুধ তো পরে, আপাতত রোগীর দালালী ক'রতে পার?

খুদি। কি হে কাজ কর্ণ ভাল (dull) নাকি?

পুটি। ভেরি (very), তোমার কেমন?

খুদি। কিছুই তো ক'রে উঠতে পারিনি ভাই, টাইম বড় খারাপ প'ড়েছে! সেক্স অব্ রাইট লোকের নাই; আগে শুনেছি, একটা গাছের ডাল নিয়ে ফ্রোর টাকার প্রপার্টি পার্টিসন হ'য়ে গেল—ফ্যাক্ট (fact)! তাদের ছেলেরা এখন সার্ভিং ক্লার্কগিরি ক'রছে।

পুটি। শুধু ব্যাড টাইম! এ কান্ট্রীই ব্যাড্। আমার একটা ফ্রেণ্ড্ বিলেত থেকে এসেছে, তার মুখে শুন্লেম, সেখানে রোগ ক্রিয়েট করে, সে ছ'মাস ছিল, তার ভিতর দেখে এসেছে, সত্তরটা নতুন রোগ ত'য়ের হ'লো; আরও ডাক্তারদের কত দিকে কত লাভ,—ডিস্পেনসারীর কমিশন, মদের দোকানের কমিশন, বুচারের দোকানের কমিশন, ডাক্তারের বেকমেণ্ডেসন ছাড়া কি মিট, (meat), কি ড্রিঙ্ক, লোকে কিছুই ইউজ করে না।

খুদি। আগে ক্লয়েন্ট, উকীলের সঙ্গে কি দেখা ক'রতে পেতো? ক্লার্করা কোঠা-বালাখানা ক'রে গেছে; আর লোক ছিল এন্টারপ্রাইজিং—কেমন, জালই ক'রুলে, খুনই ক'রুলে, কিছু না হয়, এক ক্রিমিওয়াল কেসেই চ'লে যেতো।

দোকড়ি। আজ্ঞে জাল খুন তো হ'তছে, তবে ঘর ঘর উকীল হইয়া কিছু প্যাচ প'রছে—ঘর ঘর ডাক্তর, ঘর ঘর উকীল।

পুটি। আরে তাতে কি এসে যায়? তেমন ভাল নার-ভাস্ পেশেন্ট হ'লে ছ'মাস কেন এটেণ্ড (attend) কর না।

খুদি। একটু ভাল স্টুট হ'লে খালি পোষ্টপন্ নেও না, অপোজিট্ পার্টিকে হায়রাণ কর না, যত হ'য়েছে কাণ্ডয়ার্ড, তেমন জিদি লোক হ'লে একটা স্টুটে যে তিন জেনারেসন কাটানো যায়।

দোকড়ি। মশাইরা যদি কাজালের কথা শোনেন, তা এক মুল্লী বুরার ছেলেতেই আপনাদের দুইজনেরই চম্ভতি পারে, আর এ গোলামেরও এটোটা-কাটাটা খেয়ে প্যাট্টা ভরে।

উভয়ে। কি কেস, কি কেস?

খুদি। কি—পার্টিসন্?

দোকড়ি। ক্যাশ খুব জবর, পার্টিসন্ কেন, একজিবিসন্ হ'তি পারে। মদ খাইয়া হাত-পা ভাঙ্গা অন্তত মাসে দুইটা পাইবেন। মারামারির মকদ্দমা পুলিশে অন্তত হপ্তায় একটা ধরেন। রাব্ মোটা কবুবার জম্ম টোনিবটা

রোজ চল্‌বি, রারের বাড়ী-খরদের লেখাপড়াও হবে। ইয়ার বন্ধিসের লিভার আমটাও আছে, মা'র আর পরিবারের খোরাকীর নালিশটা একেবারে পাকা কইরা রাখেন। আর কত বল্‌বো, আপনারা ইংরেজী পড়ছেন, আরও কত কি করি নিতি পাব্‌বেন, করি নিতি পাব্‌বেন।

উভয়ে। বটে—বটে—

খুদি। আমাদের ইন্ট্রোডিউস্‌ ক'রে দিতে পার ?

দোকড়ি। আপনাগোর মত লোক পালি তো সে বাচি যায়, যত জুটছে অটিকুটে বরাখুরে। বুঝা মব্‌ছে, আমিতো একেবারেই চল্‌ছি সেখানে, আসেন,—এইহনি পরিচয় করাইয়া দেব, কিন্তু আখেরে গোলামেরে, পায়ে ঠেল্‌বেন না।

পুটি। আমি পেসেটকে হাতে রেখে চিকিৎসা করা ছাড়বো, তবু তোমায় ছাড়্‌বো না।

খুদি। আমি আদালতে হলপ ছাড়্‌বো, ক্রাইম্‌স্টের কষ্ট (cost) বাড়ানো ছাড়্‌বো, তবু তোমায় ছাড়্‌বো না।

পুটি। দেখ খুদিরাম, কোথা থেকে নিমতলার ঘাটে এসে, এর সঙ্গে আলাপ হ'য়ে একটা কাজ হ'য়ে গেল।

দোকড়ি। মশাইয় হিন্দুধানী কি মিথ্যা, শাস্তরে কইচে, “শশানে য তিষ্ঠতি স বান্ধব।”

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

দয়ালদাস নন্দার বাতির কক্ষ

ভট্টাচার্য্য, ললিতের পিসী ও ললিতের মা।

ভট্টা। বড় বড় বড়—বড় বড় বড়—বড়, বড় বড়—

পিসী। দেখুন ভট্টাচার্য্য মশাই, আপনার ও বচন টেন রাখুন, পচা আমার হবিষ্য ক'রতে পার্‌বে না; ছুধের ছেলে, ওর আবার ওধু, ওর আবার হবিষ্য, মাচ-ভাত খেয়ে বালির পিণ্ডি দিলে উদ্ধার হবে, দাদা যখন ওর কোলে গেছে, তখন স্বর্ণে গেছে।

মা। ঠাকুরঝি, দশটা দিন হবিষ্য করুক, দশ পিণ্ডিটা দিক।

পিসী। না, বাপ্পরে!—মাছের ঝোল না খেলে ওর পেটের অস্থক করে। একটা মাস কেটে গেলে বাঁচি,—নিরিমিষ খেতে দিচ্ছি, এই ঢের।

(ললিতের প্রবেশ)

ললিত (পচা)। না পিসো! আমি হবিষ্য ক'রবো; কেন—এখন শীতকাল,—ফুলকপি, শালগাম, হ'ল—একদিন বা হাঁসের ডিম ভাতে দিলুম।

পিসী। দূর বোকা ছেলে, হাঁসের ডিম কি খেতে আছে ?

ললিত। কেন দোষ কি ? তাতে তো আর আঁস নেই, কেনন ভট্টাচার্য্য মশাই ?

ভট্টা। না, কপি খান তায় দোষ নাই, গোল-আলুও চলেছে, হাঁ—হাঁ—হাঁসের ডিমটা চল্‌বে না।

ললিত। আর আমি আপনি রাঁধ্‌বো ?

ভট্টা। না, মায়ে রেঁধে দিলে দোষ নাই।

ললিত। কেন, নতুন কেরোসিনের উত্তুন কিনে এনেছি।

পিসী। নারে বাপু, চুপ কর,—ভট্টাচার্য্য মশাই, আপনি অল্পমতি দিন, আমি নিরিমিষ্য খাওয়াব।

ললিত। পিসো, তুই শুধু পায়ের কথাটা জিজ্ঞাসা কর, এই শীতকালে মোজা না পায়ে দিলে, আমার পা ফেটে যাবে।

পিসী। ভট্টাচার্য্য মশাই, পশমের জুতো চল্‌তে পারে ?

মা। ঠাকুরঝি, ছেলেটাকে তো মুখ্য ক'রলে, এখন মিন্‌সের কাজটাও কর্তে দেবেনা ?

পিসী। আরে থাম্‌ না লো, আমার চেয়ে যেন ওঁর দরদ,—আমি কি ব্যবস্থা না নিয়েই কিছু ক'রছি।

ভট্টা। তা মোজা চল্‌তে পারে, মোজা চল্‌তে পারে, ছেলেমানুষ।

ললিত। আর জুতো ? তা নইলে আমার সিল্‌কের মোজা খারাপ হ'য়ে যাবে।

পিসী। ত্রাকড়ার জুতো পায়ে দিতে পার্‌বি; কি বলেন ভট্টাচার্য্য মশাই ?

ভট্টা। বড়লোকে এমন দেয়; বলি শ্রদ্ধা কিরূপ হবে? দানসাগর আক্ষেপে সকল দোষই খণ্ডে যায়।

মা। বলি ভট্টাচ্ছিন্ন মশাই, ও আপনার কেমন কথা? গরীবের ছেলে—ছেলে, আর বড় লোকের ছেলে—ছেলে নয়?

পিসী। ই্যা দেখ্ বৌ, তুই আমার ওপর কথা ক'সনে ব'লছি, যা ব'লছি, চুপ ক'রে শুনে যা,—কালকের ছুঁড়ী এল ফরফরাতে! ইনি না ব্যবস্থা দেন, আমি নবদ্বীপ থেকে ব্যবস্থা আনাবো। শ্রদ্ধা দেখতে দেখতে আমার মাথার চুল পাকুলো, আমি আর ব্যবস্থা জানিনি! আমার ভাস্কর-পো চাপকান প'রে আফিসে গেছে, শুধু চামড়ার জুতোই পায়ে দেয়নি।

ললিত। পিসো, সেই বেন্দাবনী জুতোগুলো?—সে বিক্রী দেখায়, আমি পায়ে দেব না।

ভট্টা। তা সাহেব-বাড়ী থেকে মুগচন্দ্রের জুতা ক'রে নাও না, হরিণের চামেরা দোষ নাই। নবদ্বীপের ভট্টাচাখি ব্যবস্থা দিতে পারে, আমি আর পারিনি? ব্যবস্থার মত পয়সা দেয় কে? পিতৃসেবের মধ্যে একটি মধুপুর্কের বাটী। দানসাগর শ্রদ্ধা হ'লো—রাজসিক শ্রদ্ধা, তা যদি করেন তো সকল বিধিই আছে। মম্ব ব'লেছেন,—

“কলৌ তামসিক শ্রদ্ধা, রাজসিক ধনেশ্বরে।

ত্রেতায়াং সাত্বিক শ্রদ্ধা, সংগ্রাম নরবানরে।

দ্বিজ পুরোহিতো তুষ্ঠা, সর্গদোষ হরে হর।

কলৌ ধত্ত ধনাত্মন, যৎ কৃত্য দানসাগর॥”

কি না, কলির হ'লো গে—তামসিক শ্রদ্ধা; আর দারা বড় লোক—তার রাজসিক ক'রবে; ত্রেতায ছিল গে সাত্বিক শ্রদ্ধা,—বড় কঠিন, বিভীষণ ক'রেছিল—মইলো না, নর-বানরের যুদ্ধ হ'লো। বামুন-পুরুতকে সন্তুষ্ট ক'রতে পারলে স্বয়ং মহাদেব নিজের সব দোষ অপহরণ করেন। কলিতে দানসাগর ক'রলে ধত্ত ধত্ত হয়; দানসাগর শ্রদ্ধা কর,—ললিত বাবু সব ক'রতে পারেন।

পিসী। বৌ শুনলি, ‘অতুরের নেম নাশ্তি।’

মা। বলি ভট্টাচ্ছিন্ন মশাই, তোমার কেমন কথা গো, বেটার কি কাজ নাই?

ভট্টা। মা, আপনি চিন্তিত হবেন না, আমি ব্যবস্থা দিলেম, দেখি কোন্ ভট্টাচাখি খণ্ডন করে।

মা। এখন দানসাগর আমার কে করে? মেয়ের পুরী, একটা কি অভিভাবক আছে?

পিসী। ওমা, দানসাগর ক'রতে হবে বইকি, আমার ভাস্কর-পোদের ডেকে পাঠাই, তারা সব ক'রে দেবে।

মা। এখন বেয়াইকে একজিকুটার ক'রে গেছেন,—তার মত না হ'লে তো আর হবে না।

পিসী। ওমা, দানসাগর না ক'রলে হয়! এতটা টাকা রেখে গেল, আমার ভায়ের কাজটা হবে না? একটা টি-টি প'ড়বে না? তোমার কেবল টাকায় গাঁট দেওয়া, আর ছুঁদের ছেলেকে হবিষ্য করিয়ে সারা!

মা। ঠাকুরকি, তোমার কথা আর আমার ভাল লাগে না ভাই।

পিসী। তা তোমার এ শোকের সময়, এসব কথায় থেকে কাজ কি,—এখন কি তোমার মাথার ঠিক আছে? আমরা গিরি-বাগ্নি আছি,—সব ক'রচি; তুই বাপু চাইলে, টাকাটা বার ক'রে দিস,—না পারিস্ চাবিটা আমায় দিস; আমরা শোকের সময় শোক করি, কাজের সময় বুকে পাখর বাঁদি।

মা। পাষণ বেঁদেছে, তা দেখতেই পাচ্ছি, আমি চ'ল্লাম।

[ললিতের মার প্রস্থান।

(নেপথ্যে দোকড়ি)। ললিত বাবু! ললিত বাবু! ওপরে আছেন না কি?

ললিত। কেও—দোকড়ি?—আছি—দাঁড়াও!

(নেপথ্যে দরওয়ান)। আরে হিই বৈঠো, তুমু হোড়, ছোড় দেবে।

পিসী। কে আবার মরতে এলো? ভট্টাচ্ছিন্ন মশাই, একবার আমার সঙ্গে আছেন,—মাগীর এখন মাথার ঠিক নাই—দিন তো দেখতে দেখতে গেল; আর দেখুন, আপনি যে ব্যবস্থা দেবেন, আমি তাই ক'রবো। পচা কখনো ‘না’ জানে না, ‘বাপ’ জানে না,—আমাকেই জানে, আমার কথা চেনাবে না; কিন্তু আমার শশুর-বাড়ীর গুরু-পুরুত—এদের ভাল ক'রে বিদেয় ক'স্তে হবে। এদিকে আছেন, আরও অনেক কথা আছে।

[ললিতের পিসীর প্রস্থান।

(পুরোহিতের গমনোদ্যোগ ও ললিত

কর্তৃক পুরোহিতের টিকি আকর্ষণ)

ললিত। ঠাকুর, দাঁড়াও,—আমি দাননাগর ক'র্ব্বো, হাঁসের ডিম খাবার ব্যবস্থা ক'রে দাও।

ভট্টা। তা আপনার যা ইচ্ছা ক'র্ব্বেন, কিন্তু হ—হ—
বিষয় ভোজন গোপনে ক'র্ব্বতে হয়,—গোপনে ক'র্ব্বতে হয়।

ললিত। কেন, আমি টেবিলে ব'সে খাব,—যদি পাঁচজন বন্ধুই এলো।

ভট্টা। কি জানেন ললিত বাবু, গরীব ব্রাহ্মণ আছি, দুঃখ ঘুচিয়ে দেবেন,—আমি আপনার হ'য়ে সব নিয়ম পালন ক'রে দেব, আমায় মূল্য ধ'রে দেবেন; পুরোহিতের উপর সকল ভার চলে, সকল ভার চলে।

(পুরোহিতের প্রস্থান।

(নেপথ্যে দোকড়ি) ললিত বাবু! ললিত বাবু! দরয়ান ছারে না।

ললিত। এস, এস, দরয়ান ছোড় দেও।

(ললিতের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

ললিতের বৈঠকখানা।

(ললিতের প্রবেশ)

ললিত। উঃ! ভুলে গেলুম; ষ্টমাসের (Christmas) ব্যবস্থাটা ক'রে নিলে হ'তো; তা ওতো বলেই গেল, ওকে মূল্য ধ'রে দিলেই সব হ'বে।

(দোকড়ির প্রবেশ)

কি হে দোকড়ি যে?

দোকড়ি। বাবুর সঙ্গে আলাপ ক'র্ব্বতি দুইজন জাণ্ট-
মেন আইচে, একজন ডাক্তর, একজন কোটের উকীল।

ললিত। কৈ ডাকো না?

দোকড়ি। আপনি সেকেন্ করে লন, জাণ্ট'মেন্ লোক—
বাবুর আলাপের যোগ্য, তাই আনলাম, বর বর দাব—বর
বর মেম ওদের হাতে।

ললিত। ম'শায় আসুন।

(খুদিরাম ও পুঁটিরামের প্রবেশ)

আমার বড় সৌভাগ্য, ব'সতে আজ্ঞা হয়।

খুদি। শুনলেম, আপনি একজন এডুক্রেটেড ইয়ং-
ম্যান, তাই আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র্ব্বতে এলুম।

পুঁটি। আপনার সঙ্গে আলাপ ক'রে বড় প্লিজড্
হলুম। আমরা মেডিকেল ম্যান, ভিজিট ভিন্ন কোথাও যাই
না,—আপনার চরিত্রের কথা শুনে দেখা ক'র্ব্বতে এলুম।

দোকড়ি। আপনারা বইসে আলাপ করবেন, আমি
বিষয়-কর্মের কথাটা সেরে যাই। বাবু, আজ লন, কাল লন,
টাং প্রস্তুত, আমরা কাঁচা কথা কই না,—ব'লে গেছলাম
কাছা গলায় উঠবে, আমিও প্যামেন্ট করবো; এই উকীল
বাবু আছেন, লেখাপরা সব দেহায়ে দেবেন, ডাক্তর বাবু
আপনার তরফে ইসাদি হবেন।

ললিত। তা কাল সকালেই তবে পেমেন্ট হোক, কত
দিক্খ?

দোকড়ি। যা লন; কাল সকালে—দশ হাজার মজুত
আছে।

ললিত। আরও বিশ হাজার চাই।

দোকড়ি। গোলাম আছে, আপনার ভাবনা কি?

ললিত। তা খুচরো নোট ক'রে রাখতে ব'লো, ভারি
নোট ভান্ধাতে হান্ধাম।

দোকড়ি। খুচরা নোটও থাকবে, শাল, দোশালা,
আঁচাটী,—আর বরদিন আসছে, আপনাকে সওগাৎ দিতে
হবে তো,—তা যাইট কলসী খাজুর গুঁর আছে, কোমলাও
আছে পাচশত।

ললিত। না, আমার নগদ টাকা চাই,—সাহেবের
পোষাক পরি, শাল টাল নিয়ে কি ক'র্ব্বো? আর কতক-
গুলো ঝোলা তুমি হাবাডু খেও, গুড় তোমার বাঙ্গালের
খোরাক।

দোকড়ি। তা না রাখেন, আমি বেচে দেব,—গোলাম
আছে ভাবনা কি? আপনি একটা সই করে দেবেন মাত্র;
ও মহাজনের একটা পদ্ধতি আছে, ওরা বোঝে না।

ললিত। তা যা হয় ক'রো, আমার টাকার দরকার।

দোকড়ি। তা যাই, আমি আর বিলম্ব করবো না,
সব ঠিক করে রাখি গিয়া। কাল সকালে দশটার সময় তো
ঘুমে খেহে উঠবেন?

ললিত। তা উঠবো বৈ কি।

দোকড়ি। তবে আসি, বসেন ডাক্তর বাবু, আলাপ করেন, আগায়ে বসেন। [দোকড়ির প্রস্থান।]

খুদি। আপনি কি কিছু লোনু ক'চ্ছেন?

ললিত। হাঁ, এদিন বাবা যকের ধন আগলে গেলেন; যখন ম'লেন, তখনও বজ্জাতি ছাড়লেন না, খশুরশালা হ'য়েছেন একজিকিউটার, তার হাত তোলায় থাকতে হবে।

খুদি। হ্যাঁ, এ ইণ্ডিপেন্ডেন্স আমি আশ্রয় করি।

পুটি। ইণ্ডিপেন্ডেন্সের মত কি আর আছে, আপনার টাকায় কেন পরের মুখ চাওয়া?

খুদি। তা এ তো ভাল উপায় ক'চ্ছেন না, ও মহাজনদের কাছে ধার ক'রে, দশ হাজার লিখে দিয়ে, জোর পাঁচ হাজার পান তো ঢের।

ললিত। তা কি ক'রবো, একজিকিউটার তো এক পয়সা দেবে না, খশুর বেটা তো এমন শালা নয়,—সে আবার বাবার বাবা।

খুদি। এ আপনার পূর্বপুরুষের সম্পত্তি?

ললিত। তা নয় তো কি, বাবাকে আর এক পয়সা রোজগার ক'রতে হয়নি,—খালি হুদ খেয়েছেন, আর রায়েত লাঠিয়ে জমি কেড়ে নিয়েছেন।

খুদি। আপনি উইল গেট অ্যাসাইডের নালিশ করুন, তা হ'লেই একজিকিউটার থাকবে না। আপনার নিজের সম্পত্তি, আপনি নিজে দেখে শুনে ম্যানেজ ক'রবেন। আর আমার এই ফ্রেণ্ড ডাক্তার আছেন, এ হ'তে আপনার বিশেষ উপকার হবে, ইনি সাক্ষী দেবেন যে, যখন উইল ক'রেছিলেন, তখন আপনার পিতার মস্তিষ্কের দোষ ছিল, হি ওয়াজ্ নট ইন্ এ ফিট ষ্টেট টু নো হোয়াট হি ওয়াজ্ ডুইং। (He was not in a fit state to know what he was doing.) ফ্রেণ্ডের জন্ত সকলি ক'রতে হয়।

ললিত। উনি তো বাবার চিকিৎসা করেন নি।

পুটি। কোন্ ডাক্তার দেখেছিলো? আমার সঙ্গে অনেকের আলাপ আছে,—আমি হয় তো ঠিক ক'রে নিতে পারুবো।

ললিত। ডাক্তারি ওষুধ খাবে? কবিরাজ দেখিয়েছিল, ভিরকুটী কত!

খুদি। থাক গড, ছাপি কন্সিডেন্স (Coincidence); আপনার ফাদারের ডেথ হ'য়েছে কবে?

ললিত। পরশু।

খুদি। ঘাটে রেজেক্ট করা হ'য়েছিল?

ললিত। তা হ'য়েছিল বৈকি, আমার খশুর রিপোর্ট লেখায়।

খুদি। আই কন্গ্রাচুলেট ইউ, আপনার ফাদারের মৃত্যু জাল, উইল জাল, আপনার খশুর ট্যাম্পপোর্ট হবে।

ললিত। সে কি রকম?

খুদি। দোকড়ি দালাল আজ বৈকালে ঘাটে আপনার ফাদারের মৃত্যু হ'য়েছে কি না, এন্কয়ারী ক'রতে গিয়েছিল। রেজিষ্টার ব্যাটা—কি নাম, কি ব্যামো, কোথায় বাড়ী জিজ্ঞাসা ক'রতে, তুলে—ফের আজ রেজেক্ট ক'রে ফেলেছে; আপনার খশুরকে আর দোকড়ি দালালকে কম্পিরেসি ক'রে ফোরজারী চাচ্ছে ফেলুছি। এক দফা ক্রিমিন্যাল, আর এক দফা সিভিল, ফোরজড্ উইল ক্যান্সেলের জন্ত অ্যাপ্রিকেশন।

পুটি। বেশ হ'য়েছে, দোকড়ি দালালকে আপনার এনিমি প্রভ ক'রতে হবে, ওকে আর বাড়ী ঢুকতে দেবেন না।

ললিত। টাকা—কাল সকালে টাকা—

খুদি। টাকা আমি দেব, আপনি ছাওনোটো দার ক'রবেন না, আমি কম হুদে মটগেজ করিয়ে দেব।

ললিত। কিন্তু লোকটা বড় সারভিসেবল ছিল, আমার অনেক প্রাইভেট কাজ ক'রতো। আপনারা আমার ফ্রেণ্ড, বলি এমন কি লুকিয়ে বৈঠকখানায় আনতো; বাবা একদিন টের পেয়ে কাণাল'লে তাড়িয়ে দেন।

পুটি। আপনি এই বাজারে নারকেল তেল মাথা পাবলিক ওম্যানগুলোর সঙ্গে মিক্স করেন? আমি লেডিজদের সঙ্গে আলাপ ক'রে দেব, আপনি যাকে ইচ্ছা—বাগানে নে যাবেন।

ললিত। ইংলিস্ লেডি?

পুটি। ইংলিস, আরমেনিয়ান, জার্মান।

ললিত। সত্যি, মাইরি! গিভ্ হাণ্ড্ গিভ্ হাণ্ড্।

পুটি। আপনাকে বড় বড় পাটিতে নিয়ে যাব, বলেতে (Ball) লেডীদের সঙ্গে ডান্স ক'রবেন। আপনি ইংরেজী পোষাক পরেন ব'লেন না?

ললিত। পেণ্টুলেন কোট সব ঠিক ক'রে রেখেছি, কেবল হ্যাটটা বাবার ভয়ে পরিনি, তা যা আছে, প্রায়ই ছাটের মতন, খালি চারিদিকের কার্ণিশটা নেই।

পুঁটি। না, হ্যাট প'রতে হবে।

ললিত। বলে (Ball) আমি বিবির সঙ্গে নাচতে পারবো কেমন ক'রে? আপনার সঙ্গে খুব আলাপ?

পুঁটি। আলাপ আছে—আর উপায়ও আছে; আপনি মধ্যে মধ্যে বাড়ীতে পার্টি দিন,—বড় বড় সাহেব, বড় বড় লেডী সব আসবে,—আসল গোরা। আর জানেন, এ সব ছোট কাজে দুর্গাম হয়, আপনার এমন পজিসন্ ক'রে দেব যে, লেভিতে পয়সাস্ত্র নিমন্ত্রণ হবে; আর এন্জলমেণ্টও ফাষ্ট ক্লাস হবে।

ললিত। কি করে?

খুদি। আপনি স্টু ফাইল বকুন, বড় বড় ব্যারিষ্টারের সঙ্গে আলাপ হবে, তাদের থু. (through) তে।

পুঁটি। স্টু ফাইল ক'রবেনই, সেতো আমি সাক্ষী দেব; একটা পলিটিক্যাল পার্টি ক'রবো আমরা—বুঝেছ খুদিরাম, যাতে স্ত্রী-স্বাধীনতা হয়, বিধবা বিবাহ হয়, খাওয়া-দাওয়া রেষ্ট্রিক্সন উঠে যায়, গ্রামাশ্রম এনার্জি বাড়ে,—এমন সব কাজ ক'রতে হবে।

ললিত। স্ত্রী স্বাধীনতা কি?

পুঁটি। এই আপনার স্ত্রী আমাদের সামনে আসবে, আমাদের স্ত্রী আপনার সঙ্গে বেড়াতে যাবে।

ললিত। বেশ, বেশ, এ যদি হয়, তা আমার মেম চাই না,—আমি ইংরিজী জানিনি, মেমদের সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা কইতে পারবো না।

পুঁটি। হবে না কেন,—চেপ্টা, উত্তম, এজিটেশন আর তার সঙ্গে পয়সা খরচ ক'রলেই হবে। আপনি উদ্যোগ করুন, এই খুঁটমাসের দিনেই ফাষ্ট মিটিং করা যাবে; আমোদ, কাজ—ছুই এক সঙ্গে হবে,—কোন দেশে কেউ কখন এমন করেনি।—কেমন হে খুদিরাম ভায়া, এর মধ্যে টাকাটার যোগাড় ক'রতে পারবে তো?

খুদি। এই ডিড্‌টা তৈয়ার ক'রতে যা দেরি, তা হ'য়ে যাবে।

ললিত। খুঁটমাস কবে?

পুঁটি। ফিরে হুয়ায়।

ললিত। তা আমার যে মেডিসিন্ হ'য়েছে, বাবার একটা শ্রাদ্ধের হাঙ্গাম আছে আবার,—সাহেবদের সঙ্গে খানা কেমন ক'রে খাব?

খুদি। শ্রাদ্ধ-ফ্রাঙ্ক আবার কি, ওসব মানেন নাকি?

পুঁটি। তা শ্রাদ্ধ ক'রতে হয়—ক'রে ফেলুন; বাপ-মাকে জল পিণ্ড দেবে তা আবার একমাস বসিয়ে রাখা কেন? যত শীঘ্র দেওয়া যায়—তত ভাল ছেলের কাজ হয়।

ললিত। তার এক রকম যোগাড়ও হ'য়েছে, দানসাগর ক'রবো, পুরুত ব'লেছে, তার মূল্য ধ'রে দিলেই আমার ছুটি, সে সব ক'রবে।

পুঁটি। তবে আর কি, মূল্য ধ'রে দেবেন।

খুদি। তা আপাতত কত টাকার ঠিক ক'রবো?

ললিত। আমার এখন দশ হাজার চাই; আর বড় দিনের কি লাগবে, মকদ্দমার খরচ, সে আপনারা জানেন।

পুঁটি। হাজার ত্রিশ ঠিক কর, রোজ রোজ ঘেঙা ভাল নয়।

ললিত। বেশ কথা।

(চাকরের প্রবেশ)

চাকর। বাবু, বাড়ীর ভেতর ডাকছেন, জলখাবার যাগগা হ'য়েছে।

খুদি। তা যান, আপনি জল টল খান গে, রাত তো হ'য়েছে। আমরা সকালেই আসছি, মোদ্দাং দোকড়ি না বাড়ী ঢোকে।

ললিত। তবে আমি বাড়ীর ভেতর যাই—ওরে বাবুদের একটু দে—প্রথম দিনটা; তবে আসি।

খুদি। না না, আজ থাক, আর একদিন হবে।

ললিত। তবে পান এনে দে, আর তামাক এনে দে, আমি চ'ল্লুম।

[ললিতের গ্রহান।

চাকর। আপনারা বহুন, আমি তামাক আন্ছি।

[চাকরের গ্রহান।

খুদি। তুমি আবার কি ধূয়ো তুলে হে, পলিটিক্যাল এসোসিয়েশন, লেডি, লিভি,—আমি প্রফেসনালি ডিল করাই ভাল বুঝি, রেগুলার কনভেন্যান্স হ'য়ে মটগেজ হোক,

সিভিল, ক্রিমিন্যাল জুরকম স্টাই ফাইল করা যাক, তোমারও মেডিক্যাল জুরিস্প্রুডেন্স পড়ার পরিশ্রমটা পুষিয়ে আসুক, আর আমারও প্রফেশনাল পদারটা জাঁকুক। লেট আস্ অ্যাক্ট ইন্ কনসার্ট। (Let us act in concert.)

পুঁটি। তোমার এক গান ল বই, আমার একখানি জুরিস্প্রুডেন্স; তোমার কোর্সারী, চিকেনারী কত র'য়েছে, আমার একেত একটা পয়েন্টনিং ক'রবার সাবজেক্টও নাই। আর একেও তো একটা আমোদ-টামোদ দিয়ে রাখা চাই,—খালি আদালতে ঘুরলেই কি ওর প্রাণ ঠাণ্ডা থাকবে? তা একটু রিকর্ডম্ভ ইয়ারকি না তো কালে যে আমাদের সোসিয়েল্ পজিসন্স যাবে। সর্কান একে চোখে চোখে রাখতে হবে। এ সহরে তো শুধু তুমি আর আমি ছিপ্ নিয়ে ফিরছি নি, অত বড় কাতলা গা-ভাসান দিলে অনেকেই গাণ্‌বার চেষ্টায় ঘুরবে। মদ-মেয়েমাচুষের চার—বড় জবর চার!

খুদি। তা কি ক'রবে?

পুঁটি। আমার একটা ন'সে ব'লে ভাইপো আছে,তাকে ওর সঙ্গে জুটিয়ে দিচ্ছি,—সেই সব কীর্তি ক'রে বেড়াবে।

খুদি। দোকড়ে বেটাকে তাড়ান গেল,—আবার ভিড় বাড়তে চাচ্ছ কেন?

পুঁটি। আরে সে একটা পাগল,—তাকে নিয়ে ভয় নাই, একটা হুজুগ ক'রে চোগা-চাপকান্ প'রে তার স্পিচ ক'রে বেড়াতে পারলেই হ'লো।

খুদি। ভাল কথা মনে প'ড়লো,—আমার একজন সারভিং ক্লার্ক আগে গোরার দালাল ছিল; তাকে ভিড়িয়ে দেওয়া যাক; কলিজের বিবি আর জাহাজী গোরো এনে এনে ওর সঙ্গে ইয়ারকি দেওয়াবে; মিছিমিছি কাকেও ব'লবে ম্যাজিষ্ট্রেট, কাকেও ব'লবে ব্যারিষ্টারের মেম,—কি বল?

পুঁটি। এইবার তুমি আমার মতলব কতক বুঝেছ; টাকাতো প্রোফেশনাল উপায়ে মারা যাবেই, একটা আপনাদের নাম কেনা যাক না, পজিসনটা বাড়িয়ে নেওয়া যাক। ওকে লালবাজারের কাফিখানায় পাঠিয়ে বোঝান যাবে যে, ইভনিং পাৰ্টি যথার্থ ইভনিং পাৰ্টি, লিভিতে আপনাদের ইন্ট্রিউস করার চেষ্টা করা যাক না, তোমার আমার বাইরের ছটা ফিরিয়ে ফেলতে হবে।

খুদি। বেশ বেশ, তাই ভাল, একটা চাই কি অনারেবল টনারেবল হ'তে পারা যাবে।

পুঁটি। দেখলে বাবা, এনার্জির গুণ! আমরা যেন জুলিয়ান্ সিজার হ'য়েছি,—এলুম আর লঙ্কাও ক'রে চ'ল্লুম।

খুদি। রসো বাবা, ভাত তো মাখলে, এখন মুখে তোলা।

পুঁটি। ওর ভৌলটা ঠিক ডায়োগনিসিস্ (diagnosis) ক'রে নেওয়া গেছে, গোলা তো খা ডালা।

খুদি। চল, আর তামাকের জল পাড়ায় না, বড়মানুষের বানেয়াং চাকর, এখন টিকে দরাক্ছে, কাল সকালে এসে খাওয়া যাবে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

রঙ্গ-পট

(মেথর ও মেথরাণীর প্রবেশ)

(গীত)

ময় উম্মা উম্মা চিহ্ন সঙগাং লিলা,
যিস তিসিকো ময় বেগা নেহি;
ঘরকো ঘুমাকো ময় লে যাগা ওভি সহি।

মায় বাপ জিসিকো রোহে,
জর ছোড়্কে কসুবি ঘরমে শোয়ে,

চাম ওস্কে দেওয়ে;

গঙ্গা কিরা ময় সাচি কহি।

যো না মানে দেওতা ভি না মানে পীর,
বে-পয়জারসে যিসিকো না নোয়ে শির,

সরাশ মে রহে যো মন্তাগীর,—

যো ছোড়া হায় জাত,

ডাম্ ডাম্ ব'লে হে ছোড়েহে লাথ,

উসিকো দেনে ময় খাড়া রহি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

[রঙ্গদার ও রঙ্গিণীর নৃত্য করিতে করিতে]

প্রবেশ ও প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

কক্ষ

(ললিত, নসীরাম ও মুক্তারামের প্রবেশ)

নসী। না, বল এণ্ড সাপার (Ball and supper) বেশী রাতে; সন্ধ্যার সময় যা আরেজমেন্ট আছে, ইন্টার-ছাসাঙ্গাল পলিটিকোসোসিয়েল প্রসেসন্ ক'রে বাগানে প্রবেশ; তারপর পিকনিক, তাতে বড় বড় ব্যারিষ্টার, ক্যাপটেন, লেপ্টেনেন্ট সব জয়েন্ ক'রবে, শেষে মেমেরা এসে পৌঁছিলে গ্র্যাণ্ড বল এণ্ড সাপার হ'য়ে এন্টারটেনমেন্ট ক্লোজ করা যাবে।

ললিত। তাতে কি হবে?

নসী। এ ক'রলেই নাম বেজে যাবে, বল (Ball) এ আমাদের চূড়ান্ত, আর প্রসেসনে নাম।

মুক্তা। আর পিকনিকে আহারের ঘট।

ললিত। নাম বেকলে তো বড় বড় মেম, বড় বড় সাহেবদের সঙ্গে খানা-টানা খাওয়া যাবে?

মুক্তা। হাঁ।

নসী। আর আমাদের ইন্টারছাসাঙ্গালের মতলবটা কি জান? যেমন উইলসনের হ'লো, হ'ল্ অব্ অল্ নেসনস, হেনরি থষ্টমাস হবে পরব অব্ অল্ নেসনস্—অর্থাৎ ইহুদি, পার্শি, মোগল, চীনেমান, মাস্ত্রাজী, সব জাত এক সঙ্গে গান-বাজনা আহারাদি ক'রবে।

ললিত। না না, চীনেমানটা কাজ নাই, ওরা অসুস্থলো যায়।

মুক্তা। না না, চীনেমান থাক্,—এক একটা চীনে-মেম বড় জবর আছে; দেড় ছটাক ওজনে, যেন ছবিখানি!

ললিত। তব্ বহুং আচ্ছা, জয় জগন্নাথ, সব জাত একত্র!

মুক্তা। ঢের ঢের শালা বাবুয়ানী ক'রে গেছে, এমনটা কেউ করেনি।

ললিত। খুদিয়াম বাবু, পুঁটিরাম বাবু যাবেন তো?

মুক্তা। যাবেন বৈকি, তাঁদের ওয়াইফ নিয়ে পিকনিকে যাবেন।

ললিত। আর ব্যারিষ্টারেরা?

নসী। সাহেবেরা কি মেম ছাড়া কোথাও যায়?

ললিত। তবেই ইন্তক কাবার!

মুক্তা। শুধু ইন্তক—ইন্তক বিন্তি কাবার। সাহেব, বিবি, আর গোলাম এই মজুত আছি।

ললিত। আমাকেও কি পরিবার নিয়ে যেতে হবে?

নসী। গেলে দেখায় ভাল, ইংরেজের মজলিস।

ললিত। চার দিন কেটে গিয়েই তো মুস্তিল হ'য়েছে, নইলে দিদির চতুর্থীর নাম ক'রে আনাতুম, আর সঙ্গে ক'রে বাগানে নিয়ে যেতুম।

নসী। আপনার তো ভগ্নী নাই?

ললিত। ব'লতুম পিসো চতুর্থী ক'রবে।

মুক্তা। তাকি হয়?

ললিত। কেন, আমার বোন পারে, আর বাবার বোন পারে না?

নসী। মাই ডিয়ার, আজ না দশ দিন?

ললিত। হ্যাঁ।

নসী। দশপিণ্ডির নাম ক'রে আনাও।

ললিত। সেই বেশ, আমি ব'লবো—দশপিণ্ডিতে বেরঘো উচ্ছুণ্ড্য ক'রবো। খৃষ্টমাস প্রেজেন্ট পাঠাব, আর সেই সঙ্গে আন্তে পাঠাব। ভাই নসি, সাহেবদের কথার জবাব দেব কি ক'রে?

মুক্তা। ইয়েস, নো, ভেরি ওয়েল, আর হিন্দিতে ব'লবে।

ললিত। আমি তো বুঝতে পারবো না; আমি তোমায় ডিজাসা ক'রবো—‘কি ব'লছে’, উল্টা করে, ‘ইক লবছে’?

নসী। কেন, আমীর-ওমরা, রাজা-রাজ্জা—তারা সব আপনার ভাষায় কথা কয়; তুমি বাঙ্গলায় ব'লবে, আমি ইন্টারপ্রেট ক'রে দেব।

ললিত। এই মদ খেয়ে ধরা প'ড়লে, পুলিশে যেমন করে?

নসী। হ্যাঁ, তুমি বাঙ্গলায় ব'লে যেও।

ললিত। না ভাই, বাঙ্গলা কথা কইলে মুখ্য ঠাওরাবে। আমি ঐ উল্টো কথা কব, তুমি ব'লো, মাস্ত্রাজী বুলি ব'লছে।

নসী। সে মন্দ নয়, একটা বিজাতীয় ভাষায় কথা
কওয়া চাই,—তাতে রেসপেক্টেবিলিটি বাড়ে।

ললিত। সাহেবেরা খেপে ঘুসি-টুসি মাঝবে না
তো?

নসী। না।

মুক্তা। আর ছুই একটা আমোদ ক'রে মাঝবে, স'য়ে
যাবে; এই আমরা যে কত গোরার ঘুসি খেয়েছি।

নসী। হ্যাঁ, তাতে ফিজিক্যাল এক্সারসাইজ হয় বটে,
বক্সিং নোবল আর্ট (Boxing noble art)

ললিত। আর এক মুস্থিলে প'ড়েছি,—এই এক
মাসের ভেতর বাগানে গেলে, মা বাড়ী ছেড়ে চ'লে যাবে
ব'লেছে।

নসী। তা অমন যাবে,—আমি যখন রিফরমড্ হই,
আমার মা গলায় দড়ী দেয়।

ললিত। আর পিসীও একটু বেজার—বেজার;
দশপিণ্ডি আপনি দিলুম না,—পুরুতকে মূল্য ধ'রে দিলুম।

নসী। সে বেশ ক'রেছ।

মুক্তা। এই যে লোক প্রাচিস্তিরের সময় গরুর মূল্য
ধ'রে দেয়,—দেবী মূল্যনাং শোধ্যতে।

নসী। বেজার হয় হবে,—ও মাগীগুলো তফাৎ হয়,
সে ভাল,—রিফরমেশনের পথে বিষম কষ্টক। আমি এখন
চ'ল্লুম,—হাতে ঢের কাজ র'য়েছে,—প্রদেসনের উদ্ঘোষ
ক'রতে হবে।

ললিত। তা মুক্তারাম, তুমি যাও। বাগানটা যাতে—
ডাক্তার বাবু যেমন যেমন ব'লেছেন,—তেমনি তেমনি
সাজান হয়, তার তদারক করগে; আর দেখ ভাই মুক্তারাম,
—উকীলবাবু, ডাক্তারবাবু যেন ওয়াইফ্ আনেনই।

মুক্তা। আনবেন বৈকি।

ললিত। আমিও ওয়াইফ্কে আনতে পাঠাই, আর
খুইমাস প্রজেক্টগুলো পাঠাইগে। হ্যাঁ মুক্তারাম, মকদ্দমার
কি হ'লো?

মুক্তা। এই বড়দিনের বন্ধ খুলেই একেবারে
গজকচ্ছপের যুদ্ধ বেধে যাবে, এস নসীবাবু।

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য

শিবচৌধুরীর বাড়ীর উঠান

শিবচৌধুরী ও দোকড়ি।

শিব। আর তুমি তো ছেলেটাকে মজালে।

দোকড়ি। আজ্ঞে হজুর, আমি মাগীবাড়ী আস্তা
নিয়া যেতেন বটে, কিন্তু এই মকদ্দমা-মামলার শলা কি
মারগিজের মন্দি ছিলাম না।

শিব। বুঝেছি, তোমার বকরায় কম প'ড়েছে,—আমি
সব বেটাকে খামে বেঁধে চাব্কাবো।

দোকড়ি। আজ্ঞে, আমায় চাব্কাব, গোলাম হাজির
আছে, এই খুদে পুট বেটারে বেইজ্জত করেন।

শিব। তোমরা সব সমান।

দোকড়ি। আজ্ঞে, তারা আমার উপর দশকাটা বার,
যদি অভয় ছান তো বলি।

শিব। কি, মকদ্দমা ক'রবে তো?

দোকড়ি। আজ্ঞে, পেত্যয় করেন আর না করেন, ঐ
খুদিরামের সারবিং ক্লাক, আর পুটীরামের ভাইপো, ছুই
বেটাতে শলা দিয়া আজ বিবির লাচ করবে,—আর
আপনার কষ্টাকে সেই মজ্জলিসে নিয়া যাবে।

শিব। চোপ, বেকুব!

দোকড়ি। আজ্ঞে, দোহাই হজুর, মিথ্যা কইছি না;
সেখানে গোরার লাচ হবে, থানা খাওয়া হবে, দশা তো
হোলোই না, আদ্রও যে হয়, এমনটা বুঝি না। আজ
সব ভেপু বাজায়ে গরের মাঠ দিইয়া হুজা কইরা যাবে।

শিব। বটে, বটে, রাস্তায় প্র্যাকার্ড দেখেছিলুম বটে,
সে কি ওরা?

দোকড়ি। আজ্ঞে হয়, ঐ আবাগীর পুং নইসা।

শিব। হুঁ, আমি ডেপুটী কমিসনারকে চিঠি
লিখছি।

(ললিতের পিসীর প্রবেশ)

পিসী। এই যে বেয়াই, আর ভাই আমি লজ্জা-
সরমের মাথা খেয়েছি,—গঙ্গা নেয়ে যাব, অমনি এদিকে
এসেছি। বাড়ীতে তো সৰ্কনাশ, তুমি কদিন হেথা ছিলে
না, খপর দিতে পারি নি।

শিবু। কি কি! আপনি এসেছেন,—ব্যাপারটা কি?

পিসী। বৌ তো কিছু বুঝে না,—ছেলে কেমন ক'রে কথার বাধ্য ক'রতে হয়, তাতে জানে না,—খালি রাগতেই জানে। আমি ব'ল্লম, অত পেড়াপিড়ি করিস্নি, বেশী কোটকিনা টেক্বে না; কালের ছেলে, এখন বৈক ব'সেছে, শ্রদ্ধ ক'রতে চায় না, পুরুতের হাতে টাকা ধ'রে দিয়ে ব'ল্লে—মূল্য ধ'রে দিলুম। দানসাগর শ্রদ্ধ হবে, তোমরা প'চজনে আমোদ ক'রবে, এই সব ভাবনাঘ ডাক ছোড়ে বিনিয়ে কান্দতে পাই নি। সাধ ক'রেছিলাম, মেয়ে-দুগিয়ার দিন খানিক কান্দবো, পোড়া কপালে হ'লো না।

শিবু। আবার যে শুনছি, আমার নামে নালিস ক'রবে।

পিসী। তা, ও সব পারে। আমাকেই যে ব'লছে, বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও। তা যাই, আমি না হয় বিন্দাবন-বিন্দাবন চ'লে যাই।

শিবু। বেন ঠাক্কন কি বলেন?

পিসী। তবে আর ব'লতে এলেন কি ছাই? বেটার ওপর রাগ ক'রে মাগী আজ ভোরের পাঁকী ডাকিয়ে বাপের বাড়ী চ'লে গেল।

দোকড়ি। ছাহেন, এইটে ক্যাবল খুদিরানের শায়।

পিসী। হাঁ, তোরা তো ওর সঙ্গে বেড়াস, একটু স্থপরাশ দিতে পারিসনি?

দোকড়ি। পিসো, এহন কি আর দোকরির কথা চলে,—এহন যা করে সেই খুদে আর পুটে। তোমায় বারী থেছে বার ক'রছে, পিসো আমিই কোন্ স্থখে আছি,—আমার ছাই দেখলে চাবুক নিয়ে তারা করে, কুড়া লেনাইয়া দেয়।

(ঔঠমাস-সঙগাং লইয়া মুটিয়াগণের প্রবেশ)

শিবু। এ সব কি? এ বাড়ী না—এ বাড়ী না, বড়দিনের সঙগাং হিল্লুর বাড়ী কেন?

পিসী। হ্যাঁ, এইখানকারই বটে, ও বৌমার হবিষ্যর নামগী; কাল থেকে গুছোন ছিল।

শিবু। এ কি হবিষ্য? এ যে শোর গল্প।

পিসী। ও তোমার কোন্ সাহেবের বাড়ী থেকে আসছে; এই যে আমাদের ওরা পেছিয়ে প'ড়েছে, আলো-চাল মালসা টালসা নিয়ে আসছে।

শিবু। হ্যারে, ও কি সব, ঠিকানা ভুল হয়নি তো?

মুটে। এজ্ঞে এহানেই বটে।

শিবু। কে পাঠিয়েছে?

মুটে। নন্দী সাহেব ব'ল্লেন, বিবি সাহেবের কিস্মিসের ভ্যাট; ও খানসামা, পিছায়ে পবুলা ক্যান, চিঠি দেহাও না।

(খানসামার প্রবেশ)

খান। এই চিঠি নিন।

শিবু। এ সব কি হে নফর?

খান। আজ্ঞে বাবুব হুকুম, কথা ক'য়ে কে চাবুক খাবে?

শিবু। (পত্র পাঠ করিয়া) অ্যা, একেবারে গেছে!

পিসী। কি, কি, লিখছে কি?

শিবু। লিখেছে আমার মাথা আর মূণ্ড! এই ভেড়া শোর, গোরুগুলো পাঠিয়েছে, আর মোহিনীকে আজই সেখানে পাঠাতে ব'লেছে, বলে—দশ-পিণ্ডিতে বুধ-উৎসর্গ ক'রবো।

দোকড়ি। এই ছাহেন হজুব, গোলাম সত্যি কি মিথ্যা বলছিল। ছাহেন হজুব, ঐ খুদে পুটের নামে জাতমারার দাবী দিইয়া, এক নম্বর ফোজদারী করেন।

পিসী। অ্যা, আবাগীর বেটা একেবারে ব'য়ে গেল! নফরা, সে আলোচাল ঘি-টি কি ক'রুলি?

খান। আজ্ঞে, সে ডুরিয়াকে দেছেন, কুকুরের পোলাও রাধতে।

পিসী। (কাব্বার স্বর) ওগো দাদাগো, তুমি একবার নিমন্তলার ঘাট থেকে এসে দেখগো,—তোমার সোণার পচা বৌমাগীর দোষে পাদ্রী হ'য়েছে গো,—তোমার বোনের একটা হিল্লি ক'রে যাও গো—

শিবু। উঠুন উঠুন, আপনি এখানে প'ড়ে কান্দবেন না,—বাড়ীর ভিতর যান,—ঠাণ্ডা টাণ্ডা হোন।

পিসী। আর আমি ঠাণ্ডা হ'য়েছি গো—

[পিসীর প্রস্থান।]

শিবু। এ সব আবি উঠাও ; নফর, নে যা, আজ থেকে
দে আর জামাই নয়,—আমার মেয়ে বিধবা হ'য়েছে।

দোকড়ি। আচ্ছা, হুজুর! ওদের ছুইটারে ফোজ-
দারীতে ফাসাইতে পারলেই ললিত বাবু দোরস্ত হবেন।

শিবু। আচ্ছা আচ্ছা, যা যা—হারামজাদা, ট্যাক
ট্যাক ক'রছে।

দোকড়ি। হুজুর, খপর দিলাম, আর হলেম আমি
হারামজাদা! বরাং, বরাং, কলিতে ধম্ম নাই!

শিবু। যা, নিয়ে যা সব; ওরে আমার গাড়ী তৈয়ার
ক'রতে বল।

[শিবু চৌধুরীর প্রস্থান।]

দোকড়ি। হালারা আমারেই তারে, আচ্ছা দেখি,—
আমি কেমন বাঙ্গাল দেখ্‌মু। হালারে আমি দিলাম জুটায়
পুটায়, আর আমারেই দেহাও কলা! দেশ হইলে হালাদের
বাণ পিটা কর্তাম। বগবান্ দেবেনই সুবিধা ক'রে, দেমন
সাব জুটিয়ে খানা দিচ্ছে, তেমনি সাইবরা মন পাইয়ে রন্দা
দেয় তো আমি দের পরমা গঙ্গা পূজা দিই।

[দোকড়ির প্রস্থান।]

সপ্তম দৃশ্য

রাজপথ।

(চীনেম্যানের প্রবেশ)

(গীত)

এ'নুচু কেঁচু কুঁচু নাচু নাচু—
কেঁটমু আঁকুচু ঠাং ফুচু।
হুকেঁচু দৌ লুঁপী বাবু,
ঠেলা মেলা ঝাও কেঁচু ঘঁচু।

(মগের প্রবেশ)

(গীত)

ডিং ডিং ডিং নাটিং থিম—
ফুজি লপ্পি চা চাকুম চাকুম চিং।
ডিগোলা ডিগোলা ডিগ্ ডিগ্ কাগা,
ডিগোলা ডিগোলা লাগিম্ পিয়া,
নাঁঠাও নাঁঠাও কো বারমিজ্ ডিং, ঠিং ঠিং ঠিং।

(সংস্কারকগণের প্রবেশ)

(ব্যঙ্গ-গীত)

জয় জয় পলিটিকো ড্রেস,—
এত দিনে হ'য়েছে বাঙ্গালীর রেস।
খেলুছে ক্রিকেট, খেলুছে বিলিয়ার্ড
ঘিয়ের বদলে গেলে হগ্‌লু লার্ড;
কি ভয় কি ভয় ধ'রে রাখবে সব দেশ,
দেখ্‌ছ না মিলেছে হররঙ্গা ফেস,—
ইতিপেণ্ডেট সব নাই সেমের লেস্।

[সকলের প্রস্থান।]

[রঙ্গদার ও রঙ্গিনীর নৃত্য করিতে করিতে
প্রবেশ, পরে প্রস্থান।]

(দোকড়ির প্রবেশ)

দোকড়ি। হালারা নাস্তিক,—বরদিনের দিন গঙ্গার
বন্দনা গান করছে! বগবান্ মিথ্যা, এই সব হালা মন খেয়ে
ডুগী বাজায়ে বাগানে চলছে, আর দোকরি সেন উমি
লেকের মত দারায়ে তামাসা দেখুচ্ছে। হালার পুত্রিরা
বিলতি খেল মাশায়ে কৌলবাজা খাবে, আর আমি বাসায়
গিয়া চিরা গুর চিবাঁইমু। এ মাগুর-বাই ছ'হালারে
জুটাইলাম ক্যান, টাটা প্রস্তুত, প্যামেন্ট করি, আর সব
ফাস—বগবান্!

(গোরাক্সয়ের প্রবেশ)

গোরাক্স। We shan't go home till
morning. Dunde didle didle dom.

দোকড়ি। ও বাপ্! এ যে লাল কুস্তী!

[পলায়নোচ্ছত]

১ম গো। Not so fast my bonny lad.

(দোকড়িকে ধৃত করণ)

দোকড়ি। দোহাই সাহেবের! পুওর মেন!

১ম গো। What a knocker face, Ha! Ha!

Ha! (হাস্য)

দোকড়ি। পুওর মেন। লাইমিনি হাভ, থিফ্ (thief
নই।

১ম গো। Hold the ankle Dick, Darket
wants a swing.

গোরাছয়। (দোকড়িকে শূন্যে তুলিয়া) Polly polly dear polly gone to Cashmere, Lulla Lulla Lullaby, Lulla Lulla Lullaby.

দোকড়ি। সার, ছেরে গিভ্ সার, ভুই দাও—গিভ্ গ্রাউণ্ড।

গোরাছয়। Polly was a welshman
polly was a thief.
Polly came to my house,
stole like a beef.

দোকড়ি। Aad no sir and no বেগুন পটল।
Sir, give ground. And no and no নচেং I go
যম্-home at once. ও কদম, তোর সাধের বুঝা
মইলো রে, সাধের বুঝা মইলো!

গোরাছয়। Now don't howl.

দোকড়ি। My হার গোর all another place,
নারী কুঁরি up down, head making thus thus
(ঘুরিতে ঘুরিতে পতন)

২য় গোরা। Ha! Ha! Ha! (করতালি দিয়া)
Encore encore three cheers for Father
X'mas, what a pantomime, Old Erin
couldn't give us, better fun.

দোকড়ি। I fall go, you হাত তালি give and
laugh, very good, God have, God have,
virtue see.

২য় গো। Grog-shop?

দোকড়ি। দাও বাবা ইংরাজী গালিগালা, আমি
বুঝিনা যে আমার গায়ে লাগবে।

২য় গোরা। Look sharp, a good ale-house.

দোকড়ি। আমিও বাঙ্গালায় দিচ্ছি, তোমার বুনির
সাতে আমার পুতির বিয়া হইছে, আমি তোমার বয়ীপোত,
কেমন গরুশাব, বেরের বেরে, রেজলা!

৩য় গোরা। Wine shop—সরাব ঘর দেখ্ লাও।

দোকড়ি। (স্বগত) ও হালা, সোরাপের দোহান
দেহায়ে দিতে বল্ছ, সবুর করোতো; বগবান্! তুমিই
সত্য, এইবার বাগানে মদমারা বার করুছি; এই
হালাব মদমার খেণা গোঁরার দল ঠেহায়ে দিচ্ছি, দনঙ্ঘ
দিবে আর সব কারি থাকে।

২য় গোরা। চল—বারো।

দোকড়ি। Yes Sir, your servant Sir,
wine-shop here not, Master eat wine, come
garden very near; this মোর return. Brandy,
Whisky, Champagne, all, all; Fowl কাটলিন,
মদন ছাপান—every every, free free, come
garden, come my back, Back me, not beat,
back থেকে come.

৩য় গোরা।—Come come my boys away,
Let us hasten to the play,

দোকড়ি। গান বাজনা after after, come
come. No rupee give, no rupee give, beat
and eat, beat and eat.

৩য় গোরা। (স্বরে)

When dined all kind
Of fruit upon the table wash,
With red wine and white wine,
Spirits and punch;
The boys eat the fruits
As long as each one able was
Their chops and apples went,
Crunch, crunch, crunch.

দোকড়ি। গান keep, come, নইলে সব eatয়ে
ফেল্বে, not got something, come, come.!

[সকলের প্রস্থান।]

অষ্টম দৃশ্য

উত্থান-মধ্যস্থ কক্ষ।

(খুদিরাম, পুঁটিরাম ও মুক্তারামের প্রবেশ)

খুদি। কিরে মুক্তারাম, সাহেব বিবির কি ক'রুলি?

মুক্তা। আজ্ঞে, আজ বড় দিনের দিন কি সাহেব
পাশ্র্য়া যায় বাবু?

খুদি। তাইতো, তাইতো, গোটাকতক সেলার
(sailer) ফেলার পেলিনি?

মুক্তা। সেলার কি পেতুম না, আপনার যে নসীরাম
র'য়েছেন, ঠর আবার দশ পনেরটা লাটসাহেব নইলে

চলবে না, ঠিকের কেন এনেছেন? ও একাজ জানে না, ও খালি হেলো হেলো ক'রে লেকচার হাঁকবে।

পুঁটি। তবেই তো, কি হবে?

মুক্তা। মদ খাইয়ে মাতাল ক'রে ফেলে রাখবেন এখন।

খুদি। আর আমাদের ছ'জনের পরিবারের কি ক'রলি?

মুক্তা। এই ছ'লে শ্রাম আর মাতাল গোলাপীকে নিয়ে থেমটাওয়ালা আসছে, আমি সব শিখিয়ে দিয়ে এসেছি, কেউ ধ'বতে পারবে না।

পুঁটি। তাদের বিবিয়ানা পোষাক?

মুক্তা। আমাদের পাড়ায় সখের যাত্রা আছে কি না, তাই থেকে ছুটো কেয়ারি পোষাক দিয়ে এসেছি।

পুঁটি। ন'সেটা আছে যে?

খুদি। তুমি এমন বেয়াড়া লোক জোটাও কেন?

পুঁটি। তা এখন সব দিকে পরজবজ্ঞাঙ্কণ কোথা পাই? বখরা নেবে না, চালাক্ চটপটে হবে, আবার ছোঁড়াকে ধশে রাখবে।

খুদি। যাহোক, এখন আর উপায় নাই। যখন commit ক'রে ফেলেছে, তোমায় maintain কর'তেই হবে। যদি ন'সে বলে, আমার কাকী নয়, তুমি নসের নামে malice impute করা; তুমি যখন oath নিয়ে ব'লবে, তোমার ওয়াইফ—তখন তোমার affidavitই গ্রাহ্য হবে।

পুঁটি। কি ও ক্ষেপামো ক'রছো? একি আদালত, যে হলপ শুনবে? এক ফিকির আছে; ন'সেটা রিকরুম, রিকরুম ক'রে মাথা-পাগলা হ'য়েছে, আমার পরিবারকে ও ছ'মাস দেবেনি, বাপের বাড়ী গেছে, তাতে আজ থাকে দেখবে, তার পোষাকও রকমসই, আমি বুঝিয়ে দেব এখন যে, মেটাল্ রিকরমেনসন যদি খুব উঁচু হয়, তা'হলে Physical metamorphosis হ'য়ে চেহারা বদলে যায়, ফিজিকলজিতে এমন আছে।

খুদি। মোদ্দাং কার কোন্টা ঠিক ক'রে রাখতে হবে, আবার মিনিটে মিনিটে না ফিজিক্যাল মেটামরফসিসের প্লি (plea) নিতে হয়।

পুঁটি। হাঁ, সে ঠিক ক'রে রাখতে হবে বৈকি, বড়টা

তোমার, ছোটটা আমার; ছুটো কিছু আর এক বয়সী নয়, তা হ'লেই ন্যাচারেল (natural) হবে।

(থেমটাওয়ালা ও থেমটাওয়ালীদের প্রবেশ)

মুক্তা। এই যে সব এসেছে।

থেমটাওয়ালা। মুক্তারাম বাবু, কার বউ কে হবে ঠিক ক'রে নিন্, কিন্তু নাচ-টাচ হওয়া চাই, নইলে ষোল টাকা ক'রে নেব।

খুদি। এ নেহাৎ কেড'ভারাস্ (Cadaverous) গোছ!

থেমটাওয়ালা। আজকের মতন ঐ এক রকম গুড়িয়ে নিন্, আজ বড়দিনের বাজারটা কেমন?

খুদি। মুক্ত, এঁকে ব'লে দাও, উনি আমার ওয়াইফ, ঠর নাম 'শ্রদম', মনে ক'রে রাখতে বল, আমি 'মাই ডিয়ার' ব'লে ডাকবো; আর উনি ডাকারবাবুর স্ত্রী, ঠর নাম—নামটা কি, বলে দাও, সত্যি ওয়াইফএর নাম ব'লে দাও।

পুঁটি। 'কামিনী', মনে রেখ, আমি 'ডারলিং' ব'লে ডাকবো।

খুদি। আপনার wifeএর নামটা important হ'লে, নদীরাম নাম জানে।

পুঁটি। ভুলে ক্ষতি নাই, Reformationএ নামও বদলায়; দেখতে পাওনা, বিলেত থেকে ফিরে এসে, রায় Roy হ'ন্, দত্ত হ'ন্ Detta।

খুদি। এ বেশ তুমি নজীর বাবু ক'রেছ, এতে হাইকোর্টের রুল আছে।

(ললিত, নদীরাম ও সংস্কারকগণের প্রবেশ)

ললিত। নদীরাম, খবরের কাগজে লিখবে?

নদী। লিখবে না? আমি রিপোর্টারদের টাকা দিয়ে এসেছি।

ললিত। আমি 'রায় বাহাদুর' হব?

নদী। নিশ্চয়; এইরকম ছুটো Christmas ক'দলেই।

পুঁটি। ললিত বাবু, আমরা প্রোসেসনে জয়েন্ ক'বতে পারেন না, ওয়াইফ গকে ছিল, লেডি হাটিয়ে আনা।

ললিত। ওয়াইফ এনেছেন, Go to hell! আহ্নন, খত্তর শালা আমার মাগ পাঠলে না, আমি তার নামে ট্রেস্পাসের চার্জ আনবো;—হবে না খুদিরাম বাবু?

খুদি। না, ট্রেম্পাস্ হবে না, হেভিয়াস্ করপাস্ ক'রতে হবে।

ললিত। কেন, মদ খেয়ে আমি একবার একজনের বাড়ী ঢুকেছিলুম, আমায় ট্রেম্পাস্ ক'রে ধ'রে নিয়ে গিয়ে পঞ্চাশ টাকা জরিমানা ক'রেছিল। কই—ডাক্তার বাবুর ওয়াইফ কই?

পুঁটি। এই যে, ডারলিং, এদিকে এস না।

নন্দী। কাকা, এ ভারতে তুমিই দস্ত! কবে তোমার ভাইপো-বোয়ের বিচার জোর হবে, ফ্রেণ্ডদের হাত ধ'রে বেরিয়ে আসবে?

পুঁটি। ডারলিং, আমার ফ্রেণ্ড ডাকছেন, এস।

১ম খে। ও শামী, যা না।

২য় খে। আমি কেন, ও যে তোকে ডাকছে 'ডালী'।

মুক্তা। যে হয় একজন এস না।

২য় খে। 'ডালী' যে একে ব'লবে, আমি যে 'মাই ডিয়ার'।

নন্দী। কাকা, আজও লজ্জা-ভাঙ্গা হয়নি? কাকি, কাকি!—

১ম খে। আবার কাকী কে লো, এতো মড়ার কারুকে শিথিয়ে দেয় নি।

মুক্তা। ওগো তুমি গো তুমি, এস।

নন্দী। কাকি, কাকি! আমি তোমায় কনগ্রাচুলেট (congratulate) করি—এ কেরে! কাকা, কাকা, এতো বাড়ীৰ কাকী নয়, সে বসন্তের দাগ গেল কোথায়?

ললিত। না, আবার বসন্তের দাগ কেন, ঐ বেশ!

পুঁটি। নসি, তুমি রিফরমেশনের পাইওনিয়র হ'য়ে বুঝতে পারছ না যে, ডাক্তার জেনারেলের মতে মনের বদলতা হ'লে চেহারারও বদল হয়, আর সুপারটিসন গেলেই, স্নল পঙ্কের দাগ মিলিয়ে যায়?

নন্দী। বটে, ঠিক জ্ঞান?

পুঁটি। এবারকার 'Lancet'এ বেরিয়েছে, সাহেবরা এ মত খুব মানছে।

নন্দী। সাহেবরা ব'লেছে, তবে কাকী না হ'য়ে আর যায় না। "আজ কি স্বথের দিন, বাঙ্গালীর মিটিংএ "Ladies and gentlemen" বলে Speech দিতে

পারবো। I will introduce you to ললিতবাবু, this is Mr. Nandy, this my dear aunty.

ললিত। বা! বা! বা! বাস্ বিবি সাহেব! এ বেড়ে মজা, আমি রোজ রোজ কিস্ মাস্ ক'রবো, খুদিরাম বাবু, তোমার ওয়াইফকে ডাক।

খুদি। এই যে, মুক্তারাম, ওঁকে এদিকে আসতে বলতো।

মুক্তা। বো-ঠাকুরণ, বাবু ডাকছেন, যাও।

২য় খে। ভাল চ'এর বাগান যা হোক!

ললিত। তোমার নাম কি ভাই?

২য় খে। মাই ডিয়ার।

ললিত। মাই ডিয়ার!—বা! বা! বা! কেয়া বিলাতি নাম! দেখ দেখি কি মজা, আর স্বস্তরশালা আমার মাগটিকে আটকে রেখে আমায় নাকাল ক'রলে, তাকেও এমনি পোষাক পরাতুম।

নন্দী। নাও বস, এখন স্পীচ (Speech) আরম্ভ হোক।

১ম সংস্কারক। না, আগে মঙ্গল-সঙ্গীত।

২য় সংস্কারক। না না পলিটিক্যাল প্রেয়ার। (Political prayer.)

ললিত। না, আগে সার্কাস; ঠিক পোষাক প'রে এসেছে, আমার গাড়ী থেকে ঘোড়া খুলে নিয়ে এস।

১ম খে। হ্যারে ও ওস্তাদজী মুখপোড়া, গেলি কোথা? বাগানে এসেছি কি প্রাণ দিতে?—ঘোড়ায় চ'ড়তে হবে?

নন্দী। কাকি, ঘোড়ায় চ'ড়বেই তো, বীরাজনার কাজই এই; আমি আর কারুর কথা শুনবো না; আমার দম ফেটে যাচ্ছে, আমি স্পীচ আরম্ভ করি,—Ladies and gentlemen, না জাগিলে সব ভারত-ললনা, এ ভারত কত জাগে না, জাগে না।—

১ম সংস্কারক। প্রেমের কোহেল হে দয়াময়, ডাহ ছদয়-বসন্তে!—

২য় সংস্কারক। Oh! Poor India, where art thou, come to your own country!—

(দোকড়ির প্রবেশ)

দোকড়ি । Come in sir, come in, free pass
come in. Beat, she beat, eat very much
drink দেদার, not give চাইলে ।

(গোরাবাদের প্রবেশ)

[মস্ত গোরাগণকে দেখিয়া সভয়ে সকলের বিশৃঙ্খল
ভাবে পলায়ন]

পটপরিবর্তন—পরীস্থান

X'MAS SONG.

Woman and wine our hearts do bind,
Kiss my lads, the misses are kind.

Why mirth we mar,

drink the nectar ;

'Tis not in the moon,

Y'll find very soon ;

Each slender waist let us wind,

'Tis not for jolly nectar oh ! lads dear,

We wish good cheer ;

To all - to all

A merry Christmas—

Happy New year.

সবনিকা

মোহিনী প্রতিমা

(গীতিনাট্য)

— ❦ —

[২৮শে চৈত্র, ১২৮৭ সাল, আসানুজাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত]



“পাঠক দীমান্,

পাষাণে প্রেমের স্থান, পাষাণে (ও) গলে প্রাণ,

পাষাণে প্রেমের খেলা, কোথা তার সীমা ?

প্রতিদিন আশা যায়, পাষাণ ফিরিয়া চায়,

পাষাণে অঙ্কিত দেখে মোহিনী প্রতিমা

১২৮৭,
১২শে চৈত্র

}

শ্রীকেশবনাথ চৌধুরী ।”



নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ—হেমন্ত, জম্বুভয়, মহীন্দ্র, হীরালাল, যুবকগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী—সাহানা, কুসুম, নীহার, মহিলাগণ ইত্যাদি

প্রথম অঙ্ক

—:—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

চিত্রশালা

হেমন্ত ও সাহানা।

(গীত)

পাহাড়ী-পিলু—থেমটা।

সাহানা।—ছি ছি ছি, ভালবেসে আপন বশে কে রয়েছে,
সাধে বাদ আপনি সেধে,
কৈদে কৈদে দিন বায়েছে।
চয়ে প্রাণ ধারে বেচে, কে কবে দাম পেয়েছে,
দিন গিয়েছে প্রাণ রয়েছে,
সাধের খেলা কাল হ'য়েছে।

হেমন্ত। ধারে প্রাণ বেচ নাকি?

সাহানা। তুমি কি একজন শব্দের?

হেমন্ত। আমায় কি তুমি ধারে বেচবে?

সাহানা। জুদ জুদ নাও যদি।

হেমন্ত। না ভাই, তোমার সঙ্গে কাবুবার পোষাল না;
প্রাণই আছে, আবার জুদ পাব কোথা? তোমার মত
জুদখোরের কাছে আমি দার লই না।

সাহানা। তোমার মত জোচ্ছোরকেও আমি দার দিই
না। ছোটো মিষ্টি কথা দালালিতে তুলে আমি প্রাণ
বেচে পথে পথে বেড়াই আর কি?

হেমন্ত। এত ভয়, তুমি মহাজন নয়; তা হ'লে এত
ভয় থাকত না।

সাহানা। আর তুমি ভারি মহাজন, সম্বল এক
শুকুনো প্রাণ।

হেমন্ত। তাই কোন্ রাস্তাতে পেরেছি, হাতে হাতে
সঁপে দিয়েছি।

সাহানা। কাকে?

হেমন্ত। এই না আমায় জোচ্ছোর ব'লছিলে?

সাহানা। আবার যে এখনি ব'লব।

হেমন্ত। কেন?

সাহানা। এই দালালিতে।

হেমন্ত। বুঝেছি, কোন কথাই শুনবে না, আমার
যা সম্বল ছিল, তা তো পেয়েছ, আর কথায় কাজ দি।

সাহানা। আহা! তুলিয়ে প্রাণ কেড়ে নিইচি না?
ঢের ঢের তাকা দেখেছি।

হেমন্ত। কিন্তু এমন আর দেখ নি।

সাহানা। এক রকম মন্দ বল নি, ছু'দিন ধরে তাকাম
ফুরোল না।

হেমন্ত। তত তোমার সঙ্গে দেখা হবে, তত বাড়বে।

সাহানা। ভালও হ লাগে।

হেমন্ত। খুব।

সাহানা। এবারে কি উত্তর দিই বল দিকি?

হেমন্ত। আমি আগে জিজ্ঞাসা করি, তবে ত উত্তর
দেবে। প্রাণ না পেলে বুঝি প্রাণ দাও না?

সাহানা। পাবার পিত্তেস থাকলে দিই।

হেমন্ত। তবে আর মহাজনী ক'রো না, যদি ক'ন্তে
চাও, পিত্তেস ক'রো না।

সাহানা। নিপিত্তেস হ'য়ে প্রাণ হাত-ছাড়া ক'ন্তে
বল না কি?

হেমন্ত। বলি নি; সে সক থাকে তো কর।

সাহানা। অমন সকে কাজ নাই।

হেমন্ত। কাজ কি কারো থাকে? কাজ আপনা
হ'তেই হয়।

(গীত)

সাহানা—আড়াথেমটা।

প্রাণের মত পেলে পাবে,

প্রাণ কি কার' নানে মানা।

না পেলে প্রাণ দেবে না,

ভালবাসা সে জানে না।

চাই নে তোর ভালবাসা,

দেখব কেবল করি আশা,

পিলাসা ভালবাসা, ভালবাসা যায় কি কেনা?

সাহানা। বেশ বেশ রসিকরাজ, শিখলে কোথা?

হেমন্ত। তুমি তো অনেককে শিখিয়েছ, বল দেখি, এ
কি শেখা কথা?

সাহানা। যা হ'ক, শুনে খুশী হ'লেম।
 হেমন্ত। যদি খুশী ক'রে থাকি তো বক্সিস দাও।
 সাহানা। কি বক্সিস?
 হেমন্ত। তেমনি করে একবার ব'সো, আমি তোমার
 চেহারা তুলি।
 সাহানা। আচ্ছা, বস্দি (উপবেশন)
 হেমন্ত। (চেহারা তুলিতে তুলিতে) উঠ না, উঠ
 না।
 সাহানা। তুমি গো হ'য়ে থাকলে আমি ব'সব না,
 কথা কও তো বসি।
 হেমন্ত। আচ্ছা, আমি কথা ক'ছি, তুমি কথা ক'য়ো
 না, তুমি অম্মনি থেকো।
 সাহানা। দেখ, শোনার এ হেমন্ত! দেখে এক দণ্ডও
 থাকতে ইচ্ছা করে না। আমি কি মাতুষ নই?
 হেমন্ত। কেন, কি হেনস্তা ক'লেম?
 সাহানা। কথায় কাজ নাই, আমি ব'সব না।
 হেমন্ত। আচ্ছা, এস, ছুঁজনে কথা কই।
 সাহানা। কথাও কইব না।
 হেমন্ত। কেন?
 সাহানা। তুমি কি সত্য কথা কইবে?
 হেমন্ত। মিথ্যা তো শিখি নি, মিথ্যা শিখলে মনকে
 একটা মিছে ভোলাতে পারেন।
 সাহানা। আচ্ছা—একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, যদি
 তুমি সত্য বল, তা হ'লে আমি রোজ আসব, আর যতক্ষণ
 তুমি ছবি তুলবে, ততক্ষণ আমি ব'সে থাকব।
 হেমন্ত। তুমি খাটী কথা জিজ্ঞাসা ক'রবে, তার যদি
 একটা মিথ্যা বলি, আর কখন' আমার মুখ দেখো না।
 সাহানা। কেন, তোমার মুখ কি এত সুন্দর যে, আমি
 দেখতে পাব না, ভয় দেখাচ্ছ!
 হেমন্ত। ভাল, তোমারি মুখ দেখব না।
 সাহানা। দিকি দেখেই বুঝতে পেরেছি, প্রাণ ভরে
 মিথ্যা কথা কইবে, আচ্ছা কও।
 হেমন্ত। না, কিন্তু মিছে ব'লেই হবে না, মিছে
 প্রমাণ ক'রে দিতে হবে।
 সাহানা। আচ্ছা, তুমি কি আমায় ভালবাস?
 হেমন্ত। বাসি।

সাহানা। এই নাও, একটা মিছে কথা একশটার
 ধাক্কা।
 হেমন্ত। প্রমাণ ক'তে হবে?
 সাহানা। তুমি পাকা চোর। যা হোক তোমার বিজ্ঞা
 কিছু আদায় ক'লেম।
 হেমন্ত। বাট্পাড়ি ক'রে।
 সাহানা। না; তোমার কাছে আমি থাকব না,
 চ'লেম।
 হেমন্ত। ঘড়ি ঘড়ি কথা ওল্টাচ্ছে,—এটাও যে
 ওল্টালে ঝাঁচি।
 সাহানা। কি কথা ওল্টাচ্ছে বল তো?
 হেমন্ত। তুমি যেতে চাচ্ছিলে।
 সাহানা। তুমি যে মিছে ব'লে।
 হেমন্ত। আমি যদি মিছে না ব'লে থাকি?
 সাহানা। দেখো, আচ্ছা ও কথা যাক; তোমার বে
 হ'য়েছে?
 হেমন্ত। না।
 সাহানা। বে ক'রবে না?
 হেমন্ত। হাঁ।
 সাহানা। বের কিছু স্থির হ'য়েছে?
 হেমন্ত। হ'য়েছে; কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে
 পারবে না।
 সাহানা। কি কথা?
 হেমন্ত। আমি যাকে বে ক'রবো, তাকে ভালবাসি
 কি না?
 সাহানা। আচ্ছা নাই বা ব'লে।
 হেমন্ত। আমি বলব না ব'লে জিজ্ঞাসা ক'তে বারণ
 করি নি; আমি ভালবাসি কি না, জানি না।
 সাহানা। আচ্ছা, যার সঙ্গে বে হবে, তুমি তাকে
 দেখেছ?
 হেমন্ত। তার ছবি আমার কাছে আছে, দেখতে চাও
 তো দেখাতে পারি।
 সাহানা। যদি দয়া ক'রে দেখান।
 হেমন্ত। এই সে ছবি দেখুন।
 সাহানা। তবে তুমি ভালবাস?
 হেমন্ত। জানি না।

সাহানা। নামটি কি ?

হেমন্ত। নীহার।

সাহানা। আচ্ছা দেখ, তোমার মিছে কথা ধরে দিচ্ছি, ফের বল দিকি, আমায় ভালবাস কি না ?

হেমন্ত। বাসি, মিথ্যা। সত্য বিচার ক'রে বল।

সাহানা। তোমার কথা আমি একটাও বুঝতে পারি না।

হেমন্ত। সে তো আমার শুকুনো প্রাণের দোষ নয়, সে তোমার তাজা প্রাণের দোষ।

সাহানা। আমার সব দোষ, আমি টাকা নিয়ে এসেছি কি না ?

হেমন্ত। স্বন্দরি, নির্দয় হও,—মর্শে বাখা দাও কেন ? আমি কি তোমায় টাকার দর কিনিতে চাই ? তুমিই একটা কথা তুলেছিলে মাত্র।

সাহানা। তোমরা আমাদের কেনা-বেচার মধ্যে মনে কর,—না ?

হেমন্ত। তোমরা কেনা-বেচার মধ্যে কি না, তা তোমরা জান, আমি কেমন ক'রে জানব ; আমি তো বেচা-কেনা জানি না।

সাহানা। আচ্ছা, তোমার স্ত্রীর আর কোন রকমের ছবি একেছ ?

হেমন্ত। না।

সাহানা। কেন ?

হেমন্ত। এখন' তো বিবাহ হয় নি।

সাহানা। বে নাই হ'লো, আমার সঙ্গে তোমার তো কোন জ্বাদ নেই।

হেমন্ত। বেশী কিছু না, তুমি প্রথম ব'লেছিলে—আসবে না, তারপর এসেছ ; স্ববাদের তো বেশী বাকী নাই।

সাহানা। বুঝছি, পাঁচ শো টাকা দিয়ে এনেছ ব'লে তাই খোঁটা দিচ্ছি।

হেমন্ত। পাঁচ শো টাকা,—এক টাকারও কথা হ'চ্ছে না।

সাহানা। দেখ, এই আমার আংটির দাম হাজার টাকা ; তোমার পাঁচ শো টাকার বদলে এই আংটি দিলেম।

হেমন্ত। রাগ ক'লে ?

সাহানা। না।

হেমন্ত। হ্যা, রাগ ক'রেছ, তা আমার অপরাধ নাই, সত্য বলবার তো আমার কথা।

সাহানা। আমি সত্যই ব'লছি, রাগ করিনি। আমরা বেজা, আমরা যার কাছে যখন থাকি, তার মতন হ'য়ে থাকি, তোমার যখন টাকায় তাচ্ছিল্য, তখন তোমার কাছে থাকলে টাকায় তাচ্ছিল্য দেখানই উচিত।

হেমন্ত। আচ্ছা, তোমার আংটি আমি নিচ্ছি, কিন্তু তুমি এই নালা ছড়াটা নাও, মাথায় প'রবে।

সাহানা। নিলুম, কিন্তু তোমার কাছে রইল ; যখন তুমি ছবি তুলবে, তখন মাথায় দিয়ে ব'সব।

হেমন্ত। আচ্ছা, মাথায় দিয়ে ব'সো।

সাহানা। আগে আমার দর জানতেম না, তাই পাঁচ শো টাকা চেয়েছিলেম। আর কার' কথা ব'লতে পারি নি, কিন্তু তুমি টাকা দিয়ে কাজ পাবে না, এ নিশ্চয়।

হেমন্ত। আর কি দিয়ে পাব ?

সাহানা। আর কিছু থাকে তো দাও।

হেমন্ত। তুমি যা চাও, তাই দেব।

সাহানা। আমি যা চাই, তা তোমার নাই, অন্য কি দিতে পারবে তা বল ?

হেমন্ত। তুমি যা চাবে।

সাহানা। আমার একটা কথা রাখবে ?

হেমন্ত। তোমায় যবে ডাকব, তবে আসবে ?

সাহানা। আসব।

হেমন্ত। সত্য ?

সাহানা। দাম শুনলে বুঝতে পারবে, সত্য কি মিথ্যা।

হেমন্ত। কি দাম বল ? কিন্তু একটা ছাড়া। তুমি যদি আমায় বিবাহ ক'রে বারণ কর, তোমার সে কথা থাকবে না ; তার কারণ আছে, আমার যার সঙ্গে বিবাহ হবে, তার পিতার সঙ্গে আমার পিতার পরম বন্ধুত্ব ছিল। তাঁহারা একত্রে বাণিজ্য দ্বারা অনেক ধন-সঞ্চয় ক'রেছিলেন। উভয়ের মত, সম্পত্তি বিভাগ না হয়। তাঁর এক কন্যা,

আর আমার পিতার আমি এক পুত্র। তাঁরাই আমাদের
বিবাহ স্থির ক'রেছিলেন। আমরা উভয়েই আপন আপন
পিতার নিকট সত্যে আবদ্ধ, আর তাঁরা উভয়েই
স্বর্গে।

সাহানা। সত্যে বদ্ধ, তাই বিবাহ ক'রবে? ভাল,
বিবাহ ক'রতে বারণ ক'ছি না, অথ যা বলব, শুনে?
কিন্তু দেখো—

হেমন্ত। আমি স্বীকৃত।

সাহানা। বিবাহ ক'রবে, কিন্তু বিবাহের পর স্ত্রীর মুখ
দেখতে পাবে না।

হেমন্ত। স্বীকার; এই মালা মাথায় দিয়ে ব'সো।

সাহানা। আজ ক্ষমা কর।

হেমন্ত। কেন?

সাহানা। আজ আমার এক ভাবনা হ'য়েছে।

হেমন্ত। কি ভাবনা?

সাহানা। দেখ, পাঁচ রকম দেখ'ব ব'লে এ পথে
দাঁড়িয়েছি; কিন্তু তোমায় দেখতে পাব না, এই বড়
দুঃখ।

হেমন্ত। কেন, আমি তো তোমার সামনে; দেখলেই
দেখতে পাও।

সাহানা। না, সে চক্ষু খোলে নি। আজ চ'ল্লুগ,—একটা
কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি চাও? তোমার কি সত্য
সত্য প্রাণ নাই?

হেমন্ত। প্রাণ নাই! প্রাণ জানাব কারে?

(গীত)

কাল্যাণ্ডা—আড়াঠেকা।

মাতুরারা হ'রা প্রাণ কে ফিরাতে পারে।

বিশাল সাগরে, তুঙ্গ শৃঙ্গ'পরে,

গহনে গহনরে, নির্ঝল নিঝ'রে,

নিরমল প্রাণে পু'জেছি তোমারে।

বৃকে বজ্র পাতি ধ'রেছি দামিনী,

কাদিয়াছি যত, কৈদেছে যামিনী,

হাসি উধা মনে ফুল ফুলবনে,

অমিয়াছি ফুল-হারে।

[উভয়ের প্রস্থান।

(কুহুমের প্রবেশ)

(গীত)

সাহানা—থেমুটা।

যতনে কিন' যতন, মনের আশুন কিন' কেন?

এ কি হয়, এত কি সয়, ফুলের মতন প্রাণট যেন!

ফুটেছে সকাল বেলা, রাঙ্গা আভা ক'ছে খেলা,

শুকাবে সাধের নীহার,

না জানি কার সোহাগ হেন।

ওই যা, বাবাজী চ'লে গেছে! এক এক দিন হাত-
তালির ধুম দেখে কে! আজ বুঝি গান ভাল লাগে নি?
কে জানে—কখন কোন্ মেজাজে থাকেন।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—:—:—

প্রথম গভাক্ষ

কানন-কুঞ্জ

সাহানা ও জম্বুভয়।

সাহানা। তুমি এই চিঠির জবাব নিয়ে এস, তুমি যা বলবে, তা শুনব।

জম্বু। জবাব তো এখনি নিয়ে আসছি, তুমি আমার কথা রাখবে তো?

সাহানা। শুধু জবাব আনলে হবে না, কোন রকমে আমার সঙ্গে দেখা করতে হবে।

জম্বু। হ্যা, এ ত বড্ডই কথা। আমার মামাত ভগ্নী, আমি আর দেখা করতে পারব না?

সাহানা। আচ্ছা, তবে যাও।

জম্বু। দেখো, চরণে ঠেলবে না তো?

সাহানা। রাখাক্ষ!

[জম্বুর প্রস্থান।]

(মহীশূরের প্রবেশ)

মহীশূর। তুমি যে আমায় এত অকৃতগ্রহ ক'রবে, তা জানি না।

সাহানা। কেন, আমার কথা শোন; তোমার মকদ্দমার কি হ'লো?

মহীশূর। সে কথা আর কেন ভাই, এখন তোমার কাছে এসেছি, ছুঁদও জুড়াই।

সাহানা। তোমার ভ্রম, আমি দিবানিশি জলছি, আমার কাছে তুমি জুড়াবে কেন ক'রে?

মহীশূর। বুঝেছি হে, তাই তোমার আর কাকো ভাল লাগে না। সে তো খুব জয়েক, তার ছবি তোমার খুব গুণ আছে দেখছি।

সাহানা। তোমায় যা বলবার জন্ত ডেকেছি, তা শোন। আমিই তোমার সর্বনাশের কারণ, তোমার অতুল

ঐশ্বর্য ছিল, দেনা কেন হবে? আমার গহনার জন্ত তোমার পোন্ধাবের দেনা, বাড়ীর জন্ত তোমার বাড়ী বাধা, নন্দন-কাননের মত বাগানখানি আমাকে দিয়েছিলে, ইহার দামে তোমার সমস্ত দেনা পরিশোধ হয়। কিন্তু আমি তোমার কি ক'রেছি, কখন মুখে বলিছি, ভালবাসি। আমার মত পাপিষ্ঠার সঙ্গে তোমার আলাপ করা উচিত নয়। তুমি অতি সরল, তবুও আমায় চাও; আমি আমার নই, তোমার হবে কি?

মহীশূর। তুমি কি উপদেশ দেবার জন্ত আমাকে ডেকেছিলে? অনেক উপদেশ পেয়েছিলাম, তবুও সর্বস্বাস্থ্য হ'য়েছি। তুমি উপদেশ দিচ্ছ, কিন্তু তুমি জান না, আমি এই দণ্ডে প্রাণ দিতে প্রস্তুত, যদি মৃত্যুকালে জানতে পারি, তুমি একদিন আমাকে ভালবেসেছ।

সাহানা। আমার জন্ত অনেক দুখে পেয়েছ, আর কেন, আমায় ভোল। না তুলেও আমার সঙ্গে আর দেখা হবে না।

মহীশূর। তুমি কি এই বজ্রাঘাত ক'রবার জন্ত আমাকে ডেকেছিলে?

সাহানা। আমি যদি ভালবাসতে পারতাম, তুমি দখাথই ভালবাসার পাত্র। আমি অভাগিনী, আমার ভালবাসার ক্ষমতা আছে কি না, জানি না, কি ক'ছি, তা জানি না; কিন্তু হির জেন, যে পথে এতদিন চ'লে এসেছি, সে পথে আর চ'লব না। তোমার দেনার জন্ত আর লুকিয়ে থাকবার আবশ্যক নাই; তুমি কারও কাছে ঋণী নও; আমি তোমার সকল ঋণ পরিশোধ ক'রেছি, এই তোমার পাণ্ডনাদারদের রসিদ নাও।

মহীশূর। তুমি কি পাগল, না আমায় নিয়ে গার কি থেলা থেলুছ?

সাহানা। আমি পাগল কি না, জানি না, থেলুছি কি না জানি না, কেবল এই জানি যে, মনের স্রোতে ভেসে বেড়াচ্ছি।

মহীশূর। ভাল, তোমার এ প্রবৃত্তি-পরিবর্তনের কারণ কি বলতে পার?

সাহানা। আমি আপনার রূপের গৌরবে মনে ক'রে-ছিলাম, এই পথেই স্বর্গ,—আমি জানতাম না, যাহারা রূপের পূজা করে, তাদের চক্ষে আমি ঘৃণ্য।

মহীন্দ্র। আমার চক্ষে ?

সাহানা। শুন, তুমি আর ও সব কথা আমাকে ব'লো না, আর আমার অপরাধী ক'রো না ; কিন্তু তোমায় এইমাত্র ব'লছি যে, যার জন্ত আমি সর্বস্বত্যাগী হবো, তাকেও আমি চাইনা।

মহীন্দ্র। তবে কি চাও ?

সাহানা। তোমায় ত ব'লেম, মনের স্রোতে ভেসে বেড়াচ্ছি—কি চাই, জানি না।

মহীন্দ্র। তুমি কি পটোর প্রেমে এত প'ড়লে ?

সাহানা। মন হাত-পর্যন্ত, তা ত তুমি জান, তুমি সদাশয়, তুমি যদি বেশ্যাকে ভালবাস, আমি দেবতাকে ভালবাসব না কেন ?

মহীন্দ্র। সে দেবতা—না ! তার দৌরাগ্ন্যে রায়ে বাজারে বেশ্য থাকবার ঘো নাই।

সাহানা। সে বেশ্য নিয়ে যায় সত্য, কিন্তু নিয়ে কি করে, তা জান ?

মহীন্দ্র। আমি তো আর প্রদীপ জ্বলে দাঁড়াই না, দুধ কিন্তে কেউ শুঁড়িকে ডাকে ?

সাহানা। ডাকে, তুমিই জান না।

মহীন্দ্র। বটে, এত ?

সাহানা। তোমায় যা ব'লবার ব'লেছি।

(কয়েকজন যুবকের প্রবেশ)

১ম যুবা। বিবি সাহেব, কেমন নজর এনেছি—দেখ দেখি ?

মহীন্দ্র। দেখি দেখি, এ চমৎকার ছবি ! (সাহানার প্রতি) দেখ, কেমন ছবি !

সাহানা। এ ছবি যখন তথের হয়, তখন আমি জানি।

মহীন্দ্র। এ ছবি এঁকেছে কে ?

সাহানা। তুমি কি মনে কর, দেবতা ভিন্ন এ ছবি কেউ তুলতে পারে ?

মহীন্দ্র। তবে কি তোমারই প'টোর এই কাজ ?

সাহানা। ছবিখানা ভাল ক'রে দেখ, দেবতার কাজ কিনা বোঝ।

২য় যুবা। না বাবা, এতে ধূপ-ধূনোর গন্ধ পেলেম না,

মাপ কর। এতে এক ব্যাটা পাহাড়ের উপর গে আকাশ-পানে চেয়ে ব'সে আছে।

৩য় যুবা। দেখি, যথার্থই এ দেব-চিত্রিত !

২য় যুবা। ইস, তোমারও যে ভাব লাগল হে !

৩য় যুবা। তুমি অক্ষ, কি বুঝবে ? এ একজন কবি,—আপনার হৃদয়-প্রতিমার অন্তঃস্থান ক'ছে।

২য় যুবা। বা ! তোমার তো বিছা ভারি হে ! হৃদয়-প্রতিমা হৃদয়ে থাকতে বনে গিয়ে অন্তঃস্থান ক'ছে ! ও কে এক ব্যাটা শীকারী, বনে বাঘ মারতে গিয়েছে।

সাহানা। হৃদয়ের প্রতিমা হৃদয়ে থাকে বটে, কিন্তু যোগী সেই প্রতিমা যুগে যুগে ধ্যান করে।

২য় যুবা। বাবা, বুড়' বয়সে পীরিতে প'ড়লে ?

সাহানা। সেটা দোষ না গুণ ?

২য় যুবা। সাবাস ছেলে বটে !

৩য় যুবা। কে হে ?

১ম যুবা। ওঁর পীরিতের প'টো।

৩য় যুবা। কে সে ?

২য় যুবা। কে বাবা তার ঠিকুজি কুঞ্জী জানে ! বছর দুই হ'লো, বেটা এসে মস্ত একখানা বাড়ী নিলে ; লোকজন, গাড়ীঘোড়া, ধুমধাম ; কাক সঙ্গে আলাপ করা নেই, পেঁচা ধাতের লোক বাবা—দিনের বেলা বেরোন না।

৩য় যুবা। দিনে কি করে ?

২য় যুবা। খম জানে বাবা ! তার বেতর লোক আনা-গোনা ক'ছে ; কেউ বেশ্যার দালাল, কেউ একটা ভাল ফুল এনেছেন, কেউ একখানা হাড় এনেছেন। শুনতে পাই, বেটা মুটা মুটা টাকা ছড়াচ্ছে। বিবিসাহেব পিরীত-ফিরীত রাখে না ; কিছু আদায় ক'লে ? বেটার অটেল টাকা, বাবা ! মজায় আছে। কথা ক'ছ না যে, কিছু আদায় ক'লে ?

সাহানা। অমূল্য রত্ন।

২য় যুবা। কি রত্নটা শুনি ?

সাহানা। কি রত্ন, তা বুঝতে পারবে না, কিন্তু সে রত্ন কাছে থাকলে, অল্প কোন রত্নের আবশ্যক হয় না।

২য় যুবা। বেটার জিত আছে, বাবা !

সাহানা। দেখ, তোমাদের আমি ও জন্ত ডাকি নি, আমি আজ তোমাদের নিকট বিদায় নিতে ডেকেছি।

২য় যুবা। যোগিনী হবে, প্রেমে নাকি ?

সাহানা। হ'তেও পারি, ব'লতে পারি না।

১ম যুবা। বা! বা! ঢের রকম ফেরালে, বাবা!

সাহানা। তোমায় ডেকেছি কেন, জান ?

২য় যুবা। কেমন ক'রে জানব ? শুণ্ডে পারি নি তো।

সাহানা। আমার একটা কথা রাখতে হবে।

২য় যুবা। কি কথা ?

সাহানা। এই হীরাখানি তুমি নাও। তুমি তোমার স্ত্রীর গহনা বেচে আমার সহিত আলাপ ক'রেছিলে, এই হীরাখানি বেচে তোমার স্ত্রীকে সেই সকল গহনা কিনে দিও।

(জম্বুভয়ের প্রবেশ)

জম্বু। বাবা, আমি কি কম ছেলে ? এই তোমার পত্রের জবাব নাও ; এখন দয়া ক'রবে তো ? তোমার কাজ তো ক'রে দিলেম, এখন আমার প্রাণ বাঁচাবার উপায় ?

সাহানা। নাই বা বাঁচলে।

জম্বু। বটে, বটে, আজ এই কথা! মনে করে দেখ, আমা হ'তে কাকে না পেয়েছ ?

সাহানা। তোমাকে যদি ভালবাসি, তুমি কি ভাল-বাসবে ?

জম্বু। বাবা, আজ না বাস, কাল বাসবে। মেয়েমানুষ ভোলাতে জানে কে ?

সাহানা। তুমি তবে ভালবাসবে না ? আমি তোমার সঙ্গে কথা কব না। এই আমি মান ক'রে ব'স্লেম।

জম্বু। না বাবা, মান ক'রো না, তা হ'লে প্রাণে বাঁচব না।

৩য় যুবা। সে কি হে, তুমি এমন রসিক, মান ভাঙতে পার না ?

জম্বু। কি করে ভাঙব বল দেখি ?

৩য় যুবা। মান ভাঙা আর কি ! রসিকতা ক'রে একটা হাসিয়ে দাও না।

জম্বু। হুন্দরি ! একবার ফিরে চাও, দেখ—চেহারা মন্দ নয়, এখন শেতলার অঙ্গগ্রহণে যা বল।

৩য় যুবা। ও হে, তুমি একটা গান গাও, তা হ'লে মান ভাঙবে।

(গীত)

পিলু—খেমটা।

জম্বু। প্রাণ তোমারে মানা করি অন্তর্নিহিত না,

হৃদ-মাচাতে দোলে কদু, মই বেয়ে গে পেড় না।

আড় নয়নে জুলুম ভারি, হেন না প্রাণে কাটারি,

বিষম তোমার ছাঁদন দড়ি, একশবারি নেড়ে না।

কই ভাই, কথা তো কইলে না ?

৩য় যুবা। তুমি ভাই ঠাট্টা মনে ক'রবে, তা না হ'লে একটা উপায় ব'লে দিতেম, কথা না ক'য়ে থাকতে পারবে না।

জম্বু। না, ঠাট্টা মনে ক'রবো না, ব'লে দাও।

৩য় যুবা। তুমি খানিক কালি মুখে মাখ, আর এই নলটায় তোমার লেজ ক'রে দিই।

জম্বু। হা, ঠাট্টা ক'চ্—

৩য় যুবা। তোমায় তো আগেই ব'লেছি, তুমি ঠাট্টা মনে ক'রবে ; তোমার যা খুসি কর, আমরা চ'লেম।

জম্বু। না ভাই, রাগ ক'রব কেন, যা ক'রতে হবে বল।

৩য় যুবা। (জম্বুর মুখে সিন্দুর ও কালি এবং নলে লেজ করিয়া দিয়া) আর তোমার 'মাছব মাথায়' গীতটি গাও।

সিন্দু—আড়া-খেমটা।

জম্বু।

মাছব মাথায় মন কেড়ে নেয়

দোল দিয়ে সই আমড়া-ডালে ;

নেশার খোঁকে একে বৈকে

ফিরত বঁধু চালে চালে।

কাঁখে কদু লুটত মধু,

হানা দিত মাঁজ সকালে ;

আড় নয়নে হাড় ভেঙ্গে দে,

হাড় শুঁজে গে উল্লো খালে।

কই ভাই, কথা তো কইলে না ?

মহীন্দ্র। তবে একটা তুক ব'লে দিই শোন।

জম্বু। কি বল দেখি ?

মহীন্দ্র। আমি একটা মন্ত্র জানি ; একটা কেলে হাড়ি পড়ে দিচ্ছি, আর তোমার চোক বেঁধে দিই ; যদি তিন

বারের ভিতর হাঁড়িটা ভাঙতে পার, হাঁড়িও ভাঙা, মানও ভাঙা।

জম্বু। এ যে ফ্যাচাং ভারি হে।

২য় যুবা। ফ্যাচাং আর কি, ফটু ক'রে ভেঙ্গে ফেলবে, আর কি!

(সকলে জম্বুর চক্ষু বন্ধন করণ ও জম্বুর হাঁড়ি ভাঙিতে যাওয়া এবং সকলে মন্তকে খাবড়া মারণ)

জম্বু। ও বাবা রে, শালারা খুন, আমাকে খুন ক'লে!

[প্রস্থান।

সাহানা। ওকে তাড়ালে, ওর সঙ্গে আমার দরকার ছিল যে?

২য় যুবা। বলিহারি ষাই! আজ কাল রকম রকম জিনিষে তোমার দরকার; শু ডায়মনকাটা জিনিষে কি দরকার, চাঁদ?

সাহানা। তোমরা একটু ব'সো। (মহীন্দ্রের প্রতি) এ দিকে এস, একটা কথা আছে।

[উভয়ের প্রস্থান।

২য় যুবা। এইবার বেটী নাকাল হবে।

৩য় যুবা। তুমি হীরেখানা ফেলে রাখলে যে?

২য় যুবা। তুমিও যেমন, ওর ভুজকুনিতে ভোল, বেটী একখানা ছুড়ী দিয়ে কি পাও ক'ছে।

৩য় যুবা। না, তুমি বুঝতে পার নি, ওর যথার্থই মনের ভাব ব'লেছে। তুমি ব'লেতে ব'লেতে থামলে—লোকটা কি তর বল দেখি?

২য় যুবা। কি তর ভাই জানি না; একদিন দেখে-ছিলাম, বেশ সুশ্রী বটে, আর যে কত টাকা—তাও ব'লেতে পারি না। সে দিন একটা শুটুকো গোলাপ-ফুল একশ টাকা দিয়ে কিনলে; আর যে যা চায়, তারে তাই দেয়। তুমি এক কড়া কড়ি নিয়ে যাও, তোমায় দশটা টাকা দিয়ে দেবে। শুনেছি, এ বেটীর কথায় মাগের মুখ দেখে না; কিন্তু ইনি আবার বলেন, 'আমার সঙ্গে কোন সুবাদ নাই।' আমাদের ন্যাকা পেয়েছেন কি না, দিন-রাত্রি একত্র থাকেন, আর সুবাদ নাই।

৩য় যুবা। আমি এ কথা বিশ্বাস করি।

২য় যুবা। কিসে?

৩য় যুবা। তোমার কথার দ্বারা বোধ হ'চ্ছে, সে ব্যক্তির কিছুই দরকার নেই।

২য় যুবা। দরকার নেই তো ওর কথায় মাগের মুখ দেখে না কেন?

৩য় যুবা। সে ব্যক্তি মহাত্মা, তার সন্দেহ নাই; "তা কেন"—আমরা বুঝতে পারবো না।

১ম যুবা। ভাল, সে কি করে?

২য় যুবা। ছবি আঁকে; আজকাল বাজারে তারই ছবি চ'লেছে।

১ম যুবা। বটে! কতকগুলো ছবির কাগজে তো সুখ্যাতি দেখতে পাই, সে কি তার আঁকা না কি?

২য় যুবা। তা হবে, সকলেই তো সুখ্যাতি করে।

(মহীন্দ্র ও সাহানার প্রবেশ)

মহীন্দ্র। তুমি যদি এ কথা প্রমাণ ক'তে পার, তা হ'লে তুমি যা ব'লবে, তা শুনব।

সাহানা। তুমি আমার সঙ্গে বেও, তুমি আপনি দেখেই বুঝতে পারবে যে, সে মন্ত লোক।

মহীন্দ্র। তুমি আপনি কি তার বাড়ীতে যাতায়াত কর, না তোমায় নিতে আসে?

সাহানা। আমার যখন ইচ্ছা তখন যাই, তিনি বাড়ীতে না থাকলেও যাই।

মহীন্দ্র। দেখ, তোমার কথা এখনও অবিশ্বাস হ'চ্ছে, মন্তষোর এত দৈর্ঘ্য, তা আমি জানি না।

সাহানা। আমি তো মন্তুষ্য বলি নি, তিনি দেবতা।

মহীন্দ্র। যদি সত্য হয়, দেবতাই বটে। আমি স্বর্ক-স্বাস্ত হ'য়েছি, কিন্তু আজ তোমার নিকট যে উপদেশ পেলেম, তা কখন ভুলব না; আজ বুঝতে পালেম, আমরা পশু, আমরা মন্তুষ্য নই।

সাহানা। এই তোমার বাগান তোমারই রইল, আর দিন দুই চারি আমি অধিকার ক'রবো। তার ভাড়া, এই চক্ষের জল। সতীশ বাবুকে ব'লো যে, তাঁর বাগান-খানিও আমি আর দুই চারি দিন অধিকার ক'রবো। এই দু'খানি বাগানের ভিতর কোন্খানি দরকার হবে তা জানি নি; চারি দিন বাণে তোমাদের জিনিষ তোমা-দেরই দেব। সতীশ-বাবুকেও এই চ'খের জলের কথা

ব'লো। ব'লো—সাহা আজ কৈদেছে। এ কাল্লা কৈদতে হবে, হাসিমুখে আসি দে'খে বুঝি নি। হায়! এ কাল্লা কি আর কেউ কৈদেছে? (সকলের প্রতি) তোমাদের কাছে আজ বিদায় হ'লেম, আমার অল্প কাজ আছে, আমি চ'ল্লেম। (স্বগত) আহা! 'শুকাবে সাধের নীহার!'

২য় যুগ। বুঝি, পিরীতের তুফান উঠেছে।

[সকলের প্রস্থান।

—

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্যান

নীহার ও সাহানা।

(গীত)

খাজা—মদ্যমান।

নীহার।—জানি নে কেন যে ভালবাসি;

দহনে যাতনা বাড়ে কেন মন অভিমায়ী।

দেখি বা না দেখি ভাল, ভালবেসে থাকি ভাল,

কি হাল বিফল আশা, বাসনা-সাগরে ভাসি।

আপনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'ত্তে চেয়েছিলেন কেন?

সাহানা। আপনার নিকটে আমি গুরুতর অপরাধে

অপরাধিনী, আশ্রয় কমা করুন।

নীহার। জগদীশ্বর ক্ষমা করুন।

সাহানা। আপনি ক্ষমা ক'রবেন না?

নীহার। আমার স্বামী আমায় ত্যাগ ক'রেছেন, তোমার অপরাধ কি?

সাহানা। আপনার স্বামীর অপরাধ নাই, আমিই অপরাধী।

নীহার। আমার স্বামীর অপরাধ নাই, আমি জানি; তিনি ত আমার বিবাহের পূর্বেই আমাকে ব'লেছিলেন, আমার সহিত সাক্ষাৎ ক'রবেন না।

সাহানা। তার কারণ আমি; আমি আপনার স্বামীকে কৌশলে সত্যে বদ্ধ করি।

নীহার। কথা শুন্তে সাধ হয় বটে; তোমার রূপ তিলকি অপর কৌশল ছিল? তাঁরে আমি যেরূপ জানি, তাঁর নিকটে কি কৌশল চলে?

সাহানা। কৌশল চলে না সত্য, কিন্তু তিনি রূপেরও বশীভূত নন।

নীহার। তবে তোমার বশীভূত হ'লেন কেমন ক'রে?

সাহানা। কেন বদ্ধ হ'লেন, তা আমি জানি না।

তিনি আমায় ছবি তুলতে নিয়ে গিয়েছিলেন। আপনার ছবি দেখ্লেম, মনে রিস হ'লো, আপনার সঙ্গে বিবাহও হবে শুন্লেম—

নীহার। চূপ ক'লে কেন?

সাহানা। অন্ততাপে আমার হৃদয় দগ্ধ হ'চ্ছে, তাই ব'লতে পাচ্ছি না।

নীহার। তুমি ক'দচ কেন?

সাহানা। আমার কাল্লাই দেখুন; হৃদয় দেখাতে পারব না। আমি পিপাসী, আপনিও পিপাসী,—সে স্থধা কার প্রাণ না চায়?—বিস্ত্র আক্ষেপ, আপনিও পেলেম না, তোমায়ও বঞ্চিত ক'লেম।

নীহার। আমার জন্ম আক্ষেপ কেন?

সাহানা। আমার পিপাসা এ জীবনে মিটবে না; কিন্তু অত্নকে দেখে যে স্থগী হব, সে পথও রোধ ক'রেছি।

নীহার। আমার নিকট এসেছ কেন?

সাহানা। মনে মনে আকাঙ্ক্ষা, যদি তোমার হারা-নিমি তোমাকে দিতে পারি।

নীহার। আমায় ক্ষমা কর, তুমি আপনিই আপনার পরিচয় দিলে—তোমার কথা প্রতারণা নয়, আমার ধারণা হবে—কেমন ক'রে জান্লে?

সাহানা। আপনি আপনার স্বামীকে চেনেন; অবশ্যই জানেন, তিনি দেবতুল্য। নিত্য তাঁর দর্শনে মনের মালিক্য দূর হবে, এ কথা অনায়াসে অঙ্কুশ ক'রতে পারবেন। এই নিমিত্ত আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'ত্তে সাহস ক'লেম।

নীহার। তুমিও যদি আমার স্বামীকে চেন, তা হ'লে অবশ্যই জান যে, তিনি সত্য লজ্জন ক'রবেন না; তবে তোমার এ আকিঞ্চন কেন?

সাহানা। তিনি সত্য লজ্জন ক'রবেন না জানি, কিন্তু আমি যদি তাঁকে সে সত্য হ'তে মুক্ত করি?

নীহার। তিনি তাতেও সম্মত হ'বেন না, তা কি তুমি জান না?

সাহানা। অপর উপায় আছে।

নীহার। কি?

সাহানা। আপনার স্বামীর জীবনে কি উদ্বেগ জানেন?

নীহার। না।

সাহানা। আমি এতদিন জান্তেম না, সম্প্রতি জেনেছি; তাঁর উদ্বেগ অতি মহৎ।

নীহার। আবার বলি, কমা কর; তাঁর উদ্বেগ যদি মহৎ হয়, তোমার লভা হ'লো।

সাহানা। আপনি প্রত্যয় করুন—দিন দিন তাঁর উপদেশে তার উপযুক্ত হবে, এই আশায় আমি যা ছিলাম—যা ব'লে পরিচয় দিলাম, এখন তা নাই। আমি পূর্বেই ব'লেছি, আমি পিপাসী, পিপাসায় জলদের নিকট দৃষ্টি উঠ'ব মনে ক'রেছিলাম; কিছু উঠেই দেখতে পেলাম, এ জীবনে তাঁর নিকটে যেতে পারবো না।

নীহার। ভাল, তাঁর উদ্বেগ কি বল?

সাহানা। তিনি সৌন্দর্যের নিমিত্ত লালায়িত, কিন্তু স্বন্দরের পিপাসা তাঁর মোটে নাই। তাঁর অসীম কল্পনা-প্রসূত ছবিগুলি জগৎকে সৌন্দর্য-রসে আন্দোলিত ক'রেছে বটে, কিন্তু তাঁর সৌন্দর্যের পিপাসা মিটে নাই; তিনি দিবা-রাত্র একটা উলঙ্গ নর-নারীর মূর্তি সম্মুখে রেখে চিন্তা করেন; কিন্তু তাদের মুখমাদুরী কিরূপ চিত্রিত ক'রবেন, স্থির ক'রেতে পারেন না। নানা রূপ চিত্রিত ক'রেছেন—জগৎ মোহিত—কিন্তু তিনি তৃপ্ত হন নি; সে আদর্শ যদি কেহ দেয়, তিনি তারে সকলই দিতে প্রস্তুত।

নীহার। এ কথা'র অর্থ কি?

সাহানা। আমি সেই আদর্শ দেব; তার পর তাঁর পদে যাচ্'ণা ক'রবো, এ জীবনে আর দ্বিতীয় যাচ্'ণা ক'রবো না,—অভাগিনীর নিকট তিনি দান নেন।

নীহার। ভাল, কি দান দেবে?

সাহানা। তোমাকে দিব।

নীহার। আমি কি তোমার?

সাহানা। ভগিনি, আমার হও, আমিও নারী; আমি অনেক যন্ত্রণায় এ কথা ব'লেছি।

নীহার। ভাল, আমি তোমারই হ'লেম; আর একটা কথা, সে আদর্শ তুমি কোথায় পাবে?

সাহানা। আমি অনেক কৈদে পেয়েছি।

নীহার। আমি তো কৈদি, পাই নি।

সাহানা। তোমার প্রাণ পোড়ে নি, আশা ভস্ম হয় নি; তোমার কান্নায় আমার কান্নায় প্রভেদ আছে। সহজ প্রভেদ বোঝ, তুমি অভিমান করে আছ, আর আমি উপবাচিকা।

নীহার। কৈদে পেয়েছ?

সাহানা। পেয়েছি; আমি তাঁরে যত ভালবাসি, তিনি যদি তত ভালবাসতেন, তা হ'লে তাঁর হাত ধ'রে, আমার ব'লে প্রথম যে দিন দাঁড়াতেম, তখন আমাদের মুখের ভাব দেখে, তাঁর কঠোর প্রাণও তৃপ্ত হ'ত।

নীহার। সে আশা তোমার যদি বিফল হয়, তা হ'লে সে আদর্শ পাবে কোথা?

সাহানা। সেই অন্ধক আদর্শ কিন্তে আমি এখানে এসেছি। যদি অসুতাপানলে দন্ধ হৃদয়ে বারি দান করার মাহাত্ম্য থাকে, সেই মাহাত্ম্য দিয়ে তোমায় কিন্তে চাচ্ছি, তুমি আমার হও।

নীহার। ভগ্নি, আমি তোমার; কিন্তু পায়ে ধরি, মার্জনা কর,—তুমিও নারী, অভিমান বিদগ্ধন দিতে পারবে না।

সাহানা। তুমি পতিব্রতা,—এক অভিমান-ত্যাগে যদি শত অভিমানের মান থাকে, ভগ্নি, নারী হ'য়ে কি পায়ে চেলা উচিত? অত স্পর্ক নারীর সাজে না।

নীহার। তুমি আমার যথার্থই ভগিনী। দেখ্লেম, সত্যই সাজে না।

সাহানা। সাজবে না, আমি প্রথম গান শুনেই বুঝতে পেরেছি। যখন ভগ্না ব'লে, আবার একবার সে গানটি গাও, গানটি যেন চ'ফের জলে মালা গাঁথা।

নীহার। চ'ফের জলেই তো গেঁথেছি।

(গীত)

খাষাজ্ঞ—মধ্যমান।

জানি নে কেন যে ভালবাসি,

যতনে যতনা বাড়ে কেন মন অভিজানী।

দেখি বা না দেখি ভাল, ভালবেসে থাকি ভাল,

কি হ'ল বিফল আশা, বাসনা-মাগরে ভাসি।

সাহানা। বাসনা-মাগরই বটে। হায়! আমি কুল পাব

না ? এখন চ'লেম, কাল আবার এমনি সময় আসব, কথা আছে।

[সাহানার প্রস্থান।]

(কতিপয় স্ত্রীলোকের প্রবেশ)

১মা স্ত্রী। ভাই, আমার স্বামী সব জেনেছেন।

নীহার। আমিও সব জানতে পেরেছি।

১মা স্ত্রী। তোমায় কে ব'লে ?

নীহার। তোমার স্বামীকে যে ব'লেছে।

১মা স্ত্রী। তুমি সেই খান্‌কীর সঙ্গে দেখা ক'রেছিলে না কি ?

নীহার। ভাই, তুমি খান্‌কী বল' না—এখন সে পবিত্র।

১মা স্ত্রী। তুমি কখন' এ কথা বিশ্বাস কর—কয়লা কখন হীরে হয় ?

নীহার। ভাই, মন কয়লা নয়, হীরে ; তবে কখন' কখন' ময়লা লেগে থাকে।

২য়া স্ত্রী। কিন্তু ভাই, তোমার মন পাষণ।

১মা স্ত্রী। কেন ? তোমার স্বামী কি সত্য চিঠি লিখেছেন—“তোমায় বিয়ে ক'রব, কিন্তু মুখ দেখবো না,”—কি ব'লে লিখলে ?

নীহার। আমার প্রতি কথা স্মরণ আছে—

“তোমায় আমি ভালবাসি কি না, জানি না। তোমায় বিবাহ ক'রতে পিতৃ-ঋণে বাধ্য, বিবাহ ক'রবো, কিন্তু বিবাহের পর সন্তোষ হবে না। সম্মত কি অসম্মত, পত্নের উত্তর লিখো।”

১মা স্ত্রী। তুমি তার কি উত্তর দিলে ?

নীহার। আমি উত্তর দিলেম, ‘আমিও পিতৃ ঋণে বাধ্য।’

১মা স্ত্রী। তার পর ?

নীহার। তার পর আর কি, বে হ'লো।

২য়া স্ত্রী। জুরিয়ে গেল !

নীহার। জুরিয়ে গেল বৈ কি।

১মা স্ত্রী। দর্শন ভাই, তোমাদের দু'জনের প্রাণ !

৩য়া স্ত্রী। তুমি কি ভাবছ ?

নীহার। ভাবছি ঢের, এখন কি ক'রতে হবে ?

২য়া স্ত্রী। যা ইচ্ছে তাই।

১মা স্ত্রী। তবে জলে ডুবে মর।

নীহার। দেখ্ ভাই, যেন জলের ঢেউয়ে প্রাণ ঢেউয়ে নিয়ে যাচ্ছে !

১মা স্ত্রী। দেখ্ দেখ্ দেখ্ !—

২য়া স্ত্রী। মরি মরি মরি !

নীহার।—

(গীত)

যোগিয়া—থেমুটা।

জলে হিলেলে প্রাণ ঢেউয়ে ঢেউয়ে কত চলে !

শুন সই, গুন্‌গুননি,—

কাণ পেতে শোন কে কি বলে।

দেখ না হানুড়ে কমল, আপনি বিফল,

মোহাগে সই আপনি টলে !—

না জানি কার পানে চায়,

ভাসিয়ে কায় বিমল-জলে।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

চিত্রশালা

সাহানা ও হেমন্ত।

সাহানা। আমার আর সাজ্‌বার সাধ নাই।

হেমন্ত। এই সাজে আঁকি দেখ, দেখেই বুঝতে পারবে, আরও সাজা বাকী আছে কি না।

সাহানা। সাজা বাকী আছে—তা জানি, কিন্তু সে সাজা আর আমার দেখ্‌বার সাধ নাই। তোমার অশুগ্রহে আমি অনেক জিনিষ দেখ্‌লেম। আমার দেখ্‌বার আর কিছু বাকী নাই। কিন্তু যে দিন তোমায় অশুগ্রহী দেখ্‌বো, সেই দিন আমার জীবন সফল জ্ঞান ক'রবো।

হেমন্ত। আমায় কিসে অশুগ্রহী দেখ্‌লে ?

সাহানা। তুমি আর আমার কাছে আত্ম-গোপন ক'রতে পার না। বিধাতা নারীকে পরাধীন করেছেন, কিন্তু কার অধীন জান্‌বারও ক্ষমতা দিয়েছেন।

হেমন্ত। তুমি কি আমার অধীন ?

সাহানা। অধীন যদি না হ'তম, তোমার মনের কথা টের পেতেম না।

হেমন্ত। আমি জান্তেম, আমিই বড় পাগল, তা নয় ;
তুমি আমার চেয়ে পাগল।

সাহানা। যথার্থ ব'লেছ, তোমার পাগলামীর সঙ্গে
অহুতাপ নাই, আমার পাগলামীতে অহুতাপ আছে।

হেমন্ত। অহুতাপ ক'রো না, তা হ'লে পাগল হ'তে
পারবে না।

সাহানা। তুমি বারণ ক'চ্ছ, অহুতাপ ক'র্বো না ;
কিন্তু তুমি যে স্ত্রীর মুখ দেখ না, তোমার অহুতাপ হয় না ?

হেমন্ত। না।

সাহানা। তুমি বড় কঠিন।

হেমন্ত। এ গাল তো ছ' বছর দিচ্ছ, কিছু নূতন গাল
দাও।

সাহানা। তোমার পূজাও নাই, গাল'ও নাই ;
অন্ততঃ আমি তো খুঁজে পাই না।

হেমন্ত। খুঁজে পাও না, কি ? গাল খোঁজ, না পূজা
খোঁজ ?

সাহানা। দেখ, তোমার কাছে আস্তে ভালবাসি,
কিন্তু এসে জ'লে মরি।

হেমন্ত। তুমি বার বার এই কথা বল ; কেন, আমি
কি তোমায় অযত্ন করি ?

সাহানা। তুমি কিছুই অযত্ন কর না ; কিন্তু তুমি
আমায় মনুষ্যের মতোই মনে কর না !

হেমন্ত। তোমায় বেশ মেয়েমানুষ মনে করি। মনে
ক'রে দেখ দেখি, তোমার জ্ঞান কি না ক'রেছি ?

সাহানা। দর্প রাখ, আমি সামান্য মেয়েমানুষ বটে,
কিন্তু তুমি যা চাও, আমি তা দিতে পারি।

হেমন্ত। তবে ত ভাল !

সাহানা। এখনও তাচ্ছিল্য ?

হেমন্ত। তাচ্ছিল্য করি না, কিন্তু যদি করি—তা হ'লে
কি ?

সাহানা। তোমার জীবনের চির-উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে
না।

হেমন্ত। পাগলের উদ্দেশ্য আছে, তুমি জান ?

সাহানা। তুমি আমায় হীন বিবেচনা ক'রে ঘৃণা
কর।

হেমন্ত। আমি তোমায় কখন' হীন বিবেচনা করি

নাই, আমার সমতুল্যই জানি। তবে তুমি আপনাকে
চেন না, আমি আপনাকে চিনি ; এখন যদি চিনে থাক
তো ব'লতে পারি না। ভাল, বল দেখি, আমি কি চাই ?
তুমি আমায় কি দিতে পার ?

সাহানা। তুমি ছ'ব লিখে সকলের প্রশংসা পেয়েছ ;
কিন্তু আপনার প্রশংসা পাও নাই। তুমি এমনি একটা
আদর্শ চাও, যাতে আত্ম-প্রশংসা পাও।

হেমন্ত। তুমি না ব'লে, আমি যা চাই, তা আমায়
দিতে পার ?

সাহানা। পারি। আমি তোমায় সে আদর্শ দেব, কিন্তু
দাম নেব।

হেমন্ত। দাম কি চাও ? যদি একবার সে আদর্শ
দেখতে পাই, আর তখন যদি আমার মৃত্যু উপস্থিত হয়,
তাতেও আমি প্রস্তুত।

সাহানা। আমার দাম এই, আমি যা তোমাকে দেব,
তুমি আদর করে নেবে। চূপ ক'রে রইলে যে ?

হেমন্ত। তুমি কি দেবে, তাই ভাবছি।

সাহানা। ভাবছ কি ? আমি হাতে ক'রে মন্দ
জিনিষ দেব না।

হেমন্ত। নেব স্বীকার পেলেম ; কিন্তু দাম দেব, এই
প্রথম তোমার কাছে স্বীকার ক'লেম। আমি আদর্শ কত
দিনে পাব ?

(গীত)

ভৈরবী—আড়াঠেকা।

দেখা দিয়ে দেখা দাও না,—

সাধি কাদি ফিরে চাও না !

বিভারে আঁখি ভরে, দেখি রে দেখি তোরে,

প্রাণ রাখি পদে—নাও না !

সাহানা। আজ আমি পরম সন্তুষ্ট হ'লেম।

হেমন্ত। কিসে ?

সাহানা। তোমায় ব্যাকুল দেখলেম।

হেমন্ত। আর কি কখন' ব্যাকুল হই নাই ? তোমার
পায়ে পর্য্যন্ত ধ'রেছি !

সাহানা। তোমার পায়ে ধরাও যা, গলায় ধরাও তা,
তাতে তোমার ব্যাকুলতা প্রকাশ পায় না।

হেমন্ত। তবে তুমি আশা দিয়ে আমাকে নৈরাশ ক'বে না কি ?

সাহানা। যদি শোধ দিতে হয়, উচিত বটে ; কিন্তু আমি স্ত্রীলোক, তোমার মতন কঠিন প্রাণ নয়। তুমি কখন' পাথর খুঁদে পুতুল তৈয়ারি ক'ন্তে ?

হেমন্ত। না, এ কথা জিজ্ঞাসা ক'লে কেন ?

সাহানা। বছর পাঁচ ছয় হ'লো, আমায় একবার নিয়ে গিয়েছিল। তুমি চিত্রকর, সে খুঁদে পুতুল তৈয়ারি করে। তারও তোমার মত সফল, কিন্তু তোমার মত অত ধন নাই।

হেমন্ত। সে কোথা থাকে ?

সাহানা। আমি একদিন গিয়েছিলেম, অত মনে নাই।

হেমন্ত। তুমি অনেক দিনের পর একটা মিথ্যা কথা ক'লে।

সাহানা। যখন আমি বেড়া, তখন ত মিথ্যাকথা ক'ইবই।

হেমন্ত। আজ আমায় ভাবালে।

সাহানা। শুনে সুখী হ'লেম বটে। তুমি যে ছবিখানি নির্জনে ব'সে আঁক, সে ছবিখানি আমায় দেখাও।

হেমন্ত। কি ছবি ?

সাহানা। আর আমায় ভোলাচ্চ কেন ? আচ্ছা, না দেখাও আমি ব'ল্চি। একটা পুরুষ মানুষ আর একটা স্ত্রীলোক ; দু'জনে হাত ধরাধরি ক'রে উলঙ্গ দাঁড়িয়ে আছে। আর ওই ছবি নিয়ে নির্জনে কি ভাব, তাও জানি। তাদের মুখের ভাব তুমি আঁকতে পার না। তা পারবে কেন ক'রে ? আমি আদর্শ না দিলে তুমি আঁকতে পারবে না।

হেমন্ত। দিতে পার যদি, দাও না ?

সাহানা। আমি দিতে পারি, কিন্তু তুমি নিতে পারবে কি না, তা আগে পরখ ক'রে দেখি।

হেমন্ত। আচ্ছা, কি পরখ ক'রবে কর।

সাহানা। শুন বলি,—একটা স্ত্রীলোক একজনের অঙ্ক ভেবে ভেবে পাষণ হ'য়েছিল, সে সত্য কালের কথা। পাষণ-মুষ্টি হ'য়ে কত দিন থাকে ; দৈবে একদিন যার অঙ্ক পাষণ হ'য়েছিল, সে তার কাছে উপস্থিত। পাষণ-প্রতিমা মনে মনে ভাবলে যে,—“হে পরমেশ্বর! আমি

তো পাষণ, কিন্তু যদি এক মুহূর্তের জ্ঞান মানুষ হ'ই, তা হ'লে আমি উহার সঙ্গে কথা ক'ই!”—ব'ল্তেই মানুষ হ'লো। গল্পের এইটুকু জানি। তুমি এই গল্পটুকু শেষ ক'রে দাও।

হেমন্ত। আমি তো আর তোমার মত নটী নই যে, নাটক লিখ'ব। এই গল্প আমি কেমন ক'রে শেষ ক'রবো ?

সাহানা। আমি বেড়া হ'য়ে পাষণে প্রাণ দিলেম, তুমি একটা মানুষে প্রাণ দিতে পারেন না ?

হেমন্ত। তিরস্কারটি উপযুক্ত হ'য়েছে।

সাহানা। তোমায় দুই বৎসরের কথা মনে ক'রে দিচ্ছি ; আজ বল দেখি, তোমার শুকনো প্রাণ বই আর কি সম্বল ? এই শুকনো প্রাণ নাড়া চাড়া ক'রে পৃথিবী সরা জ্ঞান কর ?

হেমন্ত। কোথা চলে ?

সাহানা। তোমার সেই ছবি দেখতে।

হেমন্ত। না, না, ছবি দেখতে হবে না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(হীরালালের প্রবেশ)

হীরা।

(গীত)

মাঝ—কাওয়ালী।

হেরিব পাষণে হাসি,—

সে হাসি কত ভালবাসি !

সরল প্রাণে দাগা দিয়ে, রয়েছি ছায়া নিয়ে,

উদাসী ছায়ায় হাসি, দিবানিশি মন পিয়াদী।

(হেমন্ত ও সাহানার প্রবেশ)

সাহানা। এ গান আমি শুনেছি, যে শিল্পীর কথা ব'ল্ছিলাম, সেই এ গীত গাচ্ছে। আমার বোধ হ'চ্ছে—এই সে শিল্পী।

হেমন্ত। আজ তুমি নূতন রকম কুংক দেখাচ্চ।

হীরা। মহাশয়, আমায় বালক বিবেচনা ক'ছেন করুন ; আমার যা কর্তব্য—বলি। আমার জ্ঞানোদয় অবদি পাথরে মূর্তি করি। অনেক রকম ক'রেছি, কিন্তু আমার মনের মতন একটাও হয় নাই। যখন মনের মতন ক'রতে পার্লাম না, তখন সে কাজ ত্যাগ ক'রাই

উচিত। আমি এ স্থানে আর থাকুব না। আমার বহু যত্নের গঠন কাকে দিয়ে যাব? শুনলেম, আপনিও একজন মাদুরী-উপাসক, যদি অমৃত গ্রহ ক'রে গ্রহণ ক'রেন, আমি আপনাকেই সেইগুলি দিই।

হেমন্ত। তাতে আপনার লাভ?

হীরা। ক্ষতি লাভ কখন গণনা করি না; স্মৃতির ব'লতে পারি না।

হেমন্ত। আমার দিয়ে যদি সুখী হন, আমি নেব।
(জনান্তিকে) আজকে দানের পালা!

হীরা। আগে আপনি দেখুন, আপনার উপযুক্ত কি না?

হেমন্ত। কোথায় গেলে দেখতে পাই?

হীরা। (কাগজ লেখা ঠিকানা দিয়া) আজ সন্ধ্যার সময় এই ঠিকানায় গেলেই আপনি দেখতে পাবেন।
আহা! এ স্ত্রীলোকটি কে? আমি আপনাকে কখন দেখেছি?

সাহানা। আমি সামান্য বনিতা। আমার দেখে থাকবেন, তা'র বিচিত্র কি!

হীরা। সন্ধ্যার সময় যাবেন কি?

হেমন্ত। যাব।

হীরা। যে আজ্ঞে, তবে চ'ল্লেম।

[হীরালালের প্রস্থান।]

হেমন্ত। রঞ্জিণি, এ কি রঙ্গ?

সাহানা। আমি কেমন ক'রে জানব?

হেমন্ত। অবশ্যই জান; আমার প্রয়োজন আছে, চ'ল্লেম।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

—:০০:—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

উপবন

(হেমন্তের প্রবেশ)

হেমন্ত। আহা! যতদূর নয়ন যায়, ততদূর কেবল সুন্দর মৃতি। একটু বিশ্রাম করি, আবার তোমাদের প্রাণভ'রে দেখব! (উপবেশন)

(গীত)

বেহাগ—একতারা।

জাগ' কুহুম জাগ' কি আশে,—
নীলিমায় কেন তারকা ভাসে,
কেন নিশাকর ঢালিছে কিরণ,
তরু-লতা কেন নাচ রে!
বিজনে মাদুরী বিলাইছ কারে,
নীরবে কি রবে, ভাষ বারে বারে,
কার মোহাগে, কি অমুবাগে,
বনমাঝে সাজিয়াছ রে!

(প্রস্তরমূর্তিরূপে নীহার প্রভৃতির গীত)

লুপ-খাস্তাজ—খেম্টা।

ফুল তুলি আয় লো স্বজনি, সাজ'ব মনের সাথে;
দেখ'ব কেমন প্রেমিক অলি কাঁদে কি না কাঁদে।
কুহুমের মালা গাঁথা, একলা কেন প'রবে লতা,—
তুল'ব রতন, কুহুম-ভূষণ, ধর'ব রসিকচাঁদে।
ধ'র'ব মোহিনী ছবি, সাজ'বো আজ বনদেবী,
রাখ'ব খোপাতে বেঁধে, মদমেরি ফাঁদে।

হেমন্ত। (চমকিত হইয়া) এ কি, এ স্থানে জনপ্রাণী
ত নাই, এ সঙ্গীত কোথা থেকে হ'চ্ছে! পাষণ-পুত্তলীয়া
গান ক'ছে না কি? মীষব হ'লো।

(গীত)

পরজ—২৭।

নীহার।—

পাষণ প্রাণে পাষণ বল,
করি না করি না মানা ;—
পাষণ নয়, এ প্রাণে মাণা,
কে পাষণ, তা গেছে জানা।
জেনে শুনে পাষণ প্রাণে,
প্রাণ ম'পেছি পাষণে,
যে জানে সে জানে,
কেন পাষণ করি উপাসনা।

হেমন্ত। (একটি পুতলিকার নিকট গমন করিয়া)
না, এই স্থানে গান হ'চ্ছে। এ কি প্রস্তর-প্রতিমা, না
কুহক মাত্র। মরি—মরি, কি মোহিনী প্রতিমা !

সাহানা। (নীহারের হস্ত ধারণ করিয়া) এই আমার
দান,—গ্রহণ করুন।

নীহার। নাথ, আমি এত দিন পাষণ হ'য়েছিলাম,
তোমার দর্শনে প্রাণপ্রতিষ্ঠা হ'লো।

হেমন্ত। প্রিয়ে, আমায় ক্ষমা কর।

নীহার। যদি সহস্র বৎসর পাষণ হ'য়ে থাকতাম, এই
কথাতেই তার শোধ হ'তো।

হেমন্ত। (সাহানার প্রতি) তোমার দান আমি আদর
ক'রে নিলাম, কিন্তু তুমি আমায় আদর্শ দিলে না।

সাহানা। আমি তোমার মত মিথ্যাবাদী নই ; তুমি
যেমন মিছে ক'রে বল, আমায় ভালবাস ! (সম্মুখে আসি-
ধরিয়া) তোমাদের দু'জনের মুখের ভাব তোমার ছবিতে
তুলো।

হেমন্ত। না, না, কেবল আমাদের মুখের ভাব তুলিতে
তুলে হবে না, এ মুখখানিও চাই। আমার হৃদয়ের যোগি-
নীও সেই পুরুষ-প্রকৃতির আরাধনা ক'রবে। তোমায়
ভালবাসি ব'লেছি ; আবার বল দেখি, আমি মিথ্যাবাদী !

(গীত)

লুম—থেমটা।

যামিনী মাতোয়ারা, মাতোয়ারা প্রাণ রে ;
মাতোয়ারা চলে, সুধা কাণে কান রে।
বৃহ্ম মাতোয়ারা, মাতোয়ারা তারা,
মাতোয়ারা শশী, মাতোয়ারা তান রে।

স্বননিকা

ভোট-মঞ্চ

বা

সঙ্গীত পুতলো নাচ ।



(সাময়িক ব্যঙ্গ-নাট্য)

[২২শে আশ্বিন, ১২৮৯ সাল, হাসান্যাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত]

“বড়লাট লর্ড রিপনের শাসন-সময়ে কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটিতে প্রথম স্বায়ত্ব-শাসন-প্রথা (Local Self Government) প্রচলিত হয়। এই সময়ে কমিশনার নিকোচনে, ভোট লইয়া সহরে মহা ছলুস্থল পড়িয়া যায় ; সেই সময়ে এই ব্যঙ্গ-নাট্যখানি রচিত হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্র স্বয়ং ‘নাচওয়ালার’ ভূমিকা অভিনয় করিয়া সম্পূর্ণ সূত্রে চংয়ে প্রশংসনীয় আয়োজ্য পরিচালিত করিতেন।” গিরিশচন্দ্র (২৫১ পৃষ্ঠা)

দৃশ্য—

পুতলোনাচের ঘর

(নাচওয়ালগণ উপস্থিত, কালুয়ার প্রবেশ)

(গীত)

ঝাড়, লাগাতা হাম ঘাঙ্গা যাতা,
নাম মেরা কালুয়া,—
হাম জনারারি, নেহি ভাতা পাতা,
খাতা হাম হালুয়া ।
ঘাঙ্গা তলাও রহেতা, হাম জরিমানা,
বাগিচা রাপ্‌নে মানা,—
ছোটী ছোটী সব নন্দামা থা,
সরাপপিকে গিরনে মুঙ্গিল হোতা,
শোনেকো জ্যাগা কুচ খোড়ি মিলতা,
ছোটী নন্দামা হাম বুজায় দিয়া,
হোড় চলতা, পায়ের চলতা,
মজ্জেমে গিরতা দলু দলুয়া ।

নাচ-ও । তুমি কে গো ?

কালুয়া । পি—পি—পি ।

নাচ-ও । কি ব'লে, তোমার কাটা হাতে, কাটা দে
বেড়াও পথে পথে ?

কালুয়া । পি—পি—পি ।

নাচ-ও । কি ব'লে, তুমি মেতর, তোমার ভারি
জোর, তুমি চ'লে গেলে পাশ দেয় সকলে—পইস্‌ পইস্‌
পইস্‌ ?

(ভুলুয়ার প্রবেশ)

(গীত)

নেহি করেগা মেতরকা কাম লেগা কমিসানি,—
বোলা হামকো মেরা রূপী জানী ।
ভোট আলবৎ লেগা, যো নেহি দেগা,
মেরা গোস্তা হোঙ্গা ;
হাম পচাশ রূপেয়া দেতা খাজানা,
সরাপ পিকে কেবনা জরিমানা ;
বহৎ রোজসে করতা হ্যায়, হাম কাগ্তানী ।

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো?

ভুলুয়া। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমার নাম ভুলুয়া, তোমার ভাই কালুয়া, তোমার জানী রূপী,—সরকার থেকে পেয়েছ লাল টুপী? এবার কমিসানি নেবে, না ভোট পেলে ঘরে ময়লা দেবে?

ভুলুয়া। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমার গোস্বা বড়, তোমায় দেখে সবাই জড়সড়?

ভুলুয়া। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমার জানীর সঙ্গে বড় দস্তি, নতের জন্তু করে কুস্তি, তার বড় মুস্তি?

ভুলুয়া। পি—পি—পি।

(মেত্ৰাণীর প্রবেশ)

(গীত)

হামকো নত সেনে হোগা,

নেই তো কুম্কা,—

নেই তো ছোড়ি চলা লাগা তুম্কা।

মাগুম হুয়া তেরা বেইমানী,

তোম্‌সে নাহি পিগে হাম্‌ সরাপ-পানি,

মেত্ৰাণী লাও যাকে হুম্‌কা ॥

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো?

মেত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমার নাম রূপী, তোমার খসম পেয়েছে রাঙা টুপী? তুমি নথু, না পেলে যাবে চ'লে? নিদেন কুম্‌কো ঢেঁড়ি, দেবে পাড়ি,—চ'ল্বে না আর ময়লার গাড়ী?

(জল-গাড়ীওয়ালার প্রবেশ)

(গীত)

ছিটাতা মিঠা পানি, মিলা গাড়ী-ঘোড়া,

মুঝ্‌ পর হকুম হ্যার বহত কড়া।

গব পানি লেগা,

গেস্‌কা সাদা ধুতি, ওস্‌কো ছিটায় দেগা,

রেস্তী সেপ্‌নেসে পিছে তাগা;

হকুম হ্যার রোথনে জুড়ি,

হাম্‌কো তোম্‌ জাস্তা খোড়ি;

পানি ছিটানে বহত হ্যার পিনে খোড়ি।

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো?

জল-গা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি সরকারী লোক, লোকের কাপড় ভিজাতে ভারি ঝোঁক, রাস্তায় হোক বা না হোক?

জল-গা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমার রোকা ঘোড়া—দেখলে বড়ো মড়া—তার পড়ে ঘাড়ে, দাঁড়াও না কখন পথ ছেড়ে?

জল-গা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বেড়ে, বেড়ে, বেড়ে।

জল-গা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, কাম সারা হ'লো, সব চ'লে?

[নাচওয়ালারা ভিন্ন সকলের প্রস্থান।]

(পুরোহিত, কোচমান, খানসামা, দাওয়ান, উমেনার, মোসাহেব, বজ্জকারক ও গুরুর প্রবেশ)

(গীত)

পুরোহিত।— বাঁচি যদি ক'রুবা পুরুতগিরি,

পায় গিয়েছে চড়ু --

কোচমান।— ছোড়গো কোচমানী, ছোট জুগুম কি জড়ু।

খানসামা।— তামাক সেজে আর রাত জেগে,

হকুমারি চাকরী পড়ি ভেগে,

দাওয়ান।— থাক্‌ দাওয়ানী পারি নি আনাগোনা,

ছোট ছোট ছোট খালি টানা;

উমেনার।— বাবা উমেনারী কামে গড়।

মোসাহেব।— মোসাহেবী চলে না আর, হলো হাড়ি মার,

বজ্জকারক।— বাবা কুম্‌গে নিয়েছি ধার;

শালা ছোটের তরে, দিলে গালে চড়ু।

গুরু।— বেল্লিক কষা, ছোট পাব কোথা,

রোদে চলে ধলো মাথা;

বিদায় নিতে গেছি দায় পড়ে,

গুরুগিরি এবার দেব ছেড়ে,

করে রাস্তা হড়ু হড়ু,

নিকে গাড়ীতে হাড়ীতে পড়ু তোরা পড়ু।

নাচ-ও। (পুরোহিতের প্রতি) ও গো, তুমি কে গো?

পুরো। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, ছাড়্বে পুরুতগিরি, তোমার উপর জুগুম ভারি, পূজা হোক বা না হোক, গিন্নীর ধ'য়েছে

রোগ, বলে ভোট ভোট ভোট, নইলে এই পুজোয় দেখাবে
এক চোট, বল দেখি বাপু, কোথায় ক'রবে জোটা-
জোটি ?

পুরো। পি—পি—পি।

নাচ ও। বইঠ্—বইঠ্—বইঠ্। (কোচম্যানের প্রতি)

ও গো, তুমি কে গো ?

কোচ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি ছেড়ে দেগা কৌচমানী, সময়
পাও না খেতে পানি ? জানা তোমার অঙ্গল রেঁধে
কাদে, এই ভোটের জালায় প'ড়েছ বড় কাদে ?

কোচ। পি—পি—পি।

নাচ ও। বাবা দে টানা-পড়েন, দোড়া নাদে, সইস
তল্লী বাঁধে !

কোচ। পি—পি—পি।

নাচ ও। বইঠ্—বইঠ্—বইঠ্। (খানসামার প্রতি)

ও গো, তুমি কে গো ?

খান। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি খানসানা, এনাম পেয়েছ
ছেঁড়া জামা, আর পার না, ভোর বাতই আনাগোনা,
তাদের তো আর তামাক সাজতে হয় না, তোমাদের
ছোট খোকা নেছে ভোটের বাঘনা ?

খান। পি—পি—পি।

নাচ ও। কস্তা গিল্লীর চড়া ছকুম, রেতে কারো নাইকো
ধুম, বৈঠকখানায় রাত দিন লোকের ধুম ?

খান। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বইঠ্—বইঠ্—বইঠ্। (দাওয়ানজীব প্রতি)

ও গো, তুমি কে গো ?

দাও। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি দাওয়ানজীব, ক'ছো ভাগ্‌চি
ভাগ্‌চি ; কস্তা ভারী রাগী, নিখেস ফেলতে দেয় না ;
একে পুচে গেছে পাওনা, রেওঁবা হ'য়েছে আয়ানা, তার
উপর এই পড়েন আর টানা ?

দাও। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কাজ নাই তোমার আর, বয়েস তো হ'য়েছে,
হও দক্ষিণমুখো রওনা, না একটু ব'সবে ?

দাও। পি—পি—পি।

নাচ-ও। মোটা পেট, কোমরের কসি একটু ক'সবে ?
বইঠ্—বইঠ্—বইঠ্। (উমেদারের প্রতি) ও গো,

তুমি কে গো ?

উমে। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি উমেদার, মনে মনে ভাবছো
হবে পগার পার ? তোমার উপরেই জবরদস্তি,—সার
হ'য়েছে চামড়া অস্থি, আর গন্তে যেতে পার না, কিন্তু না
গেলেই না ?

উমে। পি—পি—পি।

নাচ-ও। ক'বুচো উমেদারী, যদি পাও চাকরী ? এখন
বাজার গরম ভারি, যে দিন আন্লে ভোট তো ভাল,
নইলে জুতোর চোটে প্রাণ গেল ?

উমে। পি—পি—পি।

নাচ-ও। আবার বড়-বৌ নেছে বাঘনা ?—তবে তো
না ক'লেই না ! বইঠ্ যাও—বইঠ্ যাও—বইঠ্
যাও। (কজ্জকারকের প্রতি) ও গো, তুমি

কে গো ?

কজ্জ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি কজ্জ ক'রে প'ড়েছ ভারি
ঘোরে, চাই দশটা ভোট, ঘুরে ঘুরে হ'য়েছ দড়া ; বড়
কস্তা ব'লেছে, নইলে সুদ ছাড়বে না এক কড়া ?

কজ্জ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমার লাঞ্ছনা ঘরে পরে, চড়
খেয়েছ ভোটের তরে, আহা ! এমন জায়গায়ও ধার নেয়,
ঘাম ছুটেছে গায়। বইঠ্—বইঠ্—বইঠ্। (মোসাহেবের
প্রতি) ও গো, তুমি কে গো ?

মোসা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি মোসাহেব, এবার পাচ্ছে
বেগ ; আর চলে না, সব কাপড়ই ময়লা হ'লো ? কোথা
চড়তে জুড়ী, না হেঁটে প্রাণ গেল—এমন বদ'ইয়ার ভোটও
এল !

মোসা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বাবুর কাপড় প'রতে পাও না, খানার নাই
ঠিকানা, তুমি ভোট কুড়ুচ্চা এ দিকে, ও দিকে ব্রাণ্ডর
বোতল উঠলো ?

মোসা। পি—পি—পি।

নাচ-ও। আ গেল, চাকরগুলো একটু লুকিয়ে রাখে
না গা। বইঠ্ যা, বইঠ্ যা, বইঠ্ যা। (গুরুর প্রতি)

ও গো, তুমি কে গো ?

গুরু। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি গুরু। তোমার বুদ্ধি ভারি
সরু ; কিন্তু এবার প'ড়েছ ফেরে, কত ঢেউই তুলছে বাবা !
ভোট নিয়ে এলো কে রে ? উঠলো খুঁটানী দাঁড়, সে
ছিল ভাল। ব্রহ্ম-ঢেউ চ'লে গেল,—উঠলো আবার ভোট,
এ আবার কি নতুন ধর্ম উঠলো গা ?

গুরু। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বিদেয় এক চোটে আটক, ভাবছ দেশে
সবুবে একচোট, না হয় যাও দক্ষিণমুখে, উত্তরে ভারি
শুকা ; তোমার নস্থির ডিপে, থাও না হ'কো ?

গুরু। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বইঠ্ বইঠ্ বইঠ্।

(বাইজীর প্রবেশ)

(গীত)

কুমি কুমি পায়েরা বোলে,—

পিয়লা পিয়া পিয়া, গোলাবী অঁখি চুলে।

জেরাসে মজা চলা, ইসারা হেলা দোলা,

গোলোলা মালা দেগা পিয়া গলে।

নাচ-ও। ও গো, তোমরা কে গো ?

বাইজী। পি—পি—পি।

১ম নাচ। কি ব'লে, তোমরা বিল্লিওয়ালী ছাঁট ?

২য় নাচ। ছুর পোড়ারমুখো—দিল্লীওয়ালী বাই।

এবার প্রাইস্ বড় হাট—শীগির কেউ পাবে না ঘাই।

বাইজী। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, বাগানে নাচ হবে, লোক দেখতে
যাবে ; অমনি ভোট লিখে নেবে, তোমরা রওনা হ'য়েচ
তাই ?

বাইজী। পি—পি—পি।

নাচ-ও। দে ব'ল্বে ভোট দেব না, তার গালে দেবে
ঠোনা, বাচ্ছো তাড়াতাড়ি, দাঁড়িয়ে আছে গাড়ী ?

(খেলোয়াড়স্বয়ের প্রবেশ)

(গীত)

দোনো ভাই দোস্তিমে হোগা লড়াই,—

উফে জুলুমদার, হাম বোলে সাফাই।

নেই সমজে হায বেবু খাড়া,

মেয়া যেতে থা ছোট সব দিহি কাটাই।

নাচ-ও। তোমরা কে গো ?

খে-ছ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমরা ছু'ভাই, আপোসে
ক'বে লড়াই, চেগে উঠেছে ভোটের বাই, তুমি ব'ল্চ
গৌর, ও ব'ল্চে নিতাই ? তা মিটিয়ে ফেল না ছাই।

খে-ছ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কভি নেই—লাগাবে গরম চাটি, একাত্তই
লাগবে, রগ্ তাগবে ?

খে-ছ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। তেরা নাক না তোড়ে, মেরা টিকি না ওড়ে,
তেরা কাণ না কাটে, মেরা গোপ না ছাঁটে।

[উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান।]

(কতিপয় পুস্তলিকার প্রবেশ)

(গীত)

দেখছি এবার প্রাণ বাঁচা ভার,

চার ভোটের তরে।

ঐ জুটে পুটে আসছে ছুটে,

লুই গিয়ে অন্ধরে।

গিল্ দে এঁটে দিল্ নে রে সাড়া,

না হয় বলিস্ ম'রেছে মড়া,

বুচবে বালাই বলিস সাফাই,

জোলে নে গেছে ধ'রে।

তবু যদি বাড়াবাড়ি পেড়াপিড়ি হয়,

কালী কলম বের করে তুই দেখাবি রে ভয়,

দিবি তাড়া, ব'ল্বি দাঁড়া,

ভোট লেগাব জোর করে।

পুস্ত। পি—পি—পি।

নাচ-ও। ভোট লেখাব, পালা পালা পালা ! দল
বৈদে সব আম্বে মেলা, পালা পালা পালা !

(গীত)

না হ'লে নয় কমিসনার দেখছি যে বাজার,—

হবে সহর মাটি, বন্দি খাটি,

টেক্স বাড়ি হবে ভার !

রেতে দিনে চ'লবে জলের কল,

আলো হবে গলি, কোথা হোট খাবে বল ?

চ'লবে না চল রাস্তা জুড়ে,

ধাক্বে না আর এ বাহার ।

নতুন বাড়ী হবে না আর মাঠ,

ধাক্বে না আর ওলাউঠে উঠবে বার্ণিংঘাট,

হুদ পাবে না সহর জুড়ে,

দুচবে মিউনিসিপাল ধার !

হুহু হুহু কোমর কি আঁটি,

হাত তুলবে ভোট দেবে গে আটকাবে ঘাঁটি :

কে করে আস্তা, চালায় রাস্তা,

বস্তু করে ছারখার ।

শিথছে বিলাতী কারসাজি,

দেখে নেব আবার ভোটবাজি,

বুদ্ধি মন্ত, ক'রছি কন্ত,

দোস্তর মুখে দিব খার ।

নাচ-ও ও গো, তুমি কে গো ?

পুত। পি—পি—পি ।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি গয়লা-পাড়ার গোপাল,
চালবে এক চাল ; কমিসানি নেবেই নেবে, বে-আইনি
ক'লে ঘানি দেবে ; তোমার সঙ্গে কে ?

পুত। পি—পি—পি ।

নাচ-ও। 'সবে ধন,' উনি ১ নম্বর স্নব্বিকি কুটতে
বিলক্ষণ ; ঘুমুচ্ছিলেন স'রষের তেল দিয়ে, তাই প'ড়েছেন
পেছিয়ে ; আর কে চ'লেছে মাদা মাদা ?

পুত। পি—পি—পি ।

নাচ-ও। ১১ নম্বরে ভুটে গাধা, প'ড়েছে পাছে ; ছুটো
থায়, একটা নাচে ।

[পুতলিকাগণের প্রস্থান ।

(অপর একদল পুতলিকার প্রবেশ)

পুত। পি—পি—পি ।

নাচ-ও। কি ব'লে, বেঁধেছ ভোটের মোট, লাগিয়েছ
এক চোট ; কমিসনার হবে, কি ব'লবে ?

পুত। পি—পি—পি ।

নাচ-ও। হাত তুলবে কার দিকে ?

পুত। পি—পি—পি ।

নাচ-ও। দেখবে, যে দিকে কানাই বলাই, বেশ
ঠাউরেছ ভাই, তোমার মতনই কমিসনার চাই ।

(উক্ত দলের প্রস্থান ও অপর দলের প্রবেশ)

নাচ-ও। ও গো, তোমরা কে বল গো ?

পুত। পি—পি—পি ।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমাদের আইন প'ড়ে মুখ ভারি
সাকই ; হ্যা, হ্যা, নইলে কি কমিসনিতে লাকাই ;
তোমরা কোন্ দিকে ভাই ?

পুত। পি—পি—পি ।

নাচ-ও। কারো দিকেই নাই, ছুটো পয়সায় একটা
টাইটেল চাই ?

(উহাদের প্রস্থান ও অন্তরদলের প্রবেশ)

নাচ-ও। ও গো, তোমরা কে গো ?

পুত। পি—পি—পি ।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমরা বড়লোক, দ'রেছ ঝোঁক ?
ঠোক তাল ঠোক ; সেই তো উকীলপাড়ায় যাও, ঘরের
খাও ; কি ক'রবে ছাই, মিটিয়ে গে তুলবে হাই ।

[প্রস্থান ।

(অপর দলের প্রবেশ)

পুত। পি—পি—পি ।

নাচ-ও। তুমি কে গো, ভোট বড় পাও নি বটে, তবু
রাখ'চো পেটলেন এঁটে ?

পুত। পি—পি—পি ।

নাচ-ও। আঁচ্ছা যাবে কোটে, কমিসনার তো না
হ'লেই নয়, সহরটা ম'জে যায় ।

(প্রস্থান ও অপরদলের প্রবেশ)

নাচ-ও। তোমরাও সব হাত তোলবার দল, টাকা
আছে, ক'রেছ আচ্ছা কল ।

পুত। পি—পি—পি ।

নাচ-ও। হাজার হোক, পড়া-শুনা তো ক'রেছ, বাবু
ক্লাসের পরিচয়টা দেবে, ক'টোক খাবে ?

পুত। পি—পি—পি ।

নাচ-ও। তিন ঢোক, তবে তাল ঠোক।

(উহাদের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ)

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

পুত্র। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমরা ডাক্তার, ফেলে ক্যাপ
দেবে সামলার বাহার,—তোমরা কার ?

পুত্র। পি—পি—পি।

নাচ-ও। হ্যা, হ্যা, জানাই তো যার, কথায় কাজ নেই
আর।

(উহাদের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ)

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

পুত্র। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি কানাই, তোমার বড় ঘাই,
প্রজার মুখে দিয়ে ছাই, টাইটেল নির্ঘাত চাই ?

পুত্র। পি—পি—পি।

নাচ-ও। শিখচ ফুল-মস্তুর, বত বড়লোক সব তোমার
মস্তুর ; তুমি ধন্টি ছেলে ! কোথায় দড়ি পেলে ? দেহ
বাপ্তে কাতুর ঘোড়া নাই।

পুত্র। পি—পি—পি।

নাচ-ও। ভোট তোমার একচেটে ; ভাবছ কিছ
তোমার বলাই গেছে গোষ্ঠে, পাছে মারা যায় মাঠে।

পুত্র। পি—পি—পি।

নাচ-ও। বটে, বটে, বটে।

(উহাদের প্রস্থান ও নাপিনীর প্রবেশ)

(নাপিনীর গীত)

আমি কৃষিকাটা রসের নাপিনী,—

ছোড়াকে বলবো এবার করে যেন কমিগানি।

ন-পাড়ার গিল্লী মাগী,

গাল দিয়েছে গতরবাগী,

নাইকো কড়ি কিন্তে দড়ি,

কিনের জারি জানি নি।

ছোড়া যদি কাজটা পেতো,

বাড়ীর উপর রাস্তা যেতো,

এমন তো হ'চ্ছে কত,

ব'লেছে ভূতী মিতিনী।

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

নাপ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি নাপিনী, তোমায় দেখলেই
বলে, কেটে দে নথ কুণি, তুমি ক'চ্চো ফব্ ফব, রেগে
চ'লেছ ঘর ?

নাপ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। মিন্দে যদি হয় কমিশনার, বড় বাড়ী রাখবে
না আর, বাড়ীর উপর চালাবে রাস্তা, আছে ব্যবস্থা,
ব'লেছে বুদ্ধির দূচনি, তোমার ভূতী মিতিনী।

(নাপিনীর প্রস্থান ও অপূর পুত্রলিকার প্রবেশ)

নাচ-ও। গড ড্যাম রেণ্ডি, কোন ছায়, কুচ্ পরওয়া
নেই—ড্যাম ফুলি ড্যাম, তোমরা কে গো ?

পুত্র। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তোমাদের আছে লক্ষণ, আগে
ব'লতে মোচার দণ্ট, এখন বল গুটন ; আগে ব'লতে কলা,
এখন বল কেলা, বুঝছি, আর ব'লতে হবে না মেলা—
ড্যাম ফুলি ড্যাম, খেলে কত হাম, তবু হ'লো না ম্যাম !

পুত্র। পি—পি—পি।

নাচ-ও। সদাই আঁটা পেটুলন, কাজ-কম্ব নাই
তেমন, আবল তাবল ব'কুতে পাও না, যাও না মিটিংয়ে
যাও না,—কিছু না হোক নামটা হবে, কাহাতক্ আর
একলা ব'সে খাবি যাবে।

পুত্র। পি—পি—পি।

নাচ-ও। গট হ'য়ে আছ ব'সে, তোমার ভোট দিক্
এসে, তোমাদের ইংরাজী খব সড়-গড়, এই ভোট পা'ড়ল
তড়তড় ; ড্যাম ফুলি ড্যাম !

(পাত্রী সংবেদনের প্রবেশ)

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

পাত্রী। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি ব'লে, তুমি ভূগুণ্ডি, এখন ধ'বেছ ঠগু ;
মিটিং ক'ব্বে ঘান ঘান, শক্ মিত্র দেবে পিটুটান ?
ভাষায় বিজ্ঞা বড় দর, কোন্ কথায় কি গোড়া, তা ক'রেছ
সড়গড় ; দেখছ ঠিক ফাদার থেকে বাবা, মাদার থেকে
মা ; ভোটের কি কটি গো।

পাঙ্গী। পি—পি—পি।

নাচ-ও। ফোট থেকে ভোট; ফোট মানে কেলা,
ফোট মানে চাপা-কলা; বোঝা না কেন, কেউ পেয়েছে
বার শো, আর যে বড় ডাক্তার মাহেব—পেয়েছে পাচটা
পোড়া খয়ের মো।

ক'রেছ ভেয়াস কি বাঙ্গালীকি, ম্যাক্‌ভিলি বা কণিকী;
তোমার ধান ভানতে শিবের গীত, বাহাবা তোমারই
জিত!

(সমবেত গীত)

(একজনের প্রবেশ)

নাচ-ও। ও গো, তুমি কে গো?

এক-জ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি বললে তুমি গো বেচারে, তোমার বাড়ীর
চারিদিকে নাব্কেল-চারে? তোমার কি, তুমি বুন্ধির
টোঁকি, কাককে কি অগ্নায় কর্তে দাও! আইন জান,
জারি ক'রে দেব—যদি ভোট পাও।

এক-জ। পি—পি—পি।

নাচ-ও। কি বললে, তুমি মাক্কা থেকে স্বর্গে যেতে,
আটকে গিয়েছ অন্ধক গহে? তুমি কলির হরিশ্চন্দর,
তোমার লেকচার বড় সুন্দর, পেয়েছ ঠিক অন্দর—ড্রেগ

শুনলে পরে সপের ভোট-মঙ্গল,—

বো-বেটা সব ঠাণ্ডা থাকে

সুমিয়ে বাঁচে ছেলের দল।

দলদাঁল চলাচলি উঠে গিয়েছে,

ভোট নামে কোট গায়ে দিয়ে,

সেই এল কেঁচে;

এবার ইংরাজী ধাঁজ কড়া মেজাজ,

সহর জুড়ে বাজলো ঢোল।

রোকের চোটে আপন পব নাই ভেদ,

হাল যজ্ঞ বন্ধমেধ,

বড় ধুম জ্বলো আগুন, ঘুচলো মনের খেদ;

দিগ্বিজয়ী যজ্ঞ বটে বুঝবে এবার ফলাফল।

গল্প ও নক্সা

হাবা

['নলিনী' মাসিক পত্রিকায় (৮ম সংখ্যা, অগ্রহায়ণ, ১২৮৭সাল) এই গল্পটি প্রথম প্রকাশিত হয়]

ভিজিতে ভিজিতে বিশ্বনাথ গোলপাতার ছাতা ঘাড়ে
করিয়া বাড়ীতে আসিলেন।

গৃহিণী বলিলেন,—“না ভিজ্লে নয়?”

বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন,—“স্নীলোকটি মারা যায়।”

গৃহিণী। এখন তুমি যে মারা যাও, তার কি? বেলা
তৃতীয় প্রহর, এখনও উদরে অন্ন নাই, ভোরের বেলা
এমন দুর্ঘ্যোগেও বাহির হইয়াছ!

বিশ্ব। কি জ্ঞান,—পরোপকার পরমদর্ম। শিশু
সন্তানটি জিজ্ঞাসা করিল,—“বাবা, তুমি যে বাহিরে গেলে,
আমার পূজার জুতা আনিবে বলেছিলে, তা কৈ আমায়
দাও?” কুক্ষণে বিশ্বনাথের মনে উদয় হইল, “আমি
অভাগা, পরোপকারক! আমার উপকার কই?”

বিশ্বনাথ আহালাদি করিয়া শয়ন করিলেন। এমন
সময়ে তাঁহাকে এক ব্যক্তি বহির্কীর্ষীতে ডাকিল। তিনি
দেখা দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে গা?” আগন্তুক
উত্তর করিল,—“হরমণির চরমকাল উপস্থিত, আপনাকে
কি বলিবেন।” বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন,—“যাও,
যাচ্ছি।” কিন্তু গেলেন না। পূজার সময় বিশ্বনাথ
ছেলেটিকে জুতা দিতে পারেন নাই,—এই ক্ষোভ তাঁহার
হৃদয়ে বলবান হইতে লাগিল। অনেক উপাঞ্জন করিয়া-
ছিলেন, পরের জন্ত সকলই ব্যয় হইয়াছে, আজ সেই ক্ষোভ
হইল! তেমন বয়স নয় যে, পুনরায় উপাঞ্জন করিতে
পারেন। যাহা আয় আছে, সংসার নিক্ষেপ হইয়া, মোটা
ভাত, মোটা কাপড়; তাহাতে আর বিশ্বনাথের তৃপ্তি
নাই। কোথায় অর্থ পাইব, কি হইলে অর্থ হইবে, এই
ভাবনায় ব্যাকুল হইতে লাগিলেন। এমন সময় বহি-
র্কীর্ষীতে আবার ডাক হইল,—“বিশ্বনাথ বাবু বাড়ীতে
আছেন?” বিশ্বনাথ বাহিরে গেলেন, আগন্তুককে বসিতে
বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি সংবাদ?” আগন্তুকের
নাম কেনারাম। উত্তর করিলেন,—“মহাশয়ের রূপায়
যে চাকরীটুকু পাইয়াছিলাম, তাহা যায় যায় হইয়াছে,
দশজনের কথায় রায় বাহাদুর আমায় চোর ঠাওরা-

ইয়াছেন।” বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন,—“আমি কি
করিব?”

কেনা। দুই এক কথা আমার হ'য়ে বলিয়া দিবেন।

বিশ্ব। আমার লাভ?

কেনারাম উত্তর বুঝিতে পারিলেন না। ‘লাভ’ এ কথা
বিশ্বনাথের মুখে পূর্বে কখন শুনেন নাই। স্বতরাং উত্তর
করিলেন,—“আজ্ঞে?” বিশ্বনাথ বলিলেন,—“আজ্ঞে
রাখ। লাভ এ কথার অর্থ বুঝ না?” কেনারাম কেমন
কেমন হইয়া বলিলেন,—“তাই ত, তাই ত!” কেনা-
রামের কাব্যসিদ্ধি হইল না।

বিশ্বনাথের কিছুই ভাল লাগে না। যাহার জুতার
জন্ত তাঁহার মন বিচলিত হইয়াছে, তাহাকেও দেখিলে
তাঁহার রাগ হয়। মনে ভাবেন,—“পল্লীতে এমন
কে আছে যে, আমার দ্বারা উপকৃত হয় নাই? কেহ
লাটমাহেবের দেওয়ান, কেহ অতুল ঐশ্ব্যের অধিকারী,
কাহারও একমাত্র সন্তান আমার যত্নেই বাঁচিয়াছে, কাহারও
আমার অর্থে জেল নিবারণ হইয়াছে, কিন্তু আমার দৈন্যদশা
কে দেখে?” পরোপকার যে স্বদেশাচারীবার জিনিষ
নয়, তাহা বিশ্বনাথ বুঝিতে পারিলেন না।

বলিয়াছি, বিশ্বনাথের কিছুই ভাল লাগে না,
ক্রমে ঘরে দোর দিলেন, গৃহিণীরও প্রবেশ করিবার
অধিকার নাই। তিনি অথোপাঞ্জনের নানাবিধ উপায়
অবসারিত করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার বিবেচনায়
পরপীড়ন ব্যতীত অর্থোপাঞ্জন হয় না, এই কথাই সাব্যস্ত
হইল। “পরপীড়ন করিব?—ক্ষতি কি?” একবার
একটু ক্ষতি মনে উদয় হইয়াছিল, তাহা রহিল না।
সাব্যস্ত হইল, পরপীড়ন করিব।

বিশ্বনাথ ঘরের দোর খোলেন না। দোর
খুলিয়া দেখিলেন, ঘনঘটাবৃত রজনী—টিপ্ টিপ্ বৃষ্টি
পড়িতেছে, আকাশে তারা নাই, স্বভাবে শব্দ নাই।
কেবল এক একবার রোদনস্বরে সমীরণ বহিতেছে।
দেখিতে দেখিতে অন্ধকার ভয়ঙ্কর বোধ হইতে লাগিল,

কিন্তু তথাচ বিশ্বনাথ বাহিরে যাইবেন না। এরূপ যাওয়া বিচিত্র নহে। অনাথা বা অভাগিনীর রোদনাশ মুছাইতে বার বার গিয়াছেন, কিন্তু আজ অন্ধকারের প্রতি লক্ষ্য হইল। মনে মনে কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। দেবেন্দ্র-বাবুর চরমকাল উপস্থিত, তাহা তিনি জানেন। দেবেন্দ্র-বাবুর অতুল ঐশ্বর্য, কিন্তু তৎসঙ্গেও তিনি চক্ষু মুদিলে শিশু সন্তানগুলি অনাথ হইবে, কারণ তাঁহার অস্বীয় কেহই নাই। দেবেন্দ্রবাবুর কণ্ঠশাখাগারে লোকের অভাব নাই, সকলেই দেবেন্দ্রবাবুর নিমিত্ত যে প্রাণ দিতে হইবে না, সেই প্রাণ দিবার জন্ত প্রস্তুত। কৌচা বা অঞ্চল বার বার চক্ষে উঠিতেছে। কিন্তু একটা রমণী তাঁহার শিয়রে বসিয়া আছে, যে চক্ষু মুদিলেছে না। সৌদামিনীকে পূর্বযৌবনা বলিলেও বলা যায়, অল্প বয়সে ছুটি স্তনস্থান হইয়াছে। সৌদামিনী পরম লজ্জাশীলা, কিন্তু আজ লজ্জা নাই। মনে মনে দশবার করিয়াছেন যে, একবার বাহিরে যাইয়া কাঁদি, কিন্তু সে সময়ে যদি দেবেন্দ্র একবার ইঙ্গিত করে—“জল চাই, বা বাতাস চাই”—কে সে ইঙ্গিত বুঝিবে? পতিপরায়ণা সৌদামিনী কাঁদিবার অবকাশ পান নাই। এমন সময়ে বিশ্বনাথ উপস্থিত হইলেন। ডাক্তারবাবুকে ইঙ্গিত করিয়া বাহিরে লইয়া গেলেন। কি কথা कहিলেন, পুনর্বার ঘরে প্রবেশ করিলেন, সৌদামিনীকে দিক্‌জ্ঞাসা করিলেন—“মা আহার হইয়াছে?” এ কথায় সৌদামিনীর চক্ষে জল আসিল, কিন্তু উত্তর করিতে পারিলেন না; বিশ্বনাথ তাঁর প্রতিজ্ঞা করিলেন না, বাহিরে গেলেন, সকলেই বুঝিল যে, সৌদামিনীর নিমিত্ত আহার আনিতে যাইতেছেন। কারণ,—এইরূপই বিশ্বনাথের কার্য্য। বিশ্বনাথ খাচুসামগ্রী লইয়া আসিলেন, যেন সেই অবস্থায় চিরদিন আনিতেন। কার্য্য সমান হইল, কিন্তু সে ভাব নাই। সৌদামিনীকে বলিলেন—“আমি শিয়রে বসিতেছি, তুমি বাহিরে যাইয়া যৎকিঞ্চিৎ আহার কর।” ক্ষুধার অমুরোধে যত হ’ক বা না হ’ক, বিশ্বনাথের কথার অমুরোধে সৌদামিনী উঠিতে বাধ্য হইলেন। বিশ্বনাথ শিয়রে বসিলেন; সকলকে বলিলেন,—“ডাক্তারবাবু আমায় বলিয়াছেন, এত লোকসমাগম ভাল নয়।” সকলেই বাহিরে গেল। তখন বিশ্বনাথ ধীরে ধীরে দেবেন্দ্রের কর্ণে বলিতে লাগিলেন,—“দেবেন্দ্রবাবু, ছুটি ছোট ছোট ছেলে, উইল করিলে

ভাল হয়।” দেবেন্দ্র উত্তর করিলেন—“বিশ্বনাথ বাবু, আমার কি এমন অবস্থা, তবে কেন সৌদামিনী বলে, আমি বাঁচিব?” বিশ্বনাথ প্রত্যুত্তর দিলেন,—“আমি তা বলিতেছি না, কিন্তু সকল অবস্থাতেই লোকের উইল করা ভাল।”

দেবেন্দ্র বলিলেন, “বুঝিলাম, কিন্তু সৌদামিনী বেন এ কথা না শুনে।”

বিশ্বনাথ বলিলেন,—“শুনা আবশ্যক। কারণ, তিনি বানৌত আর অতি হইবার জন্ত কাছাকেও দেখি না। অতিরিক্ত সকল বৃত্তান্ত জানা আবশ্যক।”

দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন,—“কেন মহাশয়, আপনি হউন না?”

বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন,—“আমার ইচ্ছা বটে, কিন্তু ভয় পাই, পাঁচজনে কি বল্বে।”

দে। পাঁচজনে যাইব বলুক, কিন্তু আপনাকে ইহা স্বীকার পাইতে হইবে। সৌদামিনী ছেলেমানুষ, আমার সন্তানগুলির আর উপায় দেখি না।”

বি। ভাল, বাজাট বাড়িবে, কি করিব? আমি স্বীকৃত।

দেবেন্দ্রের মৃত্যু হইল। সৌদামিনী তিন দিবস কাঁদিলেন। কোলের ছেলেটি একদিন মার কান্নায় কাঁদিয়াছিল, আর দুই দিন কাঁদে নাই। দাসী দুধ দিয়াছে, তাই খাইয়া পাশে বসিয়া আছে। কি জানি, কেন ভরসা করিল,—সৌদামিনীকে ‘মা’ বলিয়া ডাকিল। সৌদামিনী উঠিলেন, হাবাকে কোলে লইয়া বলিলেন,—“আমার নীরদ কোথা?” নীরদের মার কাছে আসিতেও লজ্জা হইয়াছিল, কিন্তু আসিল। হাবাকে কোলে লইলেন, নীরদকে চুম্বন করিলেন মাত্র। দান-দাসীর অভাব নাই, তথাপি গৃহ জনশূন্য। এমন সময়ে একজন দাসী সঙ্গে করিয়া বিশ্বনাথ উপস্থিত হইলেন। বলিলেন—“মা গো, গৃহিণী পীড়িত, হরমণিকে পাঠাইয়া দিয়াছিলাম, তাহার নিকট শুনলাম, তুমি তিন দিন আহার কর নাই। শোক কর, শোকেরই কারণ বটে, কিন্তু এক একবার ছেলেগুলিকে না দেখিলে ত নয়? মা, চিনির পানা আনিয়াছি, একটু মুখে দাও।”

সৌদামিনী মুখে দিলেন। বিশ্বনাথ বলিলেন,—“উঠ,

স্বান কর। রাধামণি ছুটি প্রসাদ আনিয়াছে—তাহাও খাও। আমি আসিতেছি, তোমার সহিত বিশেষ কথা আছে।”

সৌদামিনী তখন হাবাকে কোলে করিয়াছে, নীরদের মুখ দেখিয়াছে, ‘কাঁদব’—ভাবিল, ‘কিন্তু মরিব না’ উঠিল—রাধামণির প্রসাদও স্পর্শ করিল।

সন্ধ্যাকালে বিশ্বনাথ আসিলেন, বলিলেন,—“না, তোমার স্বামী আমার প্রতি একটা গুরুতর ভার অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। আমি কখন বিষয়ী নহি, এ বিষয়-কায্য কিরূপে নিষ্কাহ করিব—এই ভাবিতেছি। যদি কেহ এমন থাকে, আমি দেখিব শুনিব, সে কায্য নিষ্কাহ করে, তাহা হইলে ভাল হয়। দেখ, তুমি যুবতী, আজি তোমার নিকট দুইবার আসিতে হইল। কৰ্ম্মোপলক্ষে আসিতে বাইতে হইবে, আমি ত ই ভাবিতেছি।”

সৌদামিনী উত্তর করিলেন,—“বাবা, তুমি না আসিলে কে ছেলে ছুটিকে দেখবে, আর আমার ত কেহ নাই যে দেখে।”

আরও কথোপকথন হইল, সৌদামিনী ভাবিলেন, বিশ্বনাথ বথার্থই মহাত্মা।

দিন যায়, থাকে না। সৌদামিনীর মুখে সৌদামিনীর ছায়ে নাকে নাকে হাস দেখা দেয়, কিন্তু ঘনমালা ঘুচে নাই। বিশ্বনাথকে মহাত্মা জানিতেন, কিন্তু সে বিশ্বাসের ব্যতিক্রম ঘটয়াছে। তিনি সংজ্ঞা জানে অন্তরান করিতেন যে, তাঁহার স্বামী যথেষ্ট সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাতে আজি এ বাড়ী, কাল সে বাড়ী বেচিবার আবশ্যক নাই। বিশ্বনাথ বলেন—‘আবশ্যক,’ স্বতরাং স্বাক্ষর দেন; কিন্তু এবার যা কথা হইতেছে, তাহাতে স্বাক্ষর দিতে তিনি ইচ্ছুক নহেন।

বিশ্বনাথের আর দৈন্যদশা নাই, কিন্তু ভিজিতে ভিজিতে গোলপাতার ছাতা ঘাড়ে করিয়া গৃহে প্রত্যাগমনপূর্বক গ্রাসে গ্রাসে গৃহীণীর তিরস্কার খাইয়া যে স্থখ ছিল, তাহা আর বিশ্বনাথের নাই। ‘পরেপকার পরম দম্’ এই কথাই প্রচার, তাহাতে এখন অনেকের বিশ্বাস, সেই বিশ্বাসের উপস্থিত বিশ্বনাথ ভোগ করেন।

পাঠক, সেই ছেলেটিকে মনে করুন, যার জুতার নিমিত্ত বিশ্বনাথের দুর্দশা,—সে মোট কাটে, সৌরভকে

রাখিয়াছে, পূজাতে সৌরভের মাঝে বারানদীর সাটা দিয়াছে। বিশ্বনাথের তাহার সহিত দেখা হয়; ইহাতে যদি স্থখ থাকে—থাকুক।

বিশ্বনাথ নীরদকেও দেখে। নীরদ তাহার পুত্রের সমবয়স্ক। মাতার প্রতি অচলা ভক্তি। যদি কখন’ মাঝে কাঁদিতে দেখে, ভয়ে সৌদামিনী কাঁদে না, বলে—“মা গো, হাবাকে আমি নাভয় ক’রে তুলবো, আর আমি কি মেটে বইতেও পারিব না?” সেই সময় নীরদ এববার হাসে, নচেৎ সমবয়স্ক তাহার হাসি দেখে না।

কবকি পদার্থ, বৃষ্টিতে পারিলাম না। যখন বেবেজের শিয়রে সৌদামিনীকে দেখিয়াছিলাম, আমাদের পরম-কপটী বলিয়া জ্ঞান হইয়াছিল। পরিচ্ছদের ত্রুটি ছিল না, বিনা পরিচ্ছদে দেখিলে বেবেজ পাছে ভয় পান, এই নিমিত্তই পরিচ্ছদ ছিল—এখন তাহার আবশ্যক নাই। ঘানচীর, রুক্ষকেশ, চোখের কোলে কালী পড়িয়াছে, তথাপি রূপ কেন দূর না? এ কি রূপ? এ কি সন্ধ্যামিনী? না, তা ত নয়। নীরদ ও হাবা ছুটি ছেলে রাখিয়াছে, সন্ধ্যামিনী ত নয়। যদি কেহ নিরাভরণার সৌন্দর্য্য দাও, যদি কেহ পতিপরায়ণার সৌন্দর্য্য দাও, যদি কেহ মলিনা স্থলপদ্মের সৌন্দর্য্য স্বীকার কর, যদি কেহ মেঘাবৃত চন্দ্রবার শোচনীয় সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিয়া থাক, যদি কেহ মেঘমলিনদিনকরের রশ্মি, পদ্মের উত্তর পড়িতে দেখিয়া থাক, তাহার চক্ষে সৌদামিনীর রূপ ধরবে না।

বাতুল বিশ্বনাথ সে রূপ দেখিয়াছিল। এখন আর শিশু দৃষ্টান্তের জুতার অভাব মনে নাই, সৌদামিনী সম্বন্ধে অনেক গহিত কায্য করিয়াছে; কি জানি, যদি তাহার ফলভোগ করিতে হয়? “নীরদ, নীরদের ছায়া গভীর; সকলই করিতে পারে। অদিক বয়স হইয়াছে, ক্ষতি কি? আমি মনে করিলে সৌদামিনীর ত কিছুই থাকিবে না। অনেক দিন সৌদামিনী ‘কি বলি বলি’ করিয়াছে, কিন্তু বলে নাই।”

তুমি বুঝ নাই, সৌদামিনী ‘বলি বলি’ করিয়াছে যে, ‘তুমি ছুরায়া’, কিন্তু বলে নাই। বদ্ধবাস বশতঃ যে উন্নত হৃদয় দেখিয়াছ, তাহা প্রেমে নয়, যে লজ্জা দেখিতেছ, তাহা কি বলিব? সৌদামিনী বুদ্ধিমতী, সকলই বুঝিয়াছে। তোমায় যে বার বার ডাকে, ইচ্ছা করে,

বলে—“কেন এ অভাগিনীর সর্বনাশ কর।” কিন্তু অবলা ভয়ে বলিতে পারে না।

গভীর রজনী, আকাশে চন্দ্র হাসিতেছে; এমন সময় বিশ্বনাথ সৌদামিনীর বাটীতে উপস্থিত। বিশেষ কার্য, দাসী সৌদামিনীর শয়ন-গৃহে লইয়া গেল, বিশ্বনাথ দাসীকে বাহিরে থাইতে বলিলেন। সৌদামিনী উঠিয়া বসিয়াছেন, কিন্তু ঘুমের ঘোর ভাঙ্গে নাই, কত রাত্রি জানেন না; অবশ্যই বিশেষ কার্য ভাবিলেন। বিশ্বনাথ একবার বাহিরে গিয়া কে কোথায় আছে দেখিলেন, তাহা সৌদামিনী বুঝেন নাই। অকস্মৎ সৌদামিনীর পদপ্রান্তে পড়িয়া বলিলেন,—“আমায় দয়া কর।” সৌদামিনী কিছুই বলিলেন না। নীরবে বাহিরে যাওয়া নীরদের নিকট বসিলেন। বিশ্বনাথ চতুর, চলিয়া গেলেন। অনেক ভাবিয়া গেলেন। কার্যনির্দিষ্ট হইল না, ঠিক বিপরীত হইল। এক দিক্কাথের বিপরীত দিক্কাথ কত ভাবনায় হয়, পাঠক ভাবুন, আমরা নীরদের কাছে যাই।

পর চর্চা-প্রিয় লোকের কুংসার অভাব নাই। বিশ্বনাথ বার বার থাইসে কেন? ইহা যে জিজ্ঞাস্য, তাহা নীরদ শুনিয়াছে। আজ মাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“মা, এত রাত্রে বিশ্বনাথবাবু কেন আসিয়াছিলেন?”

সৌদা। তুমি কি তা জানিতে পারিয়াছ? আমি তোমায় সেই কথাই বলিতে আসিয়াছি।

মা। মা, এ কি মা?

সৌদা। এ কি? আর বলিব না। নীরদ, আমার বোধ হয়, যদি পুরুষের সহিত আমার না সাফল্য হইত, আমি ছুঃখিনী হইতাম না।

হাবার ঘরে গেলেন। হাবা নিদ্রিত। সৌদামিনী তাহাকে জাগাইলেন। হাবা বলিল,—“মা, তুমি ত আমায় একলা শোয়াও; আজ কেন দেখিতে আসিয়াছ? আমি আর ভয় পাই না।” সৌদামিনী বলিলেন,—“হাবা, ওহু, আমার বিপদ, স্বামী নাই, তুই সন্তান, তোরে না বলিয়া কারে বলিব?”

হাবা বোকা ছেলে, পিটু পিটু করিয়া চাহিল। সেই শিশু সন্তানের চাহনিতে বহুদিন পরে সৌদামিনী স্থগী হইলেন।

“ম’, তুমি দাদাকে বল না, দাদার গায়ে বেশী জোর,

আমার গায়ে তত জোর নাই। চল মা, আমরা পালাই।” সৌদামিনীর মনের দুঃখ বলিবার স্থান ছিল না, এই নিমিত্ত এই শিশু সন্তানকে বলিতে গিয়াছিলেন, এ অবস্থা মনুষ্যের হয়। কিন্তু ছেলেটি বলিল, ‘পালাই’। ‘কেন পলাইব?’ হাবা বলিয়াছে, পালাই, পলাইবার কোন কারণ নাই। কিন্তু হাবা আবার বলিল,—“মা, চল পালাই, তোর আর বিশ্বনাথবাবুর সঙ্গে দেখার দরকার নাই। আমি জানি, আর তোর কিছু বিপদ নাই, সে এক একবার আদর করিয়া চায়, আমার বোধ হয়, আমায় ম’বুতে বলে।”

হাবা—হাবা নয়, হাবা যেন উমাদ।

সৌদা। হাবা, ঘুমো।

হা। না মা, চল, আমরা ছুঃজনে পালাই। দাদা যায় যাবে, নয় চল, আমরা ছুঃজনে পালাই।

পূৰ্ণদিকে স্বর্ণকাস্তি মেঘ দর্শন দিল। সরোবরে নিশ্চল শিল্পাল বহিতে লাগিল। কলনাদে বালকুল ‘মা’ বলিয়া ডাকিল। হাবাও ডাকিল—“মা, কই চল।”

সৌদামিনী হাবাকে অনেক বুঝাইলেন, হাবা বুঝিল না। কি জ্ঞান হাবা পাইয়াছিল, আমরা জানি না; কিন্তু কখন কখন সেই জ্ঞান মনুষ্যহৃদয়ে উদয় হয়,—কারণ খুঁজিলে পাওয়া যায় না, কিন্তু সেটি সত্য।

সৌদামিনী হাবাকে বুঝাইয়া রাখিলেন। যিনি অস্বীকার করুন, পুরুষমাত্রেই জানেন যে, তিনি রমণীপ্রিয়। বিশ্বনাথের অভিলাষ পূর্ণ হয় নাই। তিনি বুঝেন নাই যে, তিনি সৌদামিনীর উপযুক্ত কিছুতেই নহেন। “কি, এত স্পষ্ট, আমাকে বিমুগ্ধ করে?” তাহার রোষের উদয় হইল।

অবিলম্বে সৌদামিনী সর্বস্বান্ত হইল। হাবা বলিল,—“এখন মা চল।”

সৌদামিনী হাবাকে কোলে লইতে চাহিলেন, ভারি ছেলে, কোলে করিতে পারিলেন না। হাবা বলিল,—“মা, তুই কি আমায় কোলে করিতে পারবি? এখন তোক আমায় কোলে করিয়া পথে লইয়া যাইব।”

সৌদা। কোথায় যাবি হাবা?

হাবা। কুটীরে।

সৌদামিনী অশ্রু-সংবরণের চেষ্টা করিতে ছিলেন, হাবা বলিল,—“কেন মা, কঁাদ? খুব কঁাদ, কঁাদে চল—যাই।”

সেই দিন প্রাতে নীরদ বাটীতে নাই। সৌদামিনী তিন দিন অপেক্ষা করিলেন, যথাসাধ্য তত্ত্ব করিলেন, কিন্তু নীরদকে দেখিতে পাইলেন না। হাবা বলিল,—“দাদা আমাদের সঙ্গে যাবে না।” সাতদিন কাঁদিয়া সৌদামিনী হাবার সঙ্গে চলিলেন। মধ্যে মধ্যে বিশ্বনাথ-প্রেরিত অনেক লোক তাঁহার স্বথ-সম্ভাবনা বলিয়াছে।

সপ্তাহ পরে সৌদামিনী হাবার সঙ্গে বাহির হইলেন। হাবার সঙ্গে চলিতেছেন, মধ্যে একজন মাতালের সহিত দর্শন। মাতাল কিছু না বলিয়া হাবাকে ধরিল—বার বার মুখ দেখিতে লাগিল। হাবা ভয় পাইল না। পরক্ষণে মাতাল কহিল,—“তুই কে রে - কে রে?” হাবা বলিল, “আমি দেবেন্দ্রবাবুর ছেলে।”

মাতাল। তোর সঙ্গে মার্গীটা কে রে?

হাবা। আমার মা।

শুনিবামাত্র মাতাল সৌদামিনীর পদপ্রান্তে চিপ্ করিয়া গড় করিল, কিন্তু অঞ্চল ধরিতেও ক্রটি করিল না। অঞ্চল ধরিয়া হাবাকে ডাকিতে লাগিল,—“আয়, এ দিকে আয়, টেনে নিয়ে যাই চল।” হাবার টানিতে ইচ্ছা হইল, কহিল,—“মা চল, এর সঙ্গে যাই।”

আড়ম্বরের প্রয়োজন নাই, সে অবস্থাতেও সৌদামিনীকে মাতালের বাটীতে লইয়া যাওয়া যায়, পাঠক বিশ্বাস করুন। মাতাল হইলে কি হয়? যদি তার ভাবের ক্রটি না থাকে। আর হাবার পরামর্শে বাহির হইয়াছেন, অলঙ্কার মাত্র সঞ্চল, কোথায় যাইব, তার স্থির নাই; ইহাতে মাতাল কি পুরাতন গল্পের ‘ব্যঙ্গনা-ব্যঙ্গনী’ ডাকিলেও যাইতে পারা যায়। অনাখিনী মাতালের গৃহে গেলেন।

বহির্কীর্টি হইতে মাতাল আপনার গৃহিণীকে ডাকিল,—সৌদামিনীর সাহস বাড়িল। গৃহিণী বাতিরে আসিল। মাতাল কহিল, “এই নাও।”

গৃহিণী “কি লব?” না বুঝিয়া ছুইজনকে পরম যত্নে বাটীর ভিতর লইয়া গেল, সেই দিন গৃহিণীর যত্নে সেই গৃহে বাস।

পরদিন প্রাতে অরুণোদয়ে কুসুমকলির স্নায় উন্মীলিত-চক্ষু মাতাল সৌদামিনীকে বলিল,—“মা, এ ঘর ছেড়ে আর তুমি যেতে পাবে না। যেদিনপূরে তোমার মনে পড়ে, একটা ছোড়া পালিয়ে এসেছিল। বাড়ীর লোকের, বালাই বিদায়

হ’ল জ্ঞান। মা-বাপ ছিল না, এক কাকা বাবু। তিনি ছেলেটাকে—‘পাওয়া যায় না ব’লে’ পার পেলেন। দেবেন্দ্র-বাবু স্থলে দিয়া আমায় উকীল করেছেন। বেশ ছুটাকা পাই। মা, আমার মনে হ’চ্ছে, তুমিও ছেলেটিকে নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছ। এখন ধ’রে তোমায় ঘরে রাখি।” সোজা কথা—সৌদামিনীর বিখ্যাস জন্মাইল, সেই স্থানেই রহিলেন।

একদিন মাতাল মদ খাইয়া আসিয়াছে। সৌদামিনী জানেন না, সৌদামিনী ‘আত্মি’ করিয়া বলিতে গেলেন,—“বাবা, তুমি আমার ছেলে।” মাতাল উত্তর করিল,—“তার হিসাব কি?” সৌদামিনী ভাবিলেন, “এ কি উত্তর!” কিন্তু ভয় হইল না। মাতাল তখন ভাবিতেছিল যে, নীরদ নামে এক সন্তান এই অনাখিনীর আছে; বিশ্বনাথ নামে কে কোথায় আছে,—তাঁহাকে নীরদ নামে এক ব্যক্তি খুন করিয়াছে। মাতাল যোগাযোগ করিয়া স্থির করিয়াছিল যে, সেই নীরদ ইহাও মৃত্যু। এই কথা ভাবিতেছিল যে, কেমন করে তাহাকে ধর চাইবে; তাই উত্তর করিল,—“তার হিসাব কি?”

যথার্থই সৌদামিনীর পুত্র নীরদ বিশ্বনাথকে খুন করিয়াছে। তার বন্ধনা ছিল, আগে বিশ্বনাথকে, পরে মাকে খুন করিব; কিন্তু কি জানি, যখন তাহার উপর ফাঁসীর ভর্তুকি হইয়াছিল,—খুন করিবার জ্ঞান নহে, একবার মাকে দেখিতে চাহিয়াছিল। মাতাল বা উকীল, যে কথায় বুঝেন, এ সকল কথাই জানিত। কাল ফাঁসী যাইবে, এমন পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে জননীকে বলিতে পারে না। উকীল ভাবিতেছিল,—“দূর হ’ক, বালাইয়ে কাজ নাই, কাল আপল করিব।”

দীপে দীপনিস্তানের স্নায়, হৃদিবেদনায় হৃদিবেদনা হরণ করা যায়। এই স্বতঃসিদ্ধে রমণী রমণীর নিকট হৃদয়ভাব ব্যক্ত করে। সেই দিন ফাঁসীর দিন। প্রমদা (মাতালের স্ত্রী) বলিল,—“মা গো, আজ তোমার নীরদের ফাঁসী। তোমায় দেখিতে চাহিয়াছিল, ভয়ে উনি বলেন নাই।”

উন্মাদিনী শুনিলেন, ক্ষণেক স্থম্ভিত হইলেন, রহিলেন না।—হাবা রাখিবার চেষ্টা করিল না, পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। দ্রুতপদে, অতি দ্রুতপদে উন্মাদিনী চলিতে লাগিলেন। দিকনির্ণয় নাই, অথচ যে দিকে ফাঁসী হইতেছে, সেই দিকে চলিতেছেন। কোমলপদ বিচ্ছিন্ন

হইতে লাগিল। রুক্ষকেশ আকাশে ছুলিল, পবনে বসন উড়িতে লাগিল,—তথাপি উম্মাদিনী চলিলেন। অতি ক্ষতপদে চলিতে লাগিলেন। জনসমাগমে স্থান নাই। ফাঁসীদর্শনেজ্জু নিদ্দয়-হৃদয় উম্মাদিনীকে দেখিয়া গলিল! —সকলে স্থান দিতে লাগিল।

ঠিক ফাঁসীর সময়। উম্মাদিনী নিকটে উপস্থিত—কহিলেন,—“নীরদ, আমি অসতী নহি।”

নীরদ ফাঁসীতে ঝুলিল। উম্মাদিনীর কথা কাণে গেল কি না জানি না। উম্মাদিনী সেই থানেই মরিলেন।

হাবা পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছিল, সেও পড়িয়া গিয়াছিল। এক দৌড়ে মাতাল বাড়ীতে গইয়া আসিল।

যথানিয়মে সৌদামিনীর সংকার হইল। ক্রমে হাবা সংসারী হইল। উকীলের কোশলে পিতৃ-অজ্ঞিত অর্থ পাইল, কিন্তু সেই ফাঁসী ও মাতার মৃত্যু ভুলিল না। সন্তানকে চুষন করিতে করিতে বলিত,—“মা আমায় এইরূপ চুষন করিতেন।”

বাচের বাজী

(ইংরাজীর অঙ্কুরণ)

[“জন্মভূমি” : মাসিক পত্রিকায় (১ম খণ্ড, জ্যৈষ্ঠ, ১২৮৮ সাল) প্রথম প্রকাশিত]

মোহিনী একটা কত্থা লইয়া বড়ই ব্যতিব্যস্ত। মোহিনীর বড়ই বঠ। একখানি মাত্র ছোট বাড়ী আছে। নিজের একখানি ঘর রাখিয়া সমস্ত বাড়ীটা ভাড়া দিয়া তাহাকে জীবিকা নিষ্কাহ করিতে হয়। কায়ক্লেশে গুজরান হইয়া থাকে। আজকালের রকমে কত্থার বিবাহ দিবার কোনও উপায় নাই। কি হবে? কত্থার বয়স বার বৎসর উত্তীর্ণ হইয়া তের হইল। জাত যায়, উপায় কি? যেন কিছু সুবিধা লাগিল।

বীরেশ্বর ঘোষের এক বৎসর হইল গৃহশূন্য হইয়াছে। মোহিনীর কত্থা সারদা,—তার ভারী পছন্দ। ঘটক আসিয়া বলিল, এমন কি, বরযাত্রীর ও কত্থাবাত্রীর খাই-খরচ দিয়া সে বিবাহ করিবে। মোহিনী আত্মলাদে গদগদ, শ্মশানেশ্বরের মাথায় তিন ঘটি জল ঢালিত, এখন নয় ঘটি ঢালে। বিবাহের দিন স্থির হইল। গাত্রহরিদ্রার সামগ্রী আসিল। বর দোজপক্ষের—চেহারা একটু খারাপ; তাতে কি এসে গেল, জাতরক্ষা ত হইল। বিশেষ বীরেশ্বরের যেরূপ ব্যবহার, কেবল এক জনের জাতরক্ষা করিবার জন্তই সে বিবাহ করিতেছে। একরূপ পাত্র কত্থাদান করিলে কিছু বিশেষ ক্ষতি নাই। পাত্র সুপাত্র। মহাদেবকেও দোজপক্ষে কত্থাদান হইয়াছিল। ভৃতীর মার দোজপক্ষের জামাই এনে সুখের সীমা নাই। সকলই বিধাতার ফের। গাত্রহরিদ্রার সামগ্রী আসিল, প্রতিবাসিগণের আনন্দের সীমা রহিল না, মোহিনীর চক্ষে এক বিন্দু জল পড়িল। সন্ধ্যার পর খবর আসিল, বরের মনে একটু ছুঃখ হইয়াছে, বিবাহ করিয়া তো কত্থা আনিবেন, কিন্তু শাস্ত্রদ্বীর দশা কি হইবে। একে বিধবা স্ত্রীলোক—তেমন অধিক বয়স নয়, তিনি কত্থাকে ঘরে আনিলে—তার পর লোকে নিন্দা করিবে; অতএব যৌতুকস্বরূপ বাড়ীখানি দেওয়া হউক—তিনি শাস্ত্রীকে বাড়ী আনিয়া মায়ের ছায় সেবা করিবেন।

সকলের মন সন্মান নয়,—বীরেশ্বর বাবুর যেমন সরল অন্তঃকরণের প্রস্তাব—মোহিনীর একজন দুঃখী মাস্তুতো ভাই—নামটি বড় ভাল নয়,—সেবারাম বা হোড়দোং বলিয়া লোকে ডাকে, কুরুটে লোক কি না—প্রস্তাবটি বড় ভাল বুলিল না; বলে, “মোহিনী, তুমি সর্বনাশ করতে বসেছ? তুমি নাকি বীরেশ্বরকে বাড়ী লিখে দিতেছ?” মোহিনী বলিল, “না, জামাই একটা কত্থার কথা বলেছেন—ভালই বলেছেন। তুমি ভাই দোকান লইয়া ব্যতিব্যস্ত, তাই বলেন বাড়ী লিখিয়া দাও, আমি ভরণ্যপাষণ করিব। আমি কি তোমার মত না নিয়ে কোন কাজ করি? তুমি বলেছ, বীরেশ্বর মন্দ পাত্র নয়, তাই বিবাহ দিতে সম্মত হয়েছি।”

হোড়দোং বলিল, “আমি ভাল বুলি নাই, বীরেশ্বরের মতলব ভাল না।” মোহিনী বলিল, “উপায়? গাত্রহরিদ্রা

হইয়াছে, বিবাহ না হইলে জাত যাবে।’ এইরূপ কথা-বার্তা হইতেছে, এমন সময় বীরেশ্বর বাবুর নিকট হইতে একখানি পত্র আসিল, যদি বাড়ী না লিখিয়া দেওয়া হয়, তিনি বিবাহ করিবেন না। তিনি ত আর একব’রে বর নয় যে, গাত্রহরিদ্রা হইয়াছে বলিয়া জাতি যা’বে। না হয় আর নাই বিবাহ ক’রবেন, তাই ব’লে কি যুবতী শাশুড়ী একা বাড়ীতে থাকিবে, তাঁহার কি নিন্দার ভয় নাই? ক্রমে হিঁর হইল, বাড়ী না লিখিয়া দিলে বিবাহ হইবে না। কি হবে, জাতি যায়! জামাই বাড়ী লইয়া ফাঁকি দেয়, দিক্; মোহিনী না হয় রাঁধুনী-বৃত্তি করিয়া থাকিবে। কিন্তু হোড়দোং ছেদ করিল, কদাচ হইতে পারে না।

হোড়দোং স্বয়ং স্বাক্ষর করিয়া পত্র লিখিল, মোহিনী যুবতী নয়, কল্লার বিবাহান্তে বাড়ীখানি ভাড়া দিয়া হোড়দোংএর পরিবারস্থ হইবে; মহাশয়ের কোন চিন্তা নাই, কোন নিন্দার কারণ নাই। মোহিনীর চরিত্র অদর্শ চরিত্র; সাত আটটি সম্মান কালগ্রাসে পতিত হইয়া এই কল্যাণী মাত্র বাঁচিয়া আছে; শোকসন্তাপিতা বয়স বিধবার নিতৃতচিন্তার কোন কারণ নাই।

বর মহাশয় উচ্চচরিত্র,—কোন রকমেই এ সকল বুঝিলেন না। স্বীলোক কোন কালেই বিশ্বাসের পাত্র নয়, তা সভ্য সমাজমাত্রই স্থির করিয়াছেন; বয়স অদিক হইলে কি হয়? বেশী কথাস্তরে কাজ নাই, বাড়ী লিখিয়া দেন, বীরেশ্বর বিবাহ করিবেন, নাচেন নয়। মোহিনী প্রায় সম্মত, হোড়দোং অকুল পাপারে ভাসিতেছে; এমন সময় হোড়দোংপুত্র আসিয়া বলিল,—“বাবা, বিবাহ না কি ভেঙ্গে যাচ্ছে?” দোড়দোং বলিল,—“যায় ত কি হবে?” পুত্র উত্তর করিল,—“হেমচন্দ্র বসু নামে আমার একটা স্বহস্ত সম্প্রতি টুডেটসিপ পাশ করিয়াছে, তার পিতা মাতা কেহই নাই; পৈতৃক একখানি বাড়ী;—সম্পত্তির মধ্যে পিতা। সে পত্র করিতে আসিয়া সারদাকে দেখিয়াছে। এ বে যদি ভাঙ্গিয়া যায়, হেমচন্দ্র সারদাকে বে করিতে প্রস্তুত।” দোড়দোং স্বর্গ হাত বাড়াইয়া পাইল। হেমের সহিত সারদার বিবাহ হইল। বীরেশ্বরের রাগের সীমা রহিল না।

বীরেশ্বর লোকের কাছে বনেন,—ভাল হইয়াছে, হেম তার আত্মীয়, হেম সারদার যোগ্যপাত্র; তাঁর বিবাহ

করিবার মত ছিল না, কেবল জাত যায়, এই নিমিত্ত সম্মত হইয়াছিলেন; হেমের সহিত যাতে বিবাহ হয়, এই তাঁর নিতান্ত ইচ্ছা। বাড়ী লিখিয়া দিবার প্রস্তাব তাঁর ছিল মাত্র, সম্মত না ভাঙ্গিলে হেমের সহিত বিবাহ হইবে না, এ সকল কথা হেমের সহিত বিবাহ হইবার পর শুনা যাইতে লাগিল। কিন্তু হেমের সহিত শুভ বিবাহ হইবার অগ্রে তিনি বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন যে, তিনি কনট্রাক্ট ভঙ্গের নালিস করিবেন। শুনা যায়, এই রকম নাকি সভ্য ইংরেজদিগের মধ্যে আছে।

শুভবিবাহ সম্পন্ন হ’য়ে গেল। দৈবের ঘটনায় হেমের পৈতৃক বাটী বীরেশ্বরের বাটীতে সংলগ্ন। যে ঘরে হেম শয়ন করে, বীরেশ্বরের বাটী হইতে যদি কোন লোক সেই ঘরে যাইতে ইচ্ছা করে, সম্ভবে পারে। ইট বেকনো পূজার দালান—সেই পাশে ঘর হইবার সম্ভাবনা ছিল, সেই জন্য ইট বেকনো আছে। ইট ধরিয়া উঠিয়া যাইলে চিলের ঘরে পড়ে। তার পর সিঁড়িতে নামিলেই ভাইনে সারদার শোবার ঘর। সারদার শোবার ঘরে গিয়া বীরেশ্বরের কোন পোশাক রাখিয়া আসিতে পারিলে, এবং তাহা কোন প্রকারে প্রকাশ করিতে পারিলে, লোকের মনে একটা সন্দেহ জন্মাইতে পারে।

২৫ বৈশাখ হেমচন্দ্র বাড়ীতে প্রতিবাসী দ্বীলোক-দিগের ভোজ, এ সংবাদ বীরেশ্বরবাবু তাঁহার মামীর নিকট শুনিয়াছেন। সারদার এক দাসী ছিল। বীরেশ্বর তাহাকে টাকা কবলাইল, তাহাতে সে রাজী হয় নাই। দিন দুই তিন পরে একবারে পঞ্চাশ টাকা কবলাইল—ক্ষুদ্রমতি দাসী রাজী হইল। বীরেশ্বর মনে করিয়াছিল, সেই ঘরে পরিচ্ছদ দরা পড়িলেই যথেষ্ট; কিন্তু তাহা অবশ্য যদি তিনি স্বয়ং সেই ঘরে দরা পড়েন এবং তাহাকে মার না খাইতে হয়, তাহা হইলে হেমের আর অপমানের সীমা থাকে না।

স্বযোগে উপস্থিত। বীরেশ্বর সংবাদ পাইয়াছেন, ৮ই তারিখে হেমের মনিবের বারাকপুরের বাগানে ইংরাজদের দল ও সাপার, তাহাকে সেইখানে থাকিতে হইবে। শুভ সংবাদ দাসী আনিয়া দিল। দাসী মুচ্কে মুচ্কে হাসিয়া বলিল, “মহাশয়, ভারি স্বযোগ! বাবু তো বাড়ী থাকিবে না,—দুটো বিছানা—সকাল সকাল

খেয়ে বাবু বিজ্ঞানায় আপনি শুয়ে থাকলেই—মা ঠাকুরণ দোর দিয়া শোবার পর,—কিন্তু মহাশয়, যে কাজে আমি হাত দিচ্ছি, ছ'ভরির অনন্ত আমার চাই!" কথা শুনিয়া বীরেশ্বর উন্নত, দাসীকে অনন্ত, হার ইত্যাদি যা মুখে আসিল, তা দিতে স্বীকার করিল। কি চমৎকার সুযোগ! সারদা বড় হাতছাড়া হয়েছিল; এইবার—বুদ্ধি থাকলে কি না হয়? যাক, এদিকে তো সব ঠিক, সারদার যত দূর সর্বনাশ করিয়াছিলাম, কাজে তাহা অপেক্ষা শতগুণ হইল। পরে তিনি আপনি ঢাক বাজাইয়া বেড়াইবেন। কিন্তু হেমের ঘোরতর লজ্জা ভিন্ন অল্প কোন সাজা হইল না। সে ষ্টুডেন্টসিপ পাশ করিয়াছে, ১০,০০০ হাজার টাকা পুরস্কার পাইয়াছে, কোন মহাত্মা ঠাকুরবাড়ীতে চক্ৰী লাভ করিয়াছে। ঠাকুরের মেজাজ বড় উচ্চ, দশ বিশ হাজার গ্রাহ্য করেন না—হেমের বিবাহের কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন,—হেম এম-এ, পাশ, অন্ততঃ এ বিবাহে ৫০০০ টাকা পাইত। এক বালুতির মেয়ে বিবাহ করিয়াছে, নতুবা বালুতির জাত যাইত, এই সংবাদ শুনিয়া ঠাকুর তাহাকে তিনশত টাকা বেতনে প্রাইভেট সেক্রেটারী-পদে নিযুক্ত করিয়াছেন, এবং দশ হাজার টাকা তার স্বার্থতাগের পুরস্কার দিতে সম্মত হইয়াছেন। বীরেশ্বর ভাবিল, এ টাকা কিরূপে হস্তগত হয়? হেম বড় কপার মানুষ, একটা বাজী রাখলে হয় না?

বীরেশ্বর বাবু বাচ খেলেন। বাচ উল্টো রথের দিন হইয়া থাকে, কিন্তু তাহার প্রতিপক্ষ হরেন্দ্র মজুমদার জমিদারীতে যাইবেন, তন্নিমিত্ত ৯ই বৈশাখ দিন স্থির হইল। বাচে বাদী-প্রতিবাদীর বাজী হইয়া থাকে, অল্প বাবুরা—কে হারিবে, কে জিতিবে,—এই বাদানুবাদ করিয়া বাজী রাখেন।

বীরেশ্বর বাবু ভাবিলেন, যে দলে হেম বসেন, সেই দলে উপস্থিত হইব। হেমচন্দ্র একটু একরোকা, রাগাইয়া দিলে সব করে, যদি একটু রাগাইয়া বাজী রাখিতে পারি। ঝাড়ুঘোদের বাড়ী হেমচন্দ্র বসিয়া আছেন, খাওয়া-দাওয়া হইবে; বীরেশ্বর গিয়া গালে হাত দিয়া বসিল; বলিল,—“আমার সর্বনাশ হইয়াছে!” কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিল,—“কেন, কি বৃত্তান্ত?” বীরেশ্বর বলিল,

—“আমি তো বাচ খেলিব, হরেন্দ্র মজুমদারের সঙ্গে বাচ-খেলা—বাজীও 'অল্প' নয়, দশ হাজার টাকা; কিন্তু আমি নিশ্চয়ই হারিব, যে মাঝিকে চেষ্টা করিয়াছিলাম, তাহাকে পাই নাই।” হেমচন্দ্র বীরেশ্বরের কথা একটীও প্রত্যয় করিতেন না। কি জানি, কি কুশলে বলিল,—“মহাশয় যখন বলিতেছেন, হারিবেন, তখন নিশ্চয়ই জিতিবেন।” বীরেশ্বর বলিলেন, “কি, তুমি আমাকে মিথ্যাবাদী বল!” হেমচন্দ্র বলিলেন, “আপনার এইরূপ স্বভাব।” কথায় কথায় উচ্চ কথা উঠিতে লাগিল। হেমচন্দ্র জেদ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আপনি নিশ্চয়ই জিতিবেন।” বিশ হাজার টাকা বাজী হইল। হোড়দোং সেই দলে ছিল, মুচুকে মুচুকে হাসিতে লাগিল, বাজী স্থির। বীরেশ্বর মজা পাইয়াছে, হেমচন্দ্র বাটী থাকিবে না, সারদার ঘর হইতে দৌড়িয়া বাহির হইবে। দৌড়িয়া বাহির হইলে সারদার কলঙ্কের একশেষ, তার উপর তিনি একরূপ মাঝি-মাল্লা ঠিক করিয়াছেন যে, বাচে নিশ্চয়ই জিত হইবে। হরেন্দ্র মজুমদারের সঙ্গে কোন বাজী হয় নাই; কেবল যে হারিবে, সে গার্ডেন পার্টি দিবে। মাঝিকে বলিলেই হইবে যে, তোমরা হারিয়া যাও। তিনি হারিলে তো হেমচন্দ্রকে বিশ হাজার টাকা দিতে হইবে। সকল দিকেই বীরেশ্বরবাবুর সুবিধা; একটি গার্ডেন পার্টি হারিবে, সারদার কলঙ্ক—হেমচন্দ্র বিশ হাজার টাকা হারিলা। হেমচন্দ্র ঠিক কপার মানুষ, কথার খেলাপ করিবে না। মোহিনী বাড়ী লইয়া থাকুক, ক্রমে বাড়ীও পাওয়া যাইবে। কলে-কৌশলে কি না হয়? আগে হেমচন্দ্র ও সারদার সর্বনাশ হউক।

৮ই তারিখে হেমের তগিনী ঘরে ঘরে নিমন্ত্রণ করিল। তার আর অভিভাবক নাই, প্রাতঃকাল হইতে বীরেশ্বর বাবুর মাদী এবং তার দলের যে সকল স্ত্রীলোক, তাহারা যাইয়া উজ্জুক-সুজ্জুক করিবে।

বাচখেলাও ৯ই; বীরেশ্বরের কপালের উপর কপাল। বাচখেলা ত বৈকালে; মাঝির সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই এবং তাহাকে হুকুম দিতে পারে নাই। মাঝি তারকেশ্বর গিয়াছে, ৯ই বেলা ৮টার সময় সে যেখানে থাকুক আসিবে; হুকুম দিবার সময় অনেক আছে; সকালে সারদার ঘরে ধরা পড়িবে, তারপর মাঝিকে হারিতে বলিবে,

বাচে হারিলে বিশ হাজার টাকা! আর এদিকে সারদার কলঙ্ক, সারদার ঘরে ধরা পড়িলে মার খাইবার আর কোন সম্ভাবনা নাই, সুবিধার উপর সুবিধা। দাসীর সাহায্যে বীরেশ্বর বাবু সারদার ঘরে প্রবেশ করিল। দাসী বলিয়া দিল,—‘হেমচন্দ্র একটি ছোট বিছানায় থাকে, ছুঁজনে একত্র শোয় না। সেই বিছানায় মশারি ফেঁলে তার ভিতর থাকিলে, কোন উপাত নাই। পরদিন প্রাতে যাহা হইবার হইবে।’ বীরেশ্বরের দাসী ত তেমন নয়, গলাবাজীতে পাড়া কাটাওয়া দিবে, বড় স্বযোগ; হেমচন্দ্র ও সারদার সর্সনাশ! মাঝিকে বলিলেই হইবে—তুমি হারিয়া যাও, তাহা হইলেই হেমচন্দ্রকে বিশ হাজার টাকা দিতে হইবে। কথার মালুষ হেমচন্দ্র। কিন্তু তখন বাজী ঠিক নাই। অত্ৰু চই তারিখে হোড়দোং আসিয়া বাজী স্থির করিবে। হেমচন্দ্র যে বাজীতে ইতস্ততঃ করিতেছিল, চই তারিখে হেমচন্দ্রের সাক্ষরিত পত্র লইয়া হোড়দোং উপস্থিত হইল। পত্রের নর্ম্ম এই—“যদি বীরেশ্বর বাবু হারেন, তাহা হইলে হেমচন্দ্র বিশ হাজার টাকা দিবে।” হোড়দোং চলিয়া গেল।

কিছু পরে দাসী আসিল। বলিল,—“মহাশয়, এই বেলা শীঘ্র শীঘ্র আসুন। ছোট বিছানায় শুইয়া থাকুন, কিন্তু আমায় যে পক্ষাশ টাকা দিবার কথা আছে, তা এখন দিন; তা না দিলে আমি একাডে হাত দিব না। কথা সিদ্ধ হউক, যা বক্দিম্ দিবেন বলিয়াছেন, তা দিবেন।”

বীরেশ্বর দাসীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। পূর্বেক্কা দালানের ইটু ধরিয়া উঠিতে তাঁর বিশেষ কষ্ট হইল, কিন্তু তিনি সমস্ত ভুলিয়া গেলেন। তখন দাসী আসিয়া বলিল, “এখানে শয়ন করুন।” দাসী বলিল,—“ও মা! অত্ৰু ছোট বিছানা করে নাই, আমি এখনি করিয়া দিতেছি।” এমন সময় বলিয়া উঠিল,—“মহাশয়, এই আলমারীর পেছনে লুকুন, কে আসিতেছে।” দাসীর কথা সত্য, হেমচন্দ্র ও হোড়দোং আসিয়া উপস্থিত; বীরেশ্বর বাবু বহু কষ্টে আলমারীর পেছনে ঢুকিলেন। কেবলমাত্র আলমারীর পেছনে দাঁড়াইবার স্থান আছে। আলমারীর পেছনে নাকে লাগিল, তিনি যে বহু কষ্টে আলমারীর পেছনে দাঁড়াইয়া ছিলেন, তাহা হেমচন্দ্র ও হোড়দোং দেখিতে পাইলেন না, ইহাই তাঁহার সুপ্রসন্ন অদৃষ্ট।

সর্সনাশ! হেমচন্দ্র বলিল, “মামা, আমার পিণ্ডল আনিয়া রাখ, কয়েক দিন হইতে এই ঘরে চোরের আন্দানী হইতেছে, আর পাল্কা আন, সারদাকে তোমার বাড়ীতে লইয়া যাও। আমি এই ঘরে শুইব।” বীরেশ্বরের হৃৎকম্প হইতে লাগিল! তিনি তাঁহার কামিজ চাদর আল্ণায় রাখিয়াছেন, রাত্রে যদি ভুলক্রমে হেমচন্দ্র তাহা না লক্ষ্য করেন, সকালেই তাঁহার মাসী আসিয়া বাহির করিবে; তাহাতে সারদার কলঙ্ক হউক আর না হউক তাঁর প্রাণ যাইবে, তার আর সন্দেহ নাই। হোড়দোংএর সহিত হেমচন্দ্রের কথাবার্ত্তা হইতে লাগিল। হেমচন্দ্র,—“মামা, মেয়ে নিমন্ত্রণ বন্ধ করিয়াছি; কি জানি বাজীতে হার হয় কি জিত হয়, বাজীতে বীরেশ্বর বাবুর হার হ’লে ত আমার সর্সনাশ!” বীরেশ্বর বাবুর মন আশ্বাসিত হইল। হেম খুব সকালে উঠে, উঠিয়া গেলে তিনি বাহির হইতে পারিবেন; তিনি বাহির হইয়া মাঝিকে হারিতে বলিবেন। সারদার কলঙ্ক হউক আর নাই হউক, হেমের ত সর্সনাশ হইবে। হেম বলিতে লাগিল, “মামা, রিভল্ণার রাখিয়া দাও, যদি ঘরের ভিতর কাহাকে দেখি, গুলী করিব।” বীরেশ্বরের হৃৎকম্প! মনে মনে সে ভাবিতে লাগিল, “ভয়ে আপততঃ বড় কষ্ট হইতেছে বটে, কিন্তু কাল তোমার সর্সনাশ করিব। তুমি সত্যবাদী; বাজী হারিলে দিতে হইবে। ৬টার সময় উঠিয়া যাইব, আমি মাঝিকে যাইয়া বলিব, তোমরা হারিয়া যাইও।”

আল্ণারীর পশ্চাতে বীরেশ্বরের নাক চাপিয়া যাইতেছে! পা নাড়িবার জায়গা নাই, তথাচ মনে মনে ক্ষুণ্ণি! আজ কষ্ট, সারদার কলঙ্ক হইল না? না হউক, কিন্তু হেমের সর্সনাশেই সারদার সর্সনাশ। হেম জেলে যাইবে, তবু মিথ্যা কথা কহিবে না, ইন্সল্ণ্ণেট লইবে না। হেমকে জেলে পুর্তে পারুলেও কি সারদা বশ হইবে না? যদি না হয়, তা হ’লে হাবাতেরা যা বলে, তা সত্য—ধর্ম্মের জয়! হোড়দোং চলিয়া গেল। হেম এই শোয়, রাত ১১টা বাজিয়াছে, আর কতক্ষণ দেয়ী করিয়া বসিবে। দুপুর ১, ২, ৩টা; বইপড়া আর হয় না। সামনে রিভল্ণার, নড়িলেই প্রাণ যাইবার সম্ভাবনা। কি সর্সনাশ! এদিকে পিট গেল, পা গেল, আর ত দাঁড়ান যায় না। তার উপর মশার বহুগায় অস্থির। তিনটে, চারটে, পাচটা, ছয়টা খড়িতে

বাজিতেছে; তবু আবাগে হেমচন্দ্র পড়া ছাড়ে না। বেলা চটার সময় হেমচন্দ্র বলিল,—“এইবার শুই।” বীরেশ্বর ভাবিতেছে—“প্রাণ ত যায়! কিন্তু চটার সময় শুইতেছে, এখনি নিদ্রা যাইবে, তাহা হইলে পলাইব। পালান নিতান্ত আবশ্যক। প্রাণ যায়, সে বড় কথা নয়। কিন্তু মাঝিকে বলিয়া দিয়াছি, জ্বিতিতেই হইবে; এত চিন্তার কারণ কি? এখনি নিদ্রা যাইবে।

পোড়া হেমের চক্ষে নিদ্রা নাই, একবার উঠে, একবার বসে, রিভল্‌বারের ঘোড়া তোলে, আর আস্তে আস্তে নামায়; এমন কি, ইন্দুর নড়িলে, আওয়াজ করিবে। সময় থাকে না; ক্রমে চটা, ৯টা, ১০টা, ১১টা, ১২টা করিয়া ঘড়িতে বাজিতেছে। বরং গুলি খাইয়া মরা ভাল, হেম রিভল্‌বার হাতে বিছানায় বসিয়া আছে, কি হবে। বেলা ১১ সাড়ে পাঁচটা, এমন সময় একজন আদিয়া বলিল—“বাচে, বীরেশ্বর বাবুর জিত হইয়াছে।” বীরেশ্বর বাবু ভাবিল,—মৃত্যু ভাল; বিশ হাজার টাকা লোকদান। মধ্যাহ্নের কাছে বিশ হাজার টাকা জমা রাখিয়াছে।

তার পর হেমচন্দ্র উঠিয়া গেল। বীরেশ্বর উঠিয়া বাহিরে আসিল, চলিবার শক্তি নাই! কোন প্রকারে চলিয়া আসিল, সুবিধা—বাটীতে কেহই নাই; একেবারে তিনি বেলঙয়ে চুঁচুড়ার বাগান-বাটী খাইয়া উপস্থিত। সেখানে একখানি পত্র পরদিন ডাকযোগে আসিল। পত্রে হোড়দোংএর স্বাক্ষর। মর্ম্ম এই—“মহাশয়! আপনার বাচে জয় হওয়ায়, হেমচন্দ্র বিশ হাজার টাকা পাইয়াছে; কিন্তু আপনি যে ৫০০ টাকা সারদার ঋকে দিয়েছিলেন, তাহা মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইব।”

বীরেশ্বর বাবু বুলিল,—দাসী সমস্ত বাজ করিয়াছে, মাঝির জ্বিতিবার কথা ছিল, বাচে জ্বিতিয়াছে; গার্ডেন পার্টি তাহাকে দিতে হইবে না। কিন্তু বিশ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ ইন্ডোং আছে, তাহা হেমচন্দ্র পাইবে, সারদার কলঙ্ক হইল না। মোহিনীর বাড়ী গেল না। হেমচন্দ্র বাজীর টাকা লউন বা না লউন, সকলই প্রকাশ হইয়াছে। অপমানের একশেষ। বীরেশ্বরের এই দশা! সকলেরই অর্ধশ্রমে এই দশা হয়। অর্ধশ্রমে কেহ কখন বিপুল অর্থ সঞ্চয় করে, কিন্তু হে পাঠক! যদি তাহার মনের অবস্থা দেখেন ত বিশেষ অর্থ প্রয়োজন হইলেও, আপনার ওরূপ অর্থ উপার্জনের লালসা হইবে না।

নসীরাম

(নক্সা)

[‘কুসুমমালা’ মাসিক পত্রিকায় (১২৯১ সাল)

প্রথম প্রকাশিত]

চার পাঁচ বৎসর বিদেশে। পথে আসিতে বাটীর খবর কিছু পাই নাই;—নৌকা হইতে উঠিয়া দেপি, আমাদের নসীরাম ঘাটের ধারে বসিয়া আছে।—“নসীরাম!” নসীরাম এক দৌড়ে এসে আমার জামা ধ’রে কান্না,—“মামা গো! রাজনীতি!” রাজনীতি! আমার বিষম শব্দ হইল। নসীরামকে যত বুঝাই, ভেউ ভেউ করিয়া কাঁদে। হঠাৎ আমার গলা ছাড়িয়া দৌড়! আমি অবাক, কি সর্বনাশ! নসে কি খেপিল? নসে কি ছাড়িবার পাত্র, ভাবিবার সময় দেয়? দেপি, নসীরাম আবার দৌড়িয়া আসিতেছে; মস্ত একটা নিশান আর আগাগোড়া লাল ফিতা জড়ান! এবার বেশের সঙ্গে বুলিও পাটাইয়াছে, বলে,—“হরুরে! হরুরে!” আমি ফের জিজ্ঞাসা করিলাম,—“নসীরাম! হ’য়েছে কি?” চারি পাঁচ ছোড়ায় আমার তুলে একটা ছাগলের গাড়ীতে বসাইয়া হড়্ হড়্ করিয়া টানিয়া লইয়া চলিল।

“ওরে! করিস্ কি?” কে কার কথা শুনে! “মামা! প্রিয় মামা!” বলিয়া চতুর্দিকে করতালি। গাড়ী হইতে নামিব, এমন উপায় নাই—লালফিতা দিয়া গাড়ীর সঙ্গে আমাকেও বাঁধিয়াছে। প্রাণ যায়! কি করি? “পাহারাওয়ালা! পাহারাওয়ালা! খুন করিলে!” দুইটা মণ্ডার টানের চোটে গাড়ীখানা উটাইয়া গেল, আমি প্রাণভয়ে একটা গ্যাসপোষ্ট জড়াইয়া ধরিলাম। আমার পূর্বপুরুষের স্মৃতি, তারা একটু খামিল। কিন্তু সে কতক্ষণ? এবার আমার উপর নয়; এক লালপাগড়ী পাহারাওয়ালা আসিয়াছিল; তাহার পা ধরিয়াই টান! নসীরাম তখন চীৎকার করিল,—“খবরদার! ছাড়িও না, তাহা হইলে স্বাধীন হইতে পারিবে না!” নসীরামদের অগ্রমনস্ক দেখিয়া আমি পলাইব ভাবিতেছি, আর যাইব

কোথায়? মোটা চাদর গায়ে দিয়া আমার ভগিনী নসের মা আসিয়া বলিতে লাগিল,—“দাদা! প্রিয় দাদা!” আমি ভাবিলাম, আর কিছু নয়, আমি পাগল হইয়াছি। মাগী আবার হাত বাড়ায়! যা থাকে অদৃষ্টে—দৌড়! একজন দাঁড়ী আমার জিনিসপত্র মাথায় করিয়া আসিতেছিল, যখন দেখিল, আমি দৌড়িতেছি, সেও দৌড়! আমি বলি—“দাঁড়া! দাঁড়া! আমি নৌকায় যাইব।” একথা শোনায মোট ফেলিয়া দৌড়! আমি যথার্থই ভাবিয়াছিলাম, নৌকা করিয়া চাকরীস্থানে যাই, কিন্তু আমি ঘাটে পৌঁছিবামাত্র মাঝি তাড়াতাড়ি নৌকা থুলিয়া ভাসিয়া পড়িল।

এবার নদীরামের হাতে পড়িলে আর বাঁচিব না, জোড়া সাক্ষ্যে বাবুদের বাসা আছে, সেইখানেই যাই, ভাবিলাম। পোষাখানেক পথ গিয়াছি, রাস্তায় মহাগোল! রাস্তায় এমন গোল হয়, তাহাতে ভয়ের কারণ এত বেশী নাই; কিন্তু গোলের বোল শুনিয়া প্রাণ শুকাইয়া গেল—রাজনীতি! রাজনীতি! রাজনীতি! মা ছুর্গা! কোথায় যাই? আবার সেই ফিতা। কিন্তু বাল নয়, কাল! ভাবিলাম, সরিয়া পড়ি। দেখিতে দেখিতে দেখিলাম, চার পাচজন মুটিয়াকে ধরিয়াছে, আমায়ও একজন ধরিল! আমাদের সারবন্দী দাঁড় করাইল, আর একজন সামুনে দাঁড়াইয়া মুখের কাছে হাত মুখ নাড়িতে লাগিল। একটা মুটির নাক দিয়া ঝব্ব ঝব্ব করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল, একজনের দাঁত পড়িয়া গেল; আমার রগে লাগাতে ঘুরিয়া পড়িলাম। পড়িলাম বা, তাহাদের কি, ঘোর করতালি দিতে আরম্ভ করিল। সকলেই সেই নদীরামের মতন, শুধু ‘মামা’ বলে না, বলে ‘দ্রাতঃ!’ আর “রাজনীতি! রাজনীতি!” সে এক ছুরস্ত আওয়াজ!

অতঃপর পূর্বক কাল-ফিতার দল চলিয়া গেল। আমি ধীরে ধীরে দাঁড়াইতেছি; আমার মাথা, কোথায় দাঁড়াইব? আবার দুই দিকে কাল-ফিতার দল! ভাবিলাম, কোথায় লুকাইয়া থাকি। বা! দিব্য বাগান! এই বাগানের ভিতর বসি। যার ভাল হয়, তার সব ভাল। মালীটা সভ্য, বলে—“মহাশয়, ওখানে কেন? আসুন, ঘরের ভিতর বসুন।” এতক্ষণে প্রাণ জুড়াইল, দিব্য চৌকি পাতা। ও বাবা! দেয়ালে লেখা কি? ‘রাজ-

নীতি!’ আর কে বসে, আর কেই বা যায়? টুক টুক করিয়া জুতা পায়ে দিয়া উঠিতেছি। মা কালি! রক্ষা কর! ‘মামা! মামা! প্রিয় মামা!’ ঐ যে আমাদের নদীরাম! ছুন্দাম সোডাওয়াটারের বোতল গোলে আর আমার মুখে ঢালে, কেউ রগে, কেউ কাণে, কেউ চোখে বরফ দেয়;—আমি মরণে কৃতসংকল্প হইয়া নিশ্চিন্ত রহিলাম। দরজা বন্ধ হইল। আমায় সমাদরের সহিত একখানি চৌকিতে বসাইয়া ও সকলেই এক এক চৌকিতে বসিল; যা হ’ক, পাখার বাতাস থাইয়া তবু প্রাণটা জুড়াইল। নদীরাম আবার বলিল, “আমার প্রিয় মামা!” আমি এদিক্ ওদিক্ ছাগলের গাড়ী আছে কি না দেখিতেছি, কিন্তু অশেষ রঙ্গ! এক একজন ওঠে, বলে, ‘আপনি নদীরামের মামা?’ বলি, আর নাই বলি, এক একবার হাত দরিয়া নাড়ে! জানি পারিব না, স্তব্ধ পলাইবার চেষ্টা করিলাম না। এমন সময়ে বলিল, “মহাশয় বুঝেছেন? শিবেরা স্বাধীন হ’য়েছিল।” বা! পাছরারই বা খেদ থাকে কেন? একজন গুঁতা দিয়া বলিল, “ম’শায়! বুঝেছেন? নানাসাহেব অনেক ইংরাজ মারিয়াছিল।”

ভাবিলাম, একটা গুঁতা পিঠে, একটা গুঁতা বুক, বাকি না, পাশের গুঁতাই চলিতে লাগিল, আবার—“ম’শায় বুঝেছেন, শুদ্ধ করিতে হইবে।”

অমনি ঐ পাশে, বুঝেছেন, এখন নয়। এবারে বক্তা ছোঁড়া অগ্নি-মূর্তি! গাঁগাঁ রবে চীৎকার করিতে লাগিল। আর সকলে তড় তড় তালি পিটিতে লাগিল। কিন্তু আমার সাবকাশ নাই।

‘ম’শাই বুঝেছেন, চাঁদা।’ ‘ম’শাই বুঝেছেন, পার্লামেন্ট।’ ‘ম’শাই বুঝেছেন, দেশ গেল।’ ‘ম’শাই বুঝেছেন, সর্কানাশ!’

এবার আর থাকিতে পারিলাম না, বলিলাম,—“বাপু, ‘সর্কানাশ’ তা কলিকাতায় পদার্পণ করিয়াই বুঝিয়াছি।” এই কথা বলিবামাত্র “হব্বরে, হব্বরে, নদীরামের মামা, হব্বরে, হব্বরে!” ফের বক্তৃতা শুরু ক’রে দেখি, আমি গুঁতার হাতে কিসে ধাঁচি। ভাবিতেছি; দৃষ্টে না পড়িলে বুদ্ধি যোগায় না। ভাবিলাম, বুদ্ধিবার মত মাথা চালি, তাহা হইলে গুঁতায় জ্ঞান পাই; ও মা! বার দুই

তিন মাথা নাড়িয়াছি, অমন সকলে 'হায়! হায়!' করিতে লাগিল। আমি বলি, 'হায় হায়' করুক, আর গুঁতা মারে না। সত্যি গুঁতা মারিল না বটে, কিন্তু মস্ত একখানা পুঁথি আনিয়া আমার সামনে ধরিল। কলম হাতে দিয়া বলে,—“সই করুন।” জিজ্ঞাসা করিলাম,—“সই কি?”

“নাম সই, বিলাতে লোক যাবে, তার খরচের টাকা চাটা করিয়া তুলিব।” জিজ্ঞাসা করিলাম,—“কেন?”

“তবে আপনি কি বুঝিলেন?” দোহাই বাপু! আমার চৌদ্দপুরুষ বুঝে নাই, কেবল গুঁতার ভয়ে মাথা চালিয়াছি। তবে শুধু; ভাবিলাম, গেলাম! কিন্তু এবার দেহে আক্রমণ নয়, আক্রমণ মুখে মুখ। গুঁতুতে ভরিয়া গেল, আস্টে গন্ধে নাসিকা পুরিয়া গেল, এইটুকু বুঝিলাম যে, পকাশ হাজার টাকা আবশ্যক, এক বৎসরে পকাশ টাকা উঠিয়াছে; তখন যে বাকী টাকা উঠিবে, তাহার আর সন্দেহ নাই। “সন্দেহ নাই,—সন্দেহ নাই!” চারিদিকে ধ্বনি হইতে লাগিল, আমারও এড়ান নাই, হিঁর করিয়া কলম ধরি, এমন সময়ে হঠাৎ দরজা খুলিয়া গেল; ইনস্পেক্টর সঙ্গে পাহারাওয়ালা জমাদার সার্জিন দলে দলে আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। সামনে আমায় দেখিল, আমারেই ধরিল। নসীরাম আর কোথায় আছে?—“নামা, স্বাধীনতা! প্রাণ দিব, প্রাণ দিব।” নসীরামকে দেখিবামাত্র একজন মাথায় পটি বাঁধা পাহারাওয়ালা বলিল,—“ওই,—নসীরামকে ধরিল। নসীরাম তখন চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল—“ব্রাতা-সকল! আমি জেলে যাইব, তোমরাও সকলে যাইবে সন্দেহ নাই।” তাহাদের মনে সন্দেহ হোক বা না হোক, আমি ভাবিলাম, নিঃসন্দেহ যাইবে।

টানিয়া লইয়া চলিল। পথে আমার বাবুরা ফিটনে করিয়া হাওয়া খাইতে বাহির হইয়াছেন, আমার জামিনু হইয়া খালাস করিলেন; নসীরামের জামিন লইল না। কোথায় যাইব? বাটী আসিলাম। এখানে এক ভৈরবী কীৰ্ত্তি! নসের মা ও আমার স্ত্রী বলে—

“ইচ্ছা করে এই দণ্ডে ভীমা অসি করে,
নাচিতে চামুগুরূপে সময় ভিতরে!”

আর বঁটি হাতে খেই খেই নাচে। কিন্তু এবারে

আমার স্ত্রীরই নৃত্য বেশী, নসের মা খানিক নাচিয়াই বলিল,—“দাদা, আমার ছেলের কি হইবে?” আমায় উত্তর দিতে হইল না, ঠাকুরণ উত্তর দিলেন,—“ঠাকুর ঝি! ভাবিস কেন? কাঁসী যাবে, আর কি?” ঠাকুরঝির মুখে কথা সরে না, আমার স্ত্রী অবাক, এই যে অমন সান্ত্বনা বাক্যও নসের মা স্থির হইল না, বরং কাঁদিতে লাগিল।

পরদিন মকদ্দমা। মকদ্দমায় আমি খালান পাইলাম, নসীরামের দুই শত টাকা জরিমানা হইল। নসীরামকে গাড়ী করিয়া লইয়া আসিতেছি, পথে বুঝাইতে লাগিলাম,—“বাবা, অমন করে?” নসীরাম ভালমন্দ কিছুই উত্তর করিল না; ভাবিলাম, বুঝিয়াছে, “ছি! এখন শিষ্ট শাস্ত হইবে।” এ কথাও বলা, আর নসীরামের গাড়ী হইতে লক্ষ্যতাগ!

“নসীরাম! কোথায় যাস?” আর কোথায় যাস! দেখি, দশ পনের জন যণ্ডাছোঁড়া এক এক চেলাকাঠ হাতে—বলে, “নসীরামের নিমিত্ত প্রাণ দিব, প্রাণ দিব!” পাছে আমায় ধরে, এই ভয়ে পলাইলাম। আমি বাটী না পৌছিতে পৌছিতে দেখি, একখান গাড়ীর ছানে নসীরামকে বসাইয়াছে, মাথায় টোপার দিয়াছে, গলায় ফুলের মালা, আর ছোঁড়ার দল চেলাকাঠ হাতে কেহ গাড়ীর ভিতর, কেহ পিছনে, কেহ সামনে হৈ হৈ শব্দ করিতেছে। নসীরাম গাড়ী হইতে নামিল; চেলাকাঠ হাতে বীর-পুরুষেরাও পিছনে পিছনে আসিতে লাগিল, এই উঠানে বক্তৃতা, এইরূপে স্বাধীনতা-সমর অবসান হইল।

নব ধর্ম

(নক্সা)

['কুসুমমালা' মাসিক পত্রিকায় (১২৯১ সাল)

প্রথম প্রকাশিত]

চারি পাঁচ দিন কাছারী বন্ধ আছে, ভাবিলাম, আমার বাল্যবন্ধু স্বরূপচাঁদ বাঁড়ুজ্যের সহিত সাক্ষাৎ ক'রে আসি। স্বরূপচাঁদের বাড়ী গিয়া দেখি, দরজা বন্ধ। একবার ভাবিলাম ফিরিয়া যাই, আবার মনে করিলাম, যখন আসিয়াছি, অন্ততঃ খবরটাও দিয়া যাই। ডাকাডাকি করিতে করিতে স্বরূপ আপনি আসিয়াই দরজা খুলিয়া দিল; “এস ভাই এস!” বলিয়া অভ্যর্থনা করিয়া বৈঠক-খানা ঘরে বসাইল; কিন্তু দেখিলাম, সে বড় বিষন্ন, স্বরূপচাঁদ বেশ স্তূপে আছে, আমি জানিতাম; বিষন্ন দেখিয়া কিছু উদ্বিগ্ন হইলাম। যে কথা উত্থাপন করি, ছুই একটা উত্তর দিয়া নীরবে ভাবিতে থাকে। শেষ আমি স্পষ্টই জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই, তোমায় অস্ত্রণী দেখিতেছি কেন?” স্বরূপ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল,—“আমার স্ত্রী নূতন ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে।” আমি আরও অবাক হইলাম। স্বরূপের পরিবার গত হইয়াছে জানিতাম, কিন্তু পুনর্বার দারপরিগ্রহ করিয়াছে জানা ছিল না; এখন শুনিলাম, একটা বড় দেখিয়া বিবাহ করিয়াছে, শাশুড়ী, শালা, শালাজদিগকে বাড়ীতে রাখিয়াছে, তাহারা সকলেই নূতন ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহাকেও ছয়মাসের মধ্যে নূতন ধর্ম গ্রহণ করিতে হইবে; যদি না করে, তাহার স্ত্রী, শালা, শালাজ প্রভৃতি আর কেহ মুখদর্শন করিবে না, সকলেই খোরাক লইয়া তাহার সহিত পৃথক হইবে।

এই কথা শুনিতে শুনিতে তাহার পুরাণ মালী চুপি চুপি আসিয়া বলিল, “বাবু, বেদব্যাস আইছন্তি।” শুনিয়া স্বরূপচাঁদ আমায় বলিল, “ওই?” ওই কি? ভূত নাকি? আমার বন্ধু বলিল,—“ভূত নয়, বেদব্যাস।” ক্রমে

বৃষ্টিতে পারিলাম, ইনি নব বেদব্যাস, ইহার নব বদরিকা-শ্রমে বাস, নব বেদ প্রকাশ ক'রে জীব তরাতে এসেছেন। আমি অবাক! ভাবিলাম, আমার বন্ধুর কোন অস্থগ হইয়া থাকিবে। এমন সময় দেখি, আপাদমস্তক মোটা চাদর-আবৃত্ত একটা তাকিয়া-অবতার যুবা আসিয়া প্রবেশ করিল। তাকিয়া-অবতার ছাড়া ছাড়া কথায় গদগদস্বরে বলিলেন, “বী—ডু—জ্যে—ম—শা—গো! বে—দ—ব্যা—স।” বাঁড়ুজ্যে মশাই কপালে করাঘাত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন,—তাকিয়া-অবতার বলিতে লাগিলেন,—“কাঁহুন, অহুতাপ করুন, বেদব্যাস বলেন,—অহুতাপই প্রায়শ্চিত্ত।” আমি বলিলাম, বাঁড়ুজ্যে মশাই, কাদিতেছ কেন?” বাঁড়ুজ্যে মশাই নীরবেই রোদন করিতে লাগিল। আমি ভরসা করিয়া মোটা চাদরওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,—“বেদব্যাস কে? বেদব্যাস কি সার্বজন?” আমার বন্ধু বলিলেন, “সার্বজনের বাবা!” এই কথা শুনিয়া তাকিয়া-অবতার ক্রতবেগে প্রস্থান করিল ও নেপথ্যে শব্দ হইতে লাগিল, “পাপ! পাপ!—গংসার ডুবিল।” তখন আমার বন্ধু বলিলেন, “সর্কনাশ করিয়াছি, এখনি আমার স্ত্রী আসিবে।” আমি ভাবিলাম, পলায়ন করি, বন্ধু আমার কাপড় ধরিয়া বলিলেন,—“ভূমি ব'স, নচেৎ আমার প্রাণ বাঁচিবে না।” এবার রক্তভূমি আচ্ছন্ন হইয়া গেল। একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক, একটা আধবয়সী, আর ছুইটা যুবতী, সেই তাকিয়া-অবতার, আর একটা বন্ধ-বেহাগী,—হন্ হন্ শব্দে প্রবেশ করিল। কথা বড় বুঝা গেল না। কেবল ‘পাষণ্ড’ দুয়াটি সম্বন্ধে হইতে লাগিল।

এমন সময়ে নেপথ্যে মহার্যাদ-নাদে শব্দ হইল,—“পাষণ্ডকে আমরা তিরস্কার করিব না, কেবল বুঝাইব।” এই দৈববাণী হওয়ায়, সকলেই রোদন করিতে লাগিল, এবং সেই মোটা চাদরাবৃত্ত স্থলকলেবর দড়াম করিয়া পড়িয়া গেলেন। আমি সত্বে চীৎকার করিয়া উঠিলাম,—“কে আছিস? জল আন!” তখন সকলেই আমায় তিরস্কার করিয়া বলিল,—“ভ্রান্ত! ভ্রান্ত! দশা লাগা জানে না।” আমি ক্রমে বৃষ্টিতে পারিলাম যে, তাহার সকলেই মাঝে মাঝে ঐরূপ পড়িয়া থাকেন, এবং উঠিয়া এক এক বাটি চিনির পান পান করেন।

যাপারটা কি, জানিতে আমার নিতান্ত কৌতুহল জন্মিল। ভাবিলাম, বেদব্যাসকে দেখিতে হইবে। যেন আমার মনস্কামনা সিদ্ধ করিবার নিমিত্ত নেপথ্যে আবার শব্দ হইল, “পাপি! তাপি! সকলেই আইস, আমায় দর্শন কর।” এই কথা শুনিবামাত্র সকলেই প্রস্থান করিলেন, এবং সেই আদাবয়সী স্ত্রীলোক আমার বন্ধুকে বলিল, “আইস যদি উদ্ধার হইতে চাও, আইস।” তখন আমার বন্ধু দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক বলিলেন,— “ভাই, আজি বাটী গমন কর; যদি বাঁচি, সাক্ষাৎ হইবে।” আমি বলিলাম, “বন্ধু, কথাটা কি?” শুনিলাম, সেই বৃদ্ধা তাঁহার শাশুড়ী, আদা বয়সী তাঁহার স্ত্রী, যুবতী দুইটা তাহার শালাজ, স্থলকলেবর এবং বন্ধবেহারী তাঁহার শালাদ্বয়। যদি নূতন ধর্ম গ্রহণ না করেন, তাঁহার ইহকালও নাই, পরকালও নাই। পুরাতন ক্রম-বিষ্ণু প্রভৃতি এখন আর তরাইতে পারে না। উনবিংশতি শতাব্দীর নূতন গোবর্দ্ধন-অবতার ব্যতীত আর উপায় নাই।

বেদব্যাস আসিয়া, তাঁহার শালাদ্বয় হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত পরিবারকে দীক্ষিত করিয়াছেন। কিন্তু স্বরূপ, পৈতৃক দেব-দেবীর মায়া কাটাইতে পারেন নাই, এ নিমিত্ত সপরিবারে তাঁর প্রতি তাড়না। পাপের প্রায়শ্চিত্তের নিমিত্ত কোন দিন উপবাসী থাকিতে হয়, নিতাই অর্থদণ্ড দিতে হয় ও বাধ্যদ্বজ্ঞা অহনিশি মর্দিতে হয়। স্বরূপ আমার গলা ধরিয়া বলিলেন,— “ভাই, উপায় কি করি?” আমি বলিলাম,— “বেদব্যাসকে দেখিতে পাওয়া সহজ, কিন্তু ছাড়ান বড় সঙ্কট।” আমি সভয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম— “বেদব্যাসটা পদার্থ কি?” আমার বন্ধু বলিলেন, “দেখিবে আইস।”

গিয়া দেখি, বেদব্যাস একখানি কারপেটের আসনে বসিয়া আছেন, বা পাশে একটি ছোট রকমের খোল, আর ডাইনে টেবে করা একটি নারকুলে কুলের চারা, সামনে একটি কাঁচা গোস্তার নৈবেদ্য, এক খালা ছানা চিনি। বেদব্যাস দোহারা কাল রঙ, দিব্য দাড়ি গোঁপ, একটু ভুঁড়ি আছে, গরদের কাপড় পরণে, গরদের দোব্‌চা গায়ে, চক্ষু বৃজিয়া ছানা চিনি মাখিতেছেন। মোটা সম্বন্ধী বলিল, ‘প্রণাম কর।’ বন্ধবেহারী আমায় প্রণাম করিতে অমরোপ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,— “উনি কি ব্রাহ্মণ?”

বন্ধবেহারী উত্তর করিলেন, “না উনি সদ্‌গোপ—বেদব্যাস।” আমায় প্রণাম করাইবার জন্ত মহা জেদ, কিন্তু স্বয়ং বেদ-ব্যাসই আমায় রক্ষা করিলেন, এক গ্রাস ছানা বদনে দিয়া খোলের বাঁয়ায় একটি ঘা দিলেন এবং “একমেবাদ্বিতীয়ং” বলিয়া ঝিমাইতে লাগিলেন। আমি বন্ধবেহারীকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ও কি! ছানা কি গলায় বাধিয়াছে?” বন্ধবেহারী উত্তর করিলেন,— “না, উনি ছানা গালে করিয়া ভজনা করেন।” বেদব্যাস এবার চক্ষু মেলিলেন ও এক ছোড়া নোঙা আর এক ডেলা ছানা গালে দিয়া চক্ষু বৃজিয়া মহা ছলিতে লাগিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ আবার কি?” বন্ধবেহারী বলিলেন,— “নোঙায় গুঁর কিছু ভাবোদয় হয়।” আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম,— “বেদব্যাস কি কুলচারার খান?” বন্ধবেহারী বলিলেন,— “কুল খান, কুলচারার খান না।” তবে টেবে ও কুলচারার কেন?” “বদরিকাশ্রম নহিলে থাকিতে পারেন না।”

আমরা কথা কহিতেছি, বেদব্যাস নিরন্ত নাই, সন্দেশ ও ছানা আদাসারা করিয়া, খোলে মাথা দিয়া মুচ্ছা গিয়া-ছেন ও আমার বন্ধুর স্থল আলকটি এক গ্রাস আরক তাহার মুখের কাছে ধরিয়াছে। বেদব্যাস পান করিয়া বলিলেন,— “তোমাদের সকলের গাপ পান করিলাম।” আমি বন্ধবেহারীকে জিজ্ঞাসা করিলাম,— “ও কি?” বন্ধবেহারী বলিলেন— উনি উহা পান করিয়া সংসারকে আশীর্বাদ করেন। আমরা এতক্ষণে নিষ্পাপ হইলাম।”

এমন সময় সেই পুরাতন উড়ে মালী আসিয়া বলিল, “সেটপল আইছন্তি।” বেদব্যাসের মুচ্ছাভঙ্গ হইল, খাবায় খাবায় ছানা সন্দেশ ওজোড় করিয়া চীৎকার স্বরে বলিতে লাগিলেন,— “একমেবাদ্বিতীয়ং।” ইতি-মধ্যে একটি হলুস্থল পড়িয়া গেল, একজন চৌকি আনিল, একজন টিপায়া আনিল, একজন দুই তিন খানি তোয়ালে ঢাকা কাচের বাসন আনিল, টিপায়ের উপর রাখিল।

একজন লম্বা দাড়ী, ইজার চাপকান পরা, মাথায় কুঁটালী টুপী, গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বেদব্যাস প্রণাম করিলেন, তিনি ‘গুডমর্নিং’ করিলেন। তাহার পর আস্তে আস্তে গিয়া চৌকি খানিতে বসিলেন। বেদব্যাস বলেন,— “একমেবাদ্বিতীয়ম্।” তিনিও

বলেন,—“একমেবাস্তীতম্!” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,
—“ইনি কে?” “গুনিয়াছেন ত সেটপল।” “উনি
যে চৌকিতে বসিলেন?” “বেদব্যাস আসনে বসেন,
উনি চৌকিতে বসেন।” “ওঁর ছানা চিনি নাই?” “না,
উনি বিস্কুট আর কাট্লেট লইয়া ধ্যান করেন।” “ইনিও
কি নূতন বেদ প্রচার করেন?” “ওঁর নূতন বেদ নয়, নূতন
বাইবেল।” সেটপল বলিলেন,—“ভ্রাতঃ বেদব্যাস
কতক্ষণ?” বেদব্যাস বলিলেন,—“ভ্রাতঃ সেটপল! সবে
পাপ পান করিয়াছি।” এই কথা শুনিবামাত্র সেটপল
রোদন করিতে লাগিলেন। বলিলেন,—“ভ্রাতঃ! তোমারই
সার্থক জীবন!”

সেটপল কাচের বাসন হইতে তোয়ালে তুলিয়া
লইলেন ও একখানি বিস্কুট গালে দিয়া অনেকক্ষণ চূপ
করিয়া রহিলেন; তখন বেদব্যাস বকুতা করিতে আরম্ভ
করিলেন, বলিলেন,—“ভ্রাতঃ ও ভগিনিগণ! যখন
সেটপল বসিয়া আছেন, তখন আমার কথা অবজ্ঞা।
আমি তোমাদিগকে বেদমতে শিক্ষা দিয়াছি, উনি আজ
বাইবেলের মতে তোমাদিগকে বেদের মর্ম বুঝাইয়া
দিবেন। বেদ ও বাইবেল এক কথা।”

সেটপল একখানি কাট্লেট খাইতে খাইতে বলিলেন,
“ভ্রাতঃ, তুমি ধন্ত! সত্য বলিয়াছ, বেদ ও বাইবেল
এক কথা।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোন্ বাইবেল?” বন্ধুর
জ্ঞাতক বলিলেন,—“নব বাইবেল।” আভাসে বুঝিতে
পারিলাম, বন্ধবেহারীর বুঝাইতে আর তেমন প্রজ্ঞা নাই,
তিনি কাট্লেটের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিতেছেন। এমন
সময়ে উড়ে মালী আবার আসিয়া বলিল,—“মাম্দো
আইছন্তি।” এই কথা শুনিবামাত্র আমার বন্ধু চাংকার
করিয়া বলিল,—“ভাইরে, সর্বনাশ! আজ বিনা কারণে
অন্ততঃ পচিশটে টাকা ব্যয় হইল।”

অমনি মহাধুম পড়িয়া গেল, আমার বন্ধুর উপর
“পাষণ্ড! নরাধম!” প্রভৃতি নানা মিষ্টবাক্য-প্রয়োগ
হইতে লাগিল। সেটপল ও বেদব্যাস কর্ণে আতুল দিয়া
বলিতে লাগিল,—“কি দুর্দিন! টাকা! এ কথা শুনিতে
হইল।”

এই গোলযোগের ভিতর একবার ভাবিলাম, পলাই;

আবার ভাবিলাম, মাম্দোকে না দেখিয়া ত খাইতেছি না।
মাম্দো ধীরে ধীরে উপরে উঠিতে লাগিল। দেখি, মাথা
একটা রিপুর্কর্মের টুপী। ও হরি! মাম্দো আর কে?
মাম্দো আমাদের নসে। আমি বলিলাম, “নসে! এই যে
বাড়ীতে ছিলি, মাম্দো হালি কবে?” নসে বলিল,
“মামা! মাম্দো নহি, মহম্মদ হইয়াছি। আমি
পোলাও খাইতে খাইতে উপাসনা করিতে পারি, এজন্য
আচার্য্য আমার নাম মহম্মদ দিয়াছেন। আমি নূতন
কোরাণ প্রচার করি।” কথা শুনিয়া আমার রাগে সর্ব-
শরীর কাঁপিতে লাগিল। আমি বলিলাম,—“ও আবারের
ব্যাটা! তুমি পোলাও খাইয়া নূতন কোরাণ পড়। যা
বেরো, বাড়ী যা।”

নসীরাম হ্রস্ব করিয়া বলিতে লাগিল, “মামা, তোমার
আজ ভ্রাতা বলিব। ভ্রাতঃ, তুমি নিতান্ত ভ্রান্ত।” আমি
বলিলাম,—“নসে! তোরা বড়ই স্পষ্ট! যা মুখে আসে,
তাই বলি।” এই কথা শুনিবামাত্র সেটপল উঠিয়া
বলিলেন, “বোধ করি, মহাশয় বোধ করি ভাল কথা
বলছেন না, বোধ করি, আমাদের মহম্মদ ভ্রাতাকে বোধ
করি, কি মন্দ কথা বলিতেছেন।” আমি ক্রোধে বলিতে
লাগিলাম, “মহাশয় অত বোধই করিতেছেন কেন, আমার
ভাগ্নে শাসিত করিব না?”

“আপনার—অধিকার নাই বোধ করি।” “কি!
হিন্দুর ছেলে মাম্দো সাজবে—আমি শাসিত করিব
না?”

“আপনি বোধ করি, আমাদের উপাসনার ব্যাঘাত
দিলেন, বোধ করি, এতে বোধ করি, খুব রাগতে পারি
বোধ করি।” “রাগেন, ঘরের ভাত বেশী করিয়া
খাবেন।”

“ভাত বোধ করি, খুব কম খাই; বোধ করি, বিস্কুট
খেয়ে থাকি বোধ করি।” এইরূপ ঘটনা হইতেছে, এমন
সময়ে দেখি যে, আর একদল বেদব্যাস, সেটপল, মাম্দো
ও আরও কত লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন
বেদব্যাসে বেদব্যাসে, সেটপলে সেটপলে ও মাম্দোতে
মাম্দোতে লড়াই লাগিল। আগত বেদব্যাস বেদব্যাসকে
বলিল, “মশাই বোধ করি, আপনার সমাজ থেকে বোধ
করি, জবাব হইয়াছে, বোধ করি। আপনি আর বেদব্যাস

নেই বোধ করি।” ছানা-খাওয়া বেদব্যাস বলিল,—
“আমায় জবাব দেওয়ার ক্ষমতা কারুর নাই বোধ করি।”
সেন্টপলে সেন্টপলে ঐরূপ যুদ্ধ। নূতন সেন্টপল বলিলেন,
—“আপনার জবাব হইয়াছে, বোধ করি।” পুরাণ সেন্টপল
বলিলেন,—“আমি স্বীকার করি না, বোধ করি।”

কিন্তু মাম্দোতে মাম্দোতে বকাবকি না করিয়া হাত-
হাতি আরম্ভ করিল। ন’সে খুব যগা মাম্দো, আগত
মাম্দোর গালে ঠাস করিয়া চড় মারিল। সেও মাম্দো,—
ন’সের ঝুঁটি ধরিল। একটা যুদ্ধের পর উভয়
পক্ষ দুই শ্রেণী হইয়া দাঁড়াইল। একশ্রেণীর বেদব্যাস
বলিল,—“দেখিব, কিরূপে উপাসনা-মন্দিরে প্রবেশ করিস্,
দেখিব?” আর এক শ্রেণীর সেন্টপল বলিল,—“তোমার
সেন্টপলগিরি কি ক’রে চলে দেখিয়া লইব।” মন্দিরে
চাবি দিয়া ন’সে মাম্দোকে আবার শাসাইতে লাগিল—
“টুঙ্গী খোল, নইলে, এক চড়েই তোরে মারিব।” তখন
আমার বন্ধুর জী ও শান্তী দুই বেদব্যাসের মধ্যস্থানে
দাঁড়াইল, রোগা-শালা ও তার জী সেন্টপলদ্বয়ের মাঝে
এবং মোটা শালা সস্ত্রীক মাম্দোদ্বয়ের মাঝে বিরাজ
করিতে লাগিল। করযোড় হইয়া বলিতে লাগিল,—
“প্রভুরা কমা ককন।”

উভয় পক্ষ হুইতেই বলিতে লাগিলেন,—“কমা করি,
যদি মাপ চান ও স্বীকার করেন,—আমরা ব্যতীত
বেদব্যাসত্ব, সেন্টপলত্ব ও মহামদত্ব কেহ না লন।” মধ্যস্থেরা
বলিতে লাগিলেন,—“ছানা, চিনি, বিস্কুট, কাটলেট
আর পোলাও-কোপ্তা আমরা উভয়কেই দিতে প্রস্তুত।”

আমার বন্ধু হায় হায় করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“ভাই
রে, পচিশ টাকার জায়গায় পঞ্চাশ টাকা পড়িল।” এ
প্রস্তাবে বিরোধী মহাশয়েরা স্থির হইলেন ও গান
ধরিলেন,—

তুমি পরম কারুণিক, মহাদয়ালু!

তোমার কৃপায় থাই

শীতকালেতে শাঁক আলু।

তোমার কৃপার জোরে,

মোরগ ডাকে ভোরে কঁকড় কঁক করে,

ছপুর বেলায় রোদের জ্বালায়,

করি হে হালু চালু।

আমি আর বন্ধুর নিকট বিদায় নিবার অপেক্ষা করিলাম
না; বেগে বাটী ফিরিয়া আসিলাম।

দ্বিতীয় ভাগ সমাপ্ত

গিরিশচন্দ্র

নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্রের সুবিস্তৃত জীবন-চরিত।—নটগুরু গিরিশচন্দ্রের শেষ জীবনের নিত্যসহচর

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়-প্রণীত।

মহাকবির ধারাবাহিক জীবন-চরিত, তাঁহার কর্মজীবন—নাট্যজীবন—ধর্মজীবন—কি উপাদানে তাঁহার প্রকৃতি ঠিঠ হইয়াছিল—তৎসম্বন্ধে বহুসংখ্যক গল্প ও প্রসঙ্গ, বঙ্গ-নাট্যশালার ইতিহাস, অভিনেতা-অভিনেত্রীগণের অভিনয়-ধারা, কবির নাটক প্রভৃতি যাবতীয় রচনার আলোচনা এবং সে কালের সমাজ ও সাহিত্য ইত্যাদি নানা বিষয় সংযোগে গ্রন্থখানি পরম উপাদেয় হইয়াছে। রচনা এবং ঘটনা-বৈচিত্র্যে ইহা উপন্যাসের ত্রায় সর্বস ও সুখপাঠ্য।

সাত শত পৃষ্ঠা এবং ৭৯ খানি ফটো-চিত্রে সুশোভিত। কাগজ, ছাপা এবং বাঁধাই অতি সুন্দর। মূল্য ৩/- তিন টাকা মাত্র।

সংবাদপত্রের মন্তব্য ৪—

১। “গিরিশচন্দ্র একাধারে নাট্যকার, নট, কবি ও সাধক ছিলেন। তাঁহার জীবন-কথা জানিবার জন্য সকলেই উৎসুক। সে উৎসুক গিরিশচন্দ্রের ছায়ায় স্বেচ্ছায় অবিনাশবাবু মিটাইয়াছেন; তাঁহার চোঁটা, যন্ত্র ও অধ্যবসায়ের গুণে আমরা গিরিশচন্দ্রের একখানি সর্বস্ব-সম্পূর্ণ জীবন-চরিত পাইয়াছি। অবিনাশবাবু এই উপলক্ষে গিরিশবাবুর সমস্ত নাটকগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন; সে পরিচয় সংক্ষিপ্ত হইলেও সুন্দর। গিরিশবাবুর জীবন-কথা লিখিতে গেলেই বাঙ্গালা নাট্যশালার ইতিহাস লিখিতে হয়, অবিনাশবাবু সে ইতিহাসও লিখিয়াছেন। জীবন-চরিত লিখিতে গেলে যে সত্যনিষ্ঠা ও সংযমের আবশ্যক, এ পুস্তকে তাহা সর্বতোভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে।” ভারতবর্ষ, পৌষ, ১৩৩৪ সাল।

২। “*** আমাদের মনে হয়, অবিনাশবাবু ভবিষ্যতে আর কিছু না লিপিবদ্ধে শুধু এই জীবনীখানি লিখিয়াই বঙ্গসাহিত্যে প্রসিদ্ধিলাভ করিবেন।” উদ্বোধন, মাঘ, ১৩৩৪ সাল। (৩০ বর্ষ, ১ম সংখ্যা)

৩। “*** গিরিশের কবি-জীবন ও কর্মজীবন বিশ্লেষণ করিয়া তাঁহার শক্তি ও সাধনার কথা বিস্তারিত ভাবে বর্ণন করিতে ইতঃপুর্বে কাহাকেও অগ্রসর হইতে দেখি নাই। তাই অবিনাশচন্দ্রের এই “গিরিশচন্দ্র” পাইয়া আজ আমাদের এত আনন্দ। তিনি এই জীবন-কথা প্রণয়ন করিয়া গিরিশ-আলোচনার সকল পথ সুগম করিয়া দিয়াছেন। গিরিশচন্দ্রকে জানিবার ও বুঝিবার পক্ষে এই গ্রন্থ অতি উপাদেয় হইয়াছে।” হিতবাদী, ১৮ই ফাল্গুন, ১৩৩৪ সাল।

৪। “গিরিশবাবুর শেষ পনের বৎসরের ঘটনা অবিনাশবাবুর চন্দ্রের উপর ঘটিয়াছে, আর তাঁহার পুর্বের ঘটনাগুলি নানা সময়ে নানা প্রসঙ্গে তিনি গিরিশবাবুর নিজের মুখেই শুনিয়াছেন। সুতরাং অবিনাশ বাবুর লিপিত গিরিশ বাবুর এই জীবনী যে সত্য তথ্যপূর্ণ, তাহাতেও সন্দেহ করিবার কিছু নাই। *** গিরিশচন্দ্রের এই জীবনী গ্রন্থে গ্রন্থকার গিরিশচন্দ্রের চরিত্রের যাহা দোষ তাহাও যেমন না ঢাকিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, তেমনই গিরিশচন্দ্রের চরিত্রের গুণাবলীও নিপুণ তুলিকার ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। *** অবিনাশ বাবুর সর্বস ও সর্বল গুণানুগুণ লেখার ফলে ইহা যেন আরও চমকপ্রদ হইয়াছে। * * * বঙ্গবাসী, ১১ই চৈত্র, ১৩৩৪ সাল।

৫। “*** গিরিশচন্দ্রের বহুমুখী প্রতিভা এবং অনন্তসাধারণ চরিত্রখানি আলোচ্যগ্রন্থে আলোচ্যের ছায়া ফুটিয়া উঠিয়াছে—গ্রন্থকারের বহুবর্ণের সাধনা সার্বক। আজ অবিনাশবাবু তাঁহার সিদ্ধির সম্পদ দিয়া বাঙ্গলা-সাহিত্যের জীবনচরিত বিভাগের পৌরব বৃদ্ধি করিলেন, সন্দেহ নাই। *** গ্রন্থকারের ভাবার সচ্ছতা ও অনাবিল গতিভঙ্গীর সর্বসত্য এই সুবৃহৎ গ্রন্থখানি কোথাও আড়ষ্ট হয় নাই।” আনন্দবাজার পত্রিকা, ৭ই মাঘ, ১৩৩৪।

৬। “*** কতকগুলি ঘটনা যেমন তেমন করিয়া লিপিবদ্ধ করিলেই যে মানুষের পরিচয় দেওয়া যায় না, ইহা জীবনী রচয়িতারা তুলিয়া যায়। অবিনাশ বাবু যে তাহা তুলিয়া যান নাই, ইহার জন্য তিনি ধন্যবাদার্থ। গিরিশচন্দ্রের গাইত্রী ও ধর্মজীবনের কথা সত্যসত্যই অজুত, এবং তাঁহার জীবনচরিত্রেই এই মহাকবির ও মহাসাধকের সকল শক্তি যে নিহিত, লেখক ইহা ধরিয়া ফেলিয়াছেন। গিরিশের মৃত্যুর পর যে সকল সাংবাদিক বলিয়াছিলেন যে, গিরিশের পরিচয় তাঁহার জ্ঞানেন না, আমাদের অনুরোধ, অবিনাশবাবুর গ্রন্থ তাঁহার অন্ততঃ ধার করিয়া লইয়া একবার পাঠ করেন। এতোক বঙ্গ গৃহে এই পুস্তক আদৃত হোক ইহাই আমাদের ইচ্ছা।” আত্মশক্তি, ২৮শে পৌষ, ১৩৩৪ সাল।

৭। “*** অবিনাশ বাবুর গ্রন্থখানি পড়িয়া কিন্তু যথার্থই তৃপ্তি পাইলাম। গিরিশচন্দ্রের মত মনীষীর চরিত্রকে বর্ণিত হইলেই হইলে যে একাধি অধ্যবসায় ও একনিষ্ঠ শ্রদ্ধার প্রয়োজন, অবিনাশবাবুর তাহা তো আছেই, তাহা ছাড়া তাঁহার লিপিনৈপুণ্যের গুণে গিরিশচন্দ্রের জীবন কথা পরম সুখপাঠ্য হইয়া উঠিয়াছে। * * * বাঙ্গালার কথা, ১৬ই মাঘ, ১৩৩৪ সাল।

৮। “*** গিরিশচন্দ্রের জীবনী রচনার অবিনাশবাবুর যোগ্যতা সন্দেহ প্রকাশ করবার উপায় নাই। কারণ তিনি ছিলেন স্বর্গীয় নট্যকারের পার্শ্বসহচর। ** অবিনাশবাবু যে দীর্ঘকালব্যাপী অশান্ত পরিভ্রমে কাতর হননি, এই বিরাট গ্রন্থখানি সে প্রমাণ দিচ্ছে। * * * ও উপাদান সংগ্রহে তাঁর বাহাদুরী আছে বটে—কোন পাথর উঠাতেই তিনি বাকি রাখেন নি।” নাট্যর, ৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৩৪ সাল।

৯। “*** However, what it is, at present, in one word, Abinash Babu's "Girish-Chandra" is an encyclopaedia of informations about the Bengali Stages and its father. Every Bengalee should have a copy of this book in his private Library.” The Amrita-Bazar Patrika, 8th January, 1928.

১০। “*** The author was one of the close followers of the Great Master and has thus been able to write it with an almost Boswellian thoroughness and accuracy. * * It is a very great book and will more than repay perusal.” Forward, 27th May, 1928.

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

